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Prolog 


Quogue, 
1965 


În Duminica Floriilor, la un an după marele război 
împotriva clanului Santadio, Don Domenico Clericuzio 
sărbătorea botezul celor doi urmaşi, în vinele cărora curgea 
sângele lui, şi lua cele mai importante hotărâri din viaţa sa. 
Invitase pe cei mai mari şefi de Familii din America, pe 
Alfred Gronevelt, proprietarul hotelului Xanadu din Las 
Vegas, precum şi pe David Redfellow, care întemeiase un 
vast imperiu al drogurilor în Statele Unite. Toţi aceştia îi 
erau întrucâtva asociaţi. 

Deşi în acel moment era cel mai puternic şef de clan 
mafiot din America, Don Clericuzio intenţiona să renunţe la 
putere, cel puţin în aparenţă. Sosise vremea să schimbe 
regulile jocului; puterea făţişă era prea primejdioasă. Dar şi 
renunţarea la putere reprezenta un pericol. Trebuia să facă 
acest pas cu mare iscusinţa, arătându-se binevoitor şi bine 
intenţionat. Şi mai trebuia ca totul să fie înfăptuit prin 
propriile lui puteri. 

Domeniul Clericuzio din Quogue se întindea pe o 
suprafaţă de douăzeci de pogoane şi era împrejmuit cu un 
zid de cărămidă înalt de trei metri şi prevăzut cu sârmă 
ghimpată şi senzori electronici. În afara propriei sale 
locuinţe, în interiorul zidurilor, se mai găseau casele celor 
trei fii ai săi şi douăzeci de vile mai mici pentru cei mai 
credincioşi oameni ai Familiei. 

Înainte de sosirea oaspeţilor, Don şi fiii lui se aşezară în 
jurul mesei albe din fier forjat, în grădina cu boltă de viţă 


de vie din spatele casei. Băiatul cel mare, Giorgio, era înalt, 
cu o mustăcioară subţire şi fioroasă, subţiratic ca un 
gentleman englez şi purta haine de comandă. În vârstă de 
douăzeci şi şapte de ani, avea o figură mohorâtă, 
impenetrabilă şi era înzestrat cu o ironie necruțătoare. Don 
îl anunţă pe Giorgio că trebuia să se înscrie la Şcoala 
Comercială Wharton. Acolo fiul cel mare avea să înveţe 
diverse vicleşuguri prin care se puteau fura bani sub 
acoperirea legii. 

Giorgio nu-i puse părintelui său nici o întrebare. Fusese 
o decizie, nu o invitaţie la discuţii. Tânărul încuviinţă 
ascultător. 

Don se întoarse apoi către nepot, Joseph „Pippi” De 
Lena. Don îl iubea pe Pippi la fel de mult ca pe băieţii lui, 
întrucât, pe lângă legătura de sânge — Pippi era fiul 
răposatei lui surori — nepotul fusese marele strateg care 
învinsese sângeroasa Familie Santadio. 

— Tu te vei duce să locuieşti permanent în Vegas, 
decretă Don. Te vei îngriji de bunul mers al afacerilor 
noastre la hotelul Xanadu. Acum că Familia îşi încetează 
operaţiunile, nu va mai fi mare lucru de făcut aici. Cu toate 
acestea, vei rămâne Ciocanul Familiei. Îşi dădu seama că 
Pippi nu era prea încântat şi că trebuia să-i ofere 
argumente. Soţia ta, Nalene, nu poate trăi în sânul Familiei, 
în Enclava Bronx. Ea e altfel decât noi. Ceilalţi n-o acceptă. 
Trebuie să-ţi vezi de viaţa ta departe de noi. Don spusese 
adevărul, însă motivul lui era cu totul altul. Pippi era 
marele erou şi războinic al Familiei Clericuzio şi dacă ar fi 
rămas în continuare „primar” al Enclavei Bronx, ar fi 
devenit prea puternic pentru fiii lui Don după moartea 
acestuia. Tu vei fi Bruglione al meu pe Coasta de Vest, îi 
spuse el lui Pippi. Vei face avere. Dar ai de înfăptuit şi 
lucruri importante. Îi înmâna lui Pippi actele unei case din 
Las Vegas şi titlul de proprietar al unei agenţii prospere de 
strângere a taxelor. Apoi Don se întoarse către mezin, 
Vincent, în vârstă de douăzeci şi cinci de ani. Acesta era cel 


mai scund dintre toţi, dar bine clădit. Era scump la vorbă şi 
bun la suflet. Încă de mic învățase de la mama lui să 
prepare toate felurile de mâncare ale bucătăriei 
tradiţionale italiene şi vărsase lacrimi amare atunci când ea 
murise în floarea vârstei. Don îi zâmbi. Sunt pe punctul de 
a-ţi decide soarta, spuse el, ca să-ţi ofer o cale dreaptă în 
viaţă. Vei deschide cel mai select restaurant din New York. 
Nu te uita la bani. Vreau să le arăţi francezilor ce înseamnă 
cu adevărat bucătăria de calitate. Pippi şi ceilalţi fii râseră. 
Până şi Vincent zâmbi. Don îi răspunse la surâs. Vei merge 
timp de un an la cea mai bună şcoală de bucătari din 
Europa. 

Deşi mulţumit, Vincent mârâi: 

— Ce-aş mai putea învăţa de la ei? 

Don îl privi cu asprime. 

— Poate că pastele tale sunt mai bune, răspunse el. Dar 
principalul scop este să înveţi dedesubturile financiare ale 
acestui gen de afaceri. Cine ştie dacă nu cumva într-o zi vei 
fi proprietarul unui lanţ de restaurante? Giorgio îţi va da 
banii necesari. În sfârşit, Don se întoarse către Petie. Petie 
era fiul mijlociu şi totodată cel mai vesel dintre fiii sâi. La 
douăzeci şi şase de ani avea vioiciunea unui bâieţandru, 
însă Don ştia că tocmai acesta era obstacolul care-l 
împiedica să devină un veritabil Clericuzio sicilian. Petie, îi 
spuse Don. Acum, că Pippi pleacă în Vest, tu vei fi primarul 
Enclavei Bronx. Tu vei recruta toţi oamenii pentru Familie. 
În plus, ţi-am cumpărat o firmă de construcţii, una mare. Te 
vei ocupa de renovarea zgârie-norilor din New York, de 
construirea unor sedii ale poliţiei statale, de pavarea 
străzilor oraşului. E o afacere sigură, însă eu doresc să faci 
din firma asta o mare companie. Oamenii tăi vor putea avea 
slujbe legale, iar tu te vei umple de bani. La început îţi vei 
face ucenicia pe lângă actualul patron. Ţine minte însă că 
principala ta îndatorire e să aduni şi să comanzi trupele 
Familiei. Don se întoarse către Giorgio. Tu, Giorgio, spuse 
el, vei fi succesorul meu. Tu şi Vinnie nu veţi mai lua parte 


la acele operaţiuni ale Familiei care implică riscuri, afară 
de cazul când e absolut necesar. Trebuie să privim în 
perspectivă. Copiii voştri, copiii mei, precum şi micuţii 
Dante şi Croccifixio nu trebuie să mai crească în lumea 
noastră. Suntem bogaţi şi nu mai avem motive să ne punem 
viaţa în joc pentru a câştiga pâinea cea de toate zilele. De 
acum înainte membrii Familiei noastre vor fi simpli 
consilieri financiari pe lângă celelalte Familii. Le vom oferi 
sprijin politic, vom media conflictele dintre ele. Dar pentru 
aceasta trebuie să avem atuurile noastre. Adică o armată. 
Trebuie să apărăm avutul celorlalţi, pentru că astfel ne vor 
îngădui şi nouă să ne „muiem ciocul”. Făcu o pauză. Peste 
douăzeci sau treizeci de ani, vom fi toţi asimilați de lumea 
în care domneşte legea şi ne vom putea bucura fără teamă 
de averea noastră. Cei doi copii pe care-i botezăm astăzi nu 
vor fi niciodată nevoiţi să comită păcatele noastre, nici să-şi 
asume riscurile asumate de noi. 

— Atunci de ce mai păstrăm Enclava Bronx? întrebă 
Giorgio. 

— În speranţa că într-o bună zi vom deveni sfinţi, 
răspunse Don. Dar nu martiri. 


O oră mai târziu, Don Clericuzio şedea pe terasa casei 
sale, urmărind festivitățile desfăşurate în grădină. 

Pe pajiştea întinsă, cu mese de picnic adăpostite sub 
umbrele verzi de soare ca nişte aripi, forfoteau vreo două 
sute de invitaţi, dintre care o bună parte erau soldaţi din 
Enclava Bronx. De regulă, botezurile se sărbătoreau cu 
mare veselie, acum însă voia bună era ceva mai temperată. 

Familia Clericuzio plătise scump victoria asupra clanului 
Santadio. Don îşi pierduse fiul cel mai iubit, pe Silvio. Fiica 
lui Don, Rose Marie, rămăsese văduva. 

Don privea mulţimea oaspeţilor care se înghesuiau în 
jurul celor câtorva mese lungi, pe care se vedeau carafe de 
cristal cu vin roşu-închis, supiere de un alb strălucitor pline 
cu diverse supe, paste de tot felul, platouri cu mezeluri şi 


brânzeturi tăiate, pâine proaspătă şi crocantă de toate 
formele şi mărimile. Se lăsă legănat de sunetele blânde ale 
muzicii interpretate de mica formaţie instalată în fundul 
grădinii. 

Chiar în mijlocul cercului format de mesele de picnic 
Don văzu cele două cărucioare cu pături albastre. Ce 
curajoşi fuseseră cei doi prunci, nici nu crâcniseră atunci 
când fuseseră cufundaţi în apă sfinţită. Lângă ei se găseau 
cele două mame, Rose Marie şi Nalene De Lena, soţia lui 
Pippi. Don desluşea chipurile încă nemarcate de grijile 
vieţii ale celor doi micuţi, Dante Clericuzio şi Croccifixio De 
Lena. Don îşi asumase răspunderea de a face tot ce-i stătea 
în putinţa ca cei doi copilaşi să nu mai sufere ca să-şi 
câştige existenţa. Dacă reuşea, atunci ei aveau să pătrundă 
în rândul societăţii. I se păru ciudat că nici un bărbat din 
cei prezenţi nu se apropia de micii sărbătoriţi. 

Văzu cum Vincent, cu chipul lui sever, parcă săpat în 
piatră, împărțea copiilor bunătăţi din căruciorul cu hot 
dogs pe care-l construise special pentru această ocazie. 
Căruciorul semăna cu cele de pe străzile oraşului New 
York, însă era mai mare, umbrelă cu care era acoperit avea 
culori mai vii, iar Vincent oferea o mâncare mai gustoasă. 
Tânărul purta un şorţ alb, curat şi-şi prepara crenvurştii cu 
varză acră şi muştar, ceapă roşie şi sos picant. Cu toată 
înfăţişarea lui ursuză, Vincent era cel mai bun la suflet 
dintre toţi fiii lui Don. 

Pe terenul de popice, îl văzu pe Petie jucând cu Pippi De 
Lena, Virginio Ballazzo şi Alfred Gronevelt. Lui Petie îi 
plăceau farsele, obicei cu care Don nu era de acord, 
socotindu-l prea riscant. Chiar şi acum, Petie întrerupse 
jocul cu o farsă: o bilă de popice se făcu bucăţi de la prima 
lovitură. 

Virginio Ballazzo era mâna dreaptă a lui Don, un fel de 
director executiv al Familiei Clericuzio. Având simţul 
umorului, se prefăcu că-l fugăreşte pe Petie, care, la rândul 
său, se prefăcu că o ia la sănătoasa. Lui Don scena i se păru 


paradoxală. Ştia că fiul lui, Petie, era un asasin înnăscut, 
iar glumeţul Ballazzo se bucură şi el de o faimă 
binemeritată. 

Totuşi, nici unul din ei nu se putea măsura cu Pippi. 

Don văzu cum femeile invitate la petrecere aruncau 
priviri furişe către Pippi. Toate, cu excepţia celor două 
mame: Rose Marie şi Nalene. Pippi era un tânăr nespus de 
atrăgător. La fel de înalt ca Don, trupul lui emana o forţă 
primitivă, pe potriva chipului său de o frumuseţe aproape 
brutală. Mulţi bărbaţi îl studiau la rândul lor, câţiva fiind 
chiar oamenii lui Pippi din Enclava Bronx. Pe toţi îi fascinau 
aerul lui de comandă şi agilitatea mişcărilor sale, de unde 
şi porecla de Ciocanul, cel mai destoinic dintre toţi Membrii 
Competenţi ai clanului. 

David Redfellow, tânăr şi rumen la faţă, cel mai puternic 
traficant de droguri din America, se aplecase să-i ciupească 
drăgăstos de obraji pe cei doi copilaşi din cărucioare. De 
fapt, Alfred Gronevelt, care rămăsese îmbrăcat în smoching 
şi cravată, nu se simţea prea în largul lui jucând un joc 
necunoscut. Gronevelt era de aceeaşi vârstă cu Don, 
mergând pe şaizeci de ani. 

În ziua aceea Don Clericuzio avea să aducă o schimbare 
în viaţa tuturor celor prezenţi — din câte spera el, o 
schimbare în bine. 

Giorgio veni pe terasă, ca să-l cheme la prima întâlnire 
programată pentru ziua în curs. Cei zece şefi mafioţi se 
adunaseră într-o încăpere mai ferită. Giorgio îi pusese deja 
pe scurt în temă cu propunerea pe care intenţiona să le-o 
facă Don Clericuzio. Botezul era o acoperire excelentă 
pentru această întrunire, însă capii mafioţi nu se găseau în 
relaţii prea strânse cu Don Clericuzio, aşa că doreau să 
plece cât mai curând posibil. 

Salonul în care se aflau era o cameră fără ferestre, cu 
mobilă masivă şi cu bar. Încruntaţi, cei zece bărbaţi se 
aşezară în jurul mesei mari de consiliu, din marmură de 


culoare închisă. Îl salutară pe rând pe Don Clericuzio, apoi 
aşteptară să audă ce avea de spus. 

Don Clericuzio îşi chemă fiii, pe Vincent şi Petie, 
împreună cu directorul executiv Ballazzo şi Pippi De Lena. 
După sosirea acestora, Giorgio, rece şi ironic, ţinu o scurtă 
alocuţiune introductivă. 

Don Clericuzio studie chipurile bărbaţilor din faţa lui — 
cei mai influenţi oameni ai societăţii care funcţiona în afara 
legii, pentru a oferi soluţii adevăratelor necesităţi ale 
oamenilor. 

— Fiul meu Giorgio v-a pus la curent cum va decurge 
totul, spuse el. lată propunerea mea. Mă retrag din toate 
operaţiunile, cu excepţia jocurilor de noroc. Voi lăsa toate 
afacerile mele din New York în seama prietenului meu 
Virginio Ballazzo. El îşi va forma propria lui Familie şi va fi 
independent de clanul Clericuzio. Pe teritoriul Statelor 
Unite cedez Familiilor voastre toate afacerile mele legate 
de sindicate, transporturi, alcool, tutun şi droguri. Vă pun 
la dispoziţie relaţiile mele juridice. Ceea ce vă cer în 
schimb e să-mi îngăduiţi să vă administrez câştigurile. Ele 
se vor afla în mâini sigure şi vă vor sta oricând la dispoziţie. 
Nu va mai trebui să vă faceţi griji că autorităţile ar încerca 
să descopere proveniența banilor. Pentru aceasta pretind 
doar un comision de cinci la sută. 

Pentru cei zece era afacerea ideală. Erau recunoscători 
Familiei Clericuzio că se retrăgea chiar în momentul în care 
ar fi putut prelua controlul asupra imperiilor lor sau chiar 
ar fi putut să le distrugă. 

Vincent ocoli masa şi turna vin fiecărui invitat. Cei zece 
ridicară paharele şi băură în cinstea retragerii lui Don. 


După ce şefii Familiilor mafiote îşi luară un rămas-bun 
protocolar, Petie îl pofti în salon pe David Redfellow. Acesta 
se aşeză în fotoliul de piele din faţa lui Don, şi Vincent îi 
oferi un pahar cu vin. Redfellow se deosebea de ceilalţi, nu 
numai din pricina părului lung şi blond, dar şi fiindcă purta 


un cercel cu diamant, geacă şi blugi curaţi, proaspăt 
călcaţi. În vinele lui curgea sânge scandinav. Era blond, cu 
ochi albaştri şi limpezi, întotdeauna vesel şi pus pe glume. 

Don îi era profund recunoscător lui David Redfellow, 
întrucât de la el aflase că autorităţile puteau fi mituite ca să 
închidă ochii la traficul de droguri. 

— David, începu Don Clericuzio. Te vei retrage din 
afacerile cu droguri. Am ceva mai bun pentru tine. 

Redfellow nu protestă. 

— De ce tocmai acum? îl întrebă el pe Don. 

— În primul rând, răspunse Don, fiindcă autorităţile se 
ocupă îndeaproape de acest gen de trafic. Ar trebui să 
trăieşti toată viaţa cu sabia deasupra capului. Mai mult 
decât atât, afacerea a devenit prea riscantă. Fiul meu Petie 
şi oamenii lui ţi-au fost gardă de corp. Nu-mi mai permit 
luxul acesta. Columbienii sunt prea periculoşi, prea 
nesăbuiţi şi prea violenti. Să lăsăm drogurile pe seama lor. 
Tu te vei retrage în Europa. Voi întreprinde demersurile 
necesare ca să te bucuri de protecţie pe continent. Îţi poţi 
găsi de lucru cumpărând o bancă în Italia, iar de locuit vei 
locui la Roma. Vom face o mulţime de afaceri în acest oraş. 

— Nemaipomenit! mormăi Redfellow. Nu ştiu o iotă 
italieneşte şi n-am habar de bănci. 

— Vei învăţa şi una, şi alta, îl linişti Don Clericuzio. Iar la 
Roma vei duce o viaţă fericită. Sau, dacă vrei, poţi rămâne 
aici, dar atunci nu vei mai beneficia de sprijinul meu, Petie 
nu-ţi va mai garanta siguranţa personală. Eşti liber să alegi. 

— Cine va prelua afacerile mele? întrebă Redfellow. Vor 
cumpăra partea mea? 

— Afacerile tale vor fi preluate de columbieni, răspunse 
Don. Nu avem încotro, aşa e cursul istoriei. Însă autorităţile 
le vor face zile fripte. Ei bine, accepţi sau nu? 

Redfellow chibzui câteva momente, apoi începu să râdă. 

— Spune-mi ce trebuie să fac mai întâi. 

— Giorgio te va duce la Roma şi te va prezenta 
oamenilor mei de acolo, îi explică Don. Tot el va fi 


consilierul tău în următorii ani. Îl strânse în braţe pe 
Redfellow. Îţi mulţumesc că mi-ai urmat sfatul. Vom rămâne 
asociaţi şi în Europa, în plus, crede-mă, vei duce un trai pe 
cinste. 


După plecarea lui David Redfellow, Don îl trimise pe 
Giorgio să-l cheme pe Alfred Gronevelt. În calitate de 
proprietar al hotelului Xanadu din Las Vegas, Gronevelt se 
bucurase de protecţia familiei Santadio, care apoi fusese 
anihilată. 

— Domnule Gronevelt, i se adresă Don. Vei continua să 
administrezi hotelul, sub protecţia mea. N-ai de ce să te 
temi pentru viaţa sau proprietatea dumitale. Îţi vei păstra 
cele cincizeci şi unu de procente din hotel. Eu le voi prelua 
pe cele patruzeci şi nouă deţinute înainte de Santadio, sub 
aceeaşi acoperire legală. Te învoieşti? 

În ciuda vârstei, Gronevelt era un bărbat extrem de 
demn şi impunător. 

— Dacă rămân, răspunse el precaut, atunci trebuie să 
conduc hotelul cu aceeaşi autoritate. Altfel, vă vând şi 
partea mea. 

— Să vinzi o mină de aur? întrebă neîncrezător Don. Nu, 
nu, nu te teme de mine. În primul rând, sunt om de afaceri. 
Dacă cei din clanul Santadio ar fi fost mai cumpătaţi, nu s- 
ar fi întâmplat niciodată asemenea nenorociri. Acum 
Familia Santadio nu mai există. Dar dumneata şi cu mine 
suntem oameni cumpătaţi. Reprezentanţii mei vor prelua 
procentele Familiei Santadio. lar Joseph De Lena, Pippi, se 
va bucura de toată consideraţia cuvenită. El va fi Bruglione 
al meu pe Coasta de Vest, cu un salariu de o sută de mii pe 
an, plătiţi de hotelul dumitale în maniera pe care o 
socoteşti de cuviinţă. Dacă ai cumva necazuri, apelezi la el. 
Or, în afaceri ca a dumitale, întotdeauna ai necazuri. 

Gronevelt, un bărbat înalt şi uscăţiv, părea destul de 
calm. 


— De ce-mi faceţi această favoare? Doar aveţi şi alte 
opţiuni mai profitabile. 

— Pentru că în ceea ce faci eşti genial, răspunse cu 
gravitate Don Domenico. Aşa spune toată lumea din Las 
Vegas. Şi ca să-ţi dovedesc respectul meu, îţi voi dărui ceva 
în schimb. 

Auzindu-l, Gronevelt zâmbi. 

— Mi-aţi dăruit destul. Hotelul meu. Ce ar putea fi mai 
important? 

Don îi adresă un zâmbet larg şi binevoitor. Deşi o fire 
sobră, îi plăcea să-şi uluiască semenii cu puterea lui. 

— Poţi numi pe cine vrei în Comisia pentru Jocuri de 
Noroc din statul Nevada, îl anunţă Don. Exista un loc liber. 

Era una din rarele ocazii când Gronevelt rămânea 
surprins. Şi impresionat. Dar mai presus de orice, se simţea 
nespus de fericit, întrevedea pentru hotelul său o 
perspectivă la care nici nu visase. 

— Dacă puteţi face asta, răspunse Gronevelt, atunci în 
anii următori toţi vom fi bogaţi. 

— Am şi făcut-o, răspunse Don. Acum poţi merge să te 
distrezi alături de ceilalţi. 

— Mă întorc la Vegas, îi spuse Gronevelt. Cred că-i mai 
prudent să nu se afle că am fost invitatul dumneavoastră. 

Don încuviinţă din cap. 

— Petie, trimite pe cineva să-l ducă pe domnul Gronevelt 
cu maşina la New York. 


Don râmase în birou numai cu fiii lui, cu Pippi De Lena şi 
cu Virginio Ballazzo. Toți păreau oarecum uimiţi. Numai 
Giorgio ştiuse de intenţiile tatălui său. Ceilalţi nu-i 
cunoscuseră planurile. 

Ballazzo era tânăr pentru un Bruglione, cu numai câţiva 
ani mai mare decât Pippi. El controla sindicatele, 
transporturile de confecţii şi o parte din traficul de droguri. 
Don Domenico îl anunţă că pe viitor avea să opereze 
independent de Familia Clericuzio. Nu trebuia decât să 


achite o taxă de zece la sută. În rest, avea control deplin 
asupra operaţiunilor sale. 

Virginio Ballazzo se simţea copleşit de atâta mărinimie. 
De regulă, era un om pătimaş, care îşi exprima satisfacția 
şi nemulţumirea cu aceeaşi convingere. Acum însă, se 
mărgini să-l strângă în braţe pe Don, mut de recunoştinţă. 

— Din cele zece procente, cinci ţi le voi pune deoparte 
pentru anii bătrâneţii sau pentru vremuri de restrişte, îi 
spuse Don lui Ballazzo. Te rog să mă ierţi, dar oamenii se 
schimbă, memoria îi lasă, recunoştinţa pentru acte de 
generozitate trecute se uzează în timp. Dă-mi voie să-ţi 
reamintesc să fii meticulos la contabilitate. Tăcu o clipă. În 
definitiv, eu nu sunt perceptor, nu-ţi pot aplica aceleaşi 
dobânzi oneroase şi penalizări. 

Ballazzo înţelese. Cu Don Domenico, pedeapsa era 
întotdeauna promptă şi sigură. Fără nici un avertisment. Şi 
de fiecare dată pedeapsa era moartea. La urma urmei, ce 
altceva putea face cu un duşman? 

Don Clericuzio îi spuse lui Ballazzo că putea să plece. În 
timp ce se îndrepta la rândul său spre uşă împreună cu 
Pippi, Don se opri o clipă, apoi îşi trase nepotul lângă el şi-i 
şopti la ureche: 

— Ține minte că noi doi avem un secret. Aşa trebuie să 
rămână pe vecie. Eu nu ţi-am dat nici un ordin. 


Pe peluza din faţa casei, Rose Marie Clericuzio aştepta 
să discute cu Pippi De Lena. Era o văduvă foarte tânără şi 
foarte drăguță, însă nu-i stătea bine în negru. Doliul după 
soţ şi după frate îi umbrea vioiciunea naturală, atât de 
potrivită cu înfăţişarea ei. Ochii mari şi căprui erau acum 
prea întunecaţi, pielea măslinie prea lividă. Numai Dante, 
băieţelul proaspăt botezat şi împodobit cu fundă albastră, 
punea pe ea o pată de culoare. Pe tot parcursul zilei se 
ţinuse neobişnuit de departe de tatăl ei, Don Clericuzio, şi 
de cei trei fraţi, Giorgio, Vincent şi Petie. Acum însă se 
pregătea să-l înfrunte pe Pippi De Lena. 


Erau veri. Pippi avea cu zece ani mai mult, şi în 
adolescenţă Rose Marie fusese îndrăgostita nebuneşte de 
el. Dar Pippi afişa întotdeauna un aer patern şi distant. Deşi 
renumit prin slăbiciunea sa pentru femei, fusese prea 
prudent ca să-şi îngăduie o aventură chiar cu fiica lui Don. 

— Bună, Pippi, îl întâmpină ea. Felicitări. 

Pippi zâmbi cu un farmec care-i înfrumuseţa trăsăturile 
brutale. Se aplecă să sărute fruntea bebeluşului şi observă 
că părul lui, care încă mirosea uşor a tămâie de la biserică, 
era foarte des pentru o vârstă atât de fragedă. 

— Dante Clericuzio, ce nume frumos! spuse el. 

Complimentul nu era chiar atât de nevinovat. Rose 
Marie îşi reluase numele de fată atât pentru ea cât şi 
pentru copilul orfan de tată. Don o convinsese să procedeze 
astfel, aducându-i argumente imbatabile, totuşi Rose încă 
păstra un vag sentiment de vinovăţie. 

Acelaşi sentiment de vinovăţie o făcu să întrebe: 

— Cum ţi-ai convins soţia protestantă să accepte un 
botez catolic şi să dea copilului un nume atât de religios? 

Pippi îi zâmbi. 

— Soţia mea mă iubeşte şi vrea să-mi facă pe plac. 

Era adevărat, îşi spuse Rose Marie. Soţia lui Pippi îl 
iubea pentru că nu-l cunoştea cu adevărat. Nu aşa cum îl 
cunoscuse ea atunci când îl iubise. 

— Ţi-ai botezat băiatul Croccifixio, urmă Rose Marie. 
Puteai să-i faci şi ei plăcerea, alegând un nume american. 

— L-am botezat după bunicul tău, ca să-i fac plăcere lui 
Don, explică Pippi. 

— Aşa cum trebuie să-i facă plăcere fiecare dintre noi, 
replică Rose Marie. Dar îşi ascunse amărăciunea sub un 
zâmbet, iar fizionomia o ajută ca surâsul să pară cât se 
poate de firesc, dându-i un aer suav şi ştergând din vorbele 
ei orice urmă de asprime. Rose Marie tăcu, apoi zise 
şovăind: îţi mulţumesc că mi-ai salvat viaţa. 

Pippi o privi o clipă fără să înţeleagă, surprins şi uşor 
circumspect. Apoi spuse cu blândeţe: 


— N-ai fost nici o clipă în pericol. O luă pe după umeri. 
Crede-mă, continuă el. Nu te mai gândi la astfel de lucruri. 
Dă totul uitării. Avem o viaţă fericită înaintea noastră. Uită 
trecutul. 

Rose Marie se aplecă să-şi sărute pruncul, de fapt ca să- 
şi ferească obrazul de Pippi. 

— Înţeleg tot, spuse ea, conştientă că Pippi va repeta 
conversaţia în faţa tatălui şi fraţilor ei. Dar m-am împăcat 
cu soarta. 

Dorea ca familia să ştie că ea continua să-i iubească şi 
că se bucura că pruncul îi fusese acceptat, creştinat cu apă 
sfinţită şi salvat de blestemul veşnic. 

În acel moment Virginio Ballazzo îi prinse de braţ pe 
amândoi şi-i aduse în mijlocul pajiştii. Don Domenico îşi 
făcuse apariţia din casă, urmat de cei trei fii ai lui. 

Întreaga Familie Clericuzio — bărbaţi în costume de 
gală, femei în rochii lungi, copii îmbrăcaţi în hăinuţe de 
şaten — se adunaseră în semicerc pentru fotografii. 
Mulțimea invitaţilor începu să aplaude şi să strige urări în 
gura mare, momentul fiind imortalizat pe peliculă — 
momentul păcii, al victoriei şi al iubirii. 

Mai târziu, fotografia mărită şi înrămată avea să fie 
agăţată în biroul lui Don, alături de ultima fotografie a 
fiului său Silvio, ucis în războiul cu Familia Santadio. 


De pe terasa dormitorului, Don continua să urmărească 
desfăşurarea petrecerii. 

Rose Marie împinse căruciorul printre jucătorii de 
popice, iar soţia lui Pippi, Nalene, înaltă, zveltă şi elegantă, 
traversă peluza, ţinându-şi în braţe băieţelul, pe Croccifixio. 
Puse copilul în acelaşi cărucior cu Dante şi amândouă îi 
învăluiră cu priviri pline de afecţiune. 

Don simţi un val de bucurie la gândul că cei doi copii 
aveau să crească la adăpost şi în siguranţă, fără să 
cunoască preţul plătit pentru ca ei să ducă o viaţă fericită. 


Apoi Don îl văzu pe Petie punând un biberon în cărucior. 
Toată lumea începu să râdă când cei doi bebeluşi începură 
să se lupte pentru el. Rose Marie îl luă în braţe pe Dante, şi 
Don şi-o aminti aşa cum fusese cu numai câţiva ani în urmă. 
Oftă. „Nu exista nimic mai frumos decât o femeie 
îndrăgostită şi nimic mai jalnic decât ca o asemenea femeie 
să fie sortită văduviei”, se gândi el întristat. 

Rose Marie era preferata lui şi fusese întotdeauna 
nespus de veselă şi de exuberantă. Numai că Rose Marie se 
schimbase. Durerea de a-şi fi pierdut şi fratele, şi soţul 
fusese prea copleşitoare. Şi totuşi, din experienţa sa de o 
viaţă, Don ştia că cei capabili de dragoste adevărată erau 
sortiţi să iubească din nou şi că văduvele se plictiseau de 
straiele cernite. Acum fata lui avea un copil de crescut. 

Don se gândi la propria sa viaţă, minunându-se de 
apogeul ei glorios. Desigur, ca să câştige putere şi avere 
luase unele decizii monstruoase, dar nu le regreta prea 
mult. Toate se dovediseră necesare şi corecte. Alţii nu 
aveau decât să-şi deplângă păcatele, Don Clericuzio le 
accepta şi-şi punea nădejdea în Dumnezeu, convins că 
acesta i le va ierta. 

Acum Pippi juca popice împreună cu trei soldaţi din 
Enclava Bronx; toţi trei erau mai vârstnici decât el şi cu 
afaceri prospere în Enclavă, dar îi purtau un respect 
nemărginit lui Pippi. Cu entuziasmul şi îndemânarea lui, 
Pippi se găsea, ca de fiecare dată, în centrul atenţiei. 
Devenise o legendă, jucase popice cu clanul Santadio. 

Bine dispus, Pippi scotea chiote de bucurie de fiecare 
dată când bila lui se ciocnea de cea a adversarului, pe care 
o îndepărta de popice. „Ce băiat era Pippi! îşi spuse Don. 
Un soldat credincios, un prieten de nădejde. Puternic şi 
ager, viclean şi reţinut.” 

Pe teren îşi făcu apariţia bunul lui prieten, Virginio 
Ballazzo, singurul care putea concura cu priceperea lui 
Pippi. Cu un gest larg, Ballazzo îşi lansă bila şi lovi în plin, 
într-un cor de aclamații. Ridică triumfător mâna spre 


balcon, şi Don bătu din palme. Se simţea mândru ca astfel 
de oameni evoluaseră şi prosperaseră sub guvernarea lui, 
la fel ca toţi cei adunaţi în Duminica Floriilor la Quogue. Şi 
că simţul lui de prevedere avea să-i ocrotească în anii ce 
urmau. 

Ceea ce Don nu avea cum să prevadă era sămânţa răului 
sădită în nişte minţi omeneşti încă neformate. 


CARTEA ÎNTÂI 


Hollywood, 
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Capitolul 1 


Coama de păr roşcovan a lui Boz Skannet strălucea în 
razele aurii ale primăverii californiene. Trupul lui zvelt şi 
musculos zvâcnea, pregătit să dea bătălia decisivă. Se 
simţea copleşit de fericire că isprava lui va fi văzută de un 
miliard de oameni din întreaga lume. 

În cordonul elastic al şortului de tenis Skannet avea un 
mic pistol, ascuns sub bluzonul închis cu fermoar şi tras în 
jos pe coapse. Bluzonul alb era brăzdat de zigzaguri 
verticale. Îşi prinsese părul cu o bentiţă stacojie cu puncte 
albastre. În mâna dreaptă ţinea o sticlă uriaşă şi argintie de 
Evian. Boz Skannet se prezenta impecabil în faţa lumii 
spectacolului în care se pregătea să pătrundă. 

Era vorba de mulţimea adunată în faţa Pavilionului 
Dorothy Chandler din Los Angeles, în aşteptarea vedetelor 
de film care aveau să sosească la ceremonia de acordare a 
Premiului Oscar. Spectatorii stăteau în tribune special 
construite, strada era ticsită de camere de televiziune şi 
reporteri care urma să transmită imagini în întreaga lume. 
În seara aceasta, lumea avea să vadă stele ale ecranului în 
came şi oase, dezbrăcate de pielea artificială a personajelor 
care le aduseseră celebritatea, vulnerabile în faţa victoriei 
sau eşecului din viaţa de toate zilele. 

Paznici în uniforme, cu bastoane maronii şi lucioase în 
tocul de la brâu, formau un cordon menit să ţină la distanţă 
spectatorii. 

Boz Skannet nu-şi făcea griji din pricina lor. Era mai 
înalt, mai rapid şi mai solid decât oricare dintre ei şi, în 
plus, avea de partea lui elementul surpriză, însă era 
circumspect în privinţa reporterilor şi cameramanilor de 
televiziune care mişunau prin tot locul, gata să iasă în calea 
celebrităților. Dar chiar şi aceştia aveau să fie dornici mai 
curând să înregistreze decât să împiedice incidentul. 


La intrarea în Pavilion opri o limuzină albă, şi Skannet o 
văzu pe Athena Aquitane, pe care unele reviste o decretau 
„cea mai frumoasă femeie din lume”. Când actriţa cobori 
din maşină, mulţimea se îmbulzi, forțând cordonul de 
poliţie şi strigându-i numele. Camerele de filmat o 
încercuiră, trimiţându-i frumuseţea până în cele mai 
îndepărtate colţuri ale globului. Actriţa făcu semn cu mâna. 

Skannet făcu un salt peste gardul din jurul tribunei. 
Ocoli barierele care blocau circulaţia, observând cum 
bluzoanele cafenii ale paznicilor se apropiau unele de 
altele, în dispozitivul cunoscut. Nu realizaseră unghiul cel 
mai bun. Skannet se strecură pe lângă ei cu aceeaşi 
uşurinţa cu care dribla atacanţii pe terenul de fotbal cu ani 
în urmă. Ajunse exact la momentul potrivit. Athena tocmai 
vorbea la microfon, cu capul puţin înclinat, ca să se 
înfăţişeze camerelor de filmat din unghiul cel mai favorabil. 
În spatele ei stăteau trei bărbaţi. Skannet se asigură că 
intră în cadru şi, în secunda următoare, aruncă lichidul din 
sticla în obrazul Athenei. 

— Poftim nişte acid, căţea ce eşti! strigă el. Apoi, privind 
direct spre aparatul de filmat, adăugă cu o expresie gravă, 
demnă şi senină: Aşa merită! 

Un roi de paznici în bluzoane cafenii se năpusti asupra 
lui, cu bastoanele în mână. Skannet căzu în genunchi. 

În ultima secundă, Athena îi văzuse chipul. Îi auzise 
strigătul şi întorsese capul, astfel ca lichidul o stropise doar 
pe obraz şi pe ureche. 

Un miliard de oameni fuseseră martorii acestei scene. 
Chipul încântător al Athenei, lichidul argintiu de pe obrazul 
ei, şocul şi spaimă, expresia de recunoaştere din momentul 
în care îşi descoperise atacatorul; o expresie de spaima 
veritabilă, care pentru o fracțiune de secundă îi distrusese 
frumuseţea răpitoare. 

Acelaşi miliard de persoane văzu cum Skannet era luat 
pe sus de poliţişti. Şi el arăta ca o vedetă de cinema, 
ridicându-şi victorios braţele prinse în cătuşe, ca în 


secunda următoare să se prăbuşească, lovit scurt şi brutal 
în rinichi de un poliţist furios, care-i găsise arma ascunsă la 
brâu. 

Athena Aquitane, care încă nu-şi revenise în urma 
şocului, îşi şterse cu un gest mecanic lichidul de pe obraz. 
Nu simţea nici un fel de arsură. Picăturile de pe mână 
începură să se împrăştie. În jurul ei mulţimea se înghesuia, 
dornică s-o apere, s-o ia de acolo. 

Actriţa se smulse dintre ei şi spuse calm: 

— Nu-i decât apă. Linse picăturile de pe mână ca să se 
convingă, apoi se sili să zâmbească. Un gest tipic pentru 
soţul meu, adăugă ea. 

Dând dovadă de acelaşi neasemuit curaj, care făcuse din 
ea o figură legendară, Athena se grăbi să intre în Pavilionul 
în care aveau să fie decernate premiile Oscar. Când i se 
oferi premiul pentru cea mai bună actriţă, publicul se ridică 
în picioare, izbucnind într-un ropot de aplauze care părea 
să nu se mai sfârşească. 


În apartamentul răcoros de pe terasa hotelului-cazinou 
Xanadu din Las Vegas proprietarul în vârstă de optzeci şi 
cinci de ani simţea că i se apropie sfârşitul. Dar în această 
zi de primăvară i se părea că aude, cu şaisprezece etaje 
mai jos, zgomotul bilei de fildeş rostogolindu-se printre 
despărţiturile roşii şi negre ale ruletei, murmurul 
îndepărtat al jucătorilor implorând zarurile, huruitul a mii 
de automate de joc devorând monede de argint. 

Alfred Gronevelt se simţea fericit pe cât putea fi un om 
în pragul morţii. Vreme de aproape nouăzeci de ani fusese 
afemeiat, proxenet, amator de jocuri de noroc, instrument 
al crimei, mituitor de politicieni şi, în cele din urmă, 
stăpânul intransigent, dar blând, al hotelului-cazinou 
Xanadu. De teamă să nu fie înşelat, nu iubise niciodată din 
tot sufletul o făptură omenească, dar făcuse bine multor 
oameni. Nu-l încercau nici un fel de regrete. Acum aştepta 
cu nerăbdare măruntele satisfacţii care-i mai erau 


îngăduite pe această lume. De pildă, incursiunea de după- 
amiază prin cazinou. 

Croccifixio „Cross” De Lena, mâna lui dreaptă în ultimii 
cinci ani, intră în dormitor. 

— Eşti gata, Alfred? întrebă el. 

Gronevelt îi zâmbi şi încuviinţă din cap. 

Cross îl ridică şi-l aşeză pe scaunul cu rotile, infirmiera îl 
înveli cu pătura, iar ajutorul ei se pregăti să-l conducă. 
Infirmiera îi dădu bătrânului o cutioară cu pastile şi 
deschise uşa apartamentului. Ea rămânea acolo. Gronevelt 
nu suporta s-o aibă alături în timpul escapadelor de după- 
amiază. 

Scaunul cu rotile înainta uşor pe gazonul artificial al 
grădinii de pe terasă şi intră în ascensorul special şi rapid 
care cobora şaisprezece etaje până la cazinou. 

Gronevelt îşi ţinea spatele drept, privind în dreapta şi în 
stânga. Cea mai mare plăcere era să vadă bărbaţi şi femei 
care luptau împotriva lui, deşi sorții fuseseră dintotdeauna 
de partea sa. Scaunul cu rotile trecu fără grabă prin 
dreptul ruletei, al meselor de „21” şi bacara, apoi pe lângă 
puzderia de mese pentru jocul de zaruri. Jucătorii aproape 
nu acordau atenţie bătrânului din scaunul cu rotile, cu 
privirea lui ageră şi cu chipul descărnat luminat de un 
zâmbet uimit. Jucătorii în scaune cu roţile erau o privelişte 
frecventă la Vegas. Îşi închipuiau că soarta le datora un 
dram de noroc în schimbul nenorocirii abătute asupra lor. 

În cele din urmă, scaunul intră în cafeneaua-restaurant. 
Aici însoţitorul îi lasă pe bătrân şi pe Cross De Lena într-un 
separeu, apoi se retrase la altă masă, aşteptând semnalul 
de plecare. 

Gronevelt putea privi prin glasvand spre uriaşa piscină, 
în care apa, de un albastru intens, sclipea sub soarele 
Nevadei, în timp ce femei cu copii mici săltau la suprafaţa 
ei ca nişte jucării colorate. Simţi un mic fior de satisfacţie 
că toate acestea erau creaţia lui. 

— Gustă ceva, Alfred, îl îndemnă Cross De Lena. 


Gronevelt îi zâmbi. Îi plăcea nespus de mult băiatul, 
avea o frumuseţe care plăcea şi bărbaţilor, şi femeilor. În 
plus, era unul dintre puţinii oameni întâlniți în viaţă în care 
Gronevelt aproape avusese încredere. 

— Ador meseria asta, spuse bătrânul. Cross, tu vei 
moşteni procentele mele din hotel şi ştiu că va trebui să 
negociezi cu partenerii noştri din New York. Dar nu 
renunţa niciodată la Xanadu. 

Cross îl bătu uşurel pe mâna numai piele şi os. 

— N-am să renunţ, promise el. 

Gronevelt simțea prin glasvand căldura soarelui 
pătrunzându-i în vine. 

— Cross, spuse el. Te-am învăţat tot. Amândoi am 
realizat unele lucruri dificile, cu adevărat greu de împlinit. 
Nu privi niciodată spre trecut. Ştii bine că te poţi folosi de 
avantajele de care dispui în diverse feluri. Fă cât mai mult 
bine în jurul tău. E tot un mod de a-ţi spăla păcatele. Nu 
vorbesc de dragoste şi ură. Sunt investiţii nerentabile. 
Amândoi sorbiră din cafea. Gronevelt mânca un singur 
ştrudel pufos. Cross comandă un suc de portocale la cafea. 
Încă ceva, continua Gronevelt. Niciodată să nu dai o vilă 
cuiva care nu lasă un milion la cazinou. [ine minte de la 
mine. Vilele sunt o legendă. Au o mare importanţă. 

Cross îl bătu din nou pe mână, odihnindu-şi palma pe 
degetele lui. Ţinea sincer la bătrân. Într-un fel, îl iubea pe 
Gronevelt mai mult decât pe propriul său tată. 

— Fii liniştit, spuse Cross. Vilele sunt sacre. Altceva? 

Ochii lui Gronevelt erau opaci, cataracta le stinsese 
flacăra de altădată. 

— Să fii atent, îl sfătui el. Întotdeauna să fii atent. 

— Aşa am să fac, făgădui Cross. Apoi, ca să abată 
atenţia bătrânului de la moartea care-l pândea 
îndeaproape, întrebă: Când ai să-mi povesteşti despre 
marele război cu clanul Santadio? Pe atunci erai în slujba 
lor. Nimeni nu vorbeşte despre asta. 


Gronevelt suspină bătrâneşte, abia auzit şi aproape lipsit 
de emotie. 

— Ştiu că nu mi-a mai rămas prea mult de trăit, 
mărturisi el. Dar încă nu-ţi pot spune. Întreabă-l pe tatăl 
tău. 

— L-am întrebat pe Pippi, răspunse Cross. Însă n-a vrut 
să sufle o vorbă. 

— Ce-a fost a fost, încheie Gronevelt. Nu privi niciodată 
în urmă. Nu cu regret. Nu ca să cauţi justificări sau ca să-ţi 
afli fericirea. Tu eşti aşa cum eşti, lumea este aşa cum este. 


La înapoierea în apartament, infirmiera îi făcu lui 
Gronevelt baia de după-amiază, apoi îi controlă pulsul şi 
tensiunea. Se încruntă, iar Gronevelt spuse: 

— Este doar din cauza procentelor. 

În noaptea aceea dormi adânc şi, de îndată ce se lumina 
de ziuă, îi ceru infirmierei să-l ajute să iasă pe terasa. Ea îl 
instală pe scaunul uriaş şi-l înveli cu pături. Apoi se aşeză 
lângă el şi-i apucă încheietura ca să-i ia pulsul. Când 
încercă să-şi retragă mâna, Gronevelt i-o reţinu. Ea îi făcu 
pe plac şi amândoi ramaseră să privească soarele care 
răsărea peste deşert. 

Soarele ca un glob roşu preschimba cerul din negru- 
albăstrui în portocaliu intens. Gronevelt văzu terenurile de 
tenis, de golf, piscina, cele şapte vile strălucitoare ca 
palatul din Versailles arborând drapelul hotelului Xanadu: 
păduri verzi şi porumbei albi. Dincolo de ele începea 
întinderea nesfârşită a deşertului. 

„Eu am realizat toate acestea, îşi spuse Gronevelt. În 
inima pustietăţii am clădit temple ale plăcerii. Mi-am făurit 
o viaţă fericită. Din nimic. Am încercat să fac cât mai mult 
bine în această lume. Trebuie oare să fiu judecat?” Gândul i 
se întoarse în copilărie, la prietenii lui de joacă, filozofi de 
paisprezece ani care discutau despre Dumnezeu şi despre 
valorile morale, aşa cum obişnuiau pe atunci băieţii. 


— Dacă ai putea câştiga un milion de dolari pur şi 
simplu apăsând pe un buton şi omorând un milion de 
chinezi, întrebase triumfător prietenul lui, ca şi cum ar fi 
spus o ghicitoare morală, importantă şi imposibil de 
dezlegat, ai face pasul? 

După o îndelungată dezbatere, toţi căzuseră de acord că 
n-ar fi făcut-o. Afară de Gronevelt. 

Acum îşi spunea că avusese dreptate. Nu din pricina 
reuşitei sale în viaţă, ci pentru că marea întrebare nici nu-şi 
mai avea rostul. Nu mai era o dilemă. Problema nu putea fi 
pusă decât într-un singur fel. 

„Ai fi în stare să apeşi butonul ca să ucizi zece milioane 
de chinezi — de ce neapărat chinezi? — pentru o mie de 
dolari?” Acum aşa se punea întrebarea. 

Razele soarelui colorau lumea în purpuriu, şi Gronevelt 
strânse mâna infirmierei ca să-şi păstreze cumpătul. Putea 
privi direct spre soare, cataracta îi apăra ochii ca un scut. 
Între somn şi trezie, gândul îi zbură la câteva femei pe care 
le cunoscuse şi iubise, la anumite decizii pe care le luase. 
La cei pe care fusese nevoit să-i zdrobească fără cruţare şi 
la mila de care dăduse dovadă alteori. Se gândi la Cross ca 
la propriul său fiu şi-i păru bine că lasă totul în urmă. 

În definitiv, ce era de preferat, să trăieşti o viaţă fericită 
sau una morală? Trebuia să fii chinez ca să iei o hotărâre? 

Această ultimă nedumerire se dovedi fatală pentru 
creier. Infirmieră, care-l ţinea de mână, simţi cum degetele 
lui se răcesc şi se încordează. Se aplecă şi-i luă din nou 
pulsul. Era limpede că Gronevelt încetase din viaţă. 


Cross De Lena, moştenitorul şi succesorul lui Gronevelt, 
se ocupă de înmormântarea bătrânului. Toate 
personalităţile din Las Vegas, marii jucători, toate 
prietenele lui Gronevelt, întreg personalul hotelului, 
trebuia anunţat şi invitat. Alfred Gronevelt fusese geniul 
recunoscut al jocurilor de noroc din Vegas. 


Stimulase investițiile şi contribuise cu fonduri la 
construirea bisericilor de diverse culte, întrucât, aşa cum 
spunea adeseori: „Credincioşii care joacă merita o răsplată 
pentru credinţa lor.” Interzisese construcţiile la periferie, 
înălţase spitale ultramoderne şi şcoli de mâna întâi. Din 
câte spunea el, întotdeauna din interese personale. 
Dispreţuia Atlantic City, unde sub ocrotirea statului 
contribuabilii erau jecmăniţi de bani, fără nici un câştig 
pentru infrastructura socială. 

Gronevelt fusese primul care încercase să convingă 
publicul că jocurile de noroc nu erau un viciu sordid, ci o 
distracţie a clasei mijlocii, la fel de normală ca şi jocul de 
golf sau base-ball. El reuşise să transforme jocurile de 
noroc într-o industrie respectabilă în America. Întregul Las 
Vegas îl venera pentru acest lucru. 

Cross îşi lăsă deoparte emoţiile personale. Trăia un 
profund sentiment de pierdere, de când se ştia, între el şi 
bătrân existase o legătură bazată pe sinceră afecţiune. 
Acum Cross deţinea cincizeci şi unu de procente din hotelul 
Xanadu. În valoare de aproape cinci sute de milioane de 
dolari. 

Ştia că viaţa lui va trebui să-şi schimbe cursul. Acum, 
când devenise mult mai bogat şi mai influent, în jurul lui 
aveau să se înmulțească pericolele. Relaţia lui cu Don 
Clericuzio şi cu Familia avea să devină mai delicată, 
datorită faptului că în prezent era partenerul lor într-o 
afacere de proporţii. 

Mai întâi telefonă la Quogue şi vorbi cu Giorgio, care-i 
dădu unele instrucţiuni. Giorgio îi spuse ca nimeni din 
Familie nu va participa la înmormântare, cu excepţia lui 
Pippi. De asemenea, Dante urma să vină cu primul avion, 
ca să îndeplinească misiunea despre care discutaseră, însă 
nici el nu avea să asiste la înmormântare. Faptul că acum 
Cross era proprietarul a jumătate din hotel fusese trecut 
sub tăcere. 


Primise şi un mesaj de la sora lui, Claudia, dar când îi 
telefona, îi răspunse robotul. Mai avea un mesaj de la 
Ernest Vail. Îi plăcea Vail şi-l creditase cu cincizeci de mii 
din totalul chitanţelor semnate, dar Vail trebuia să aştepte 
până după înmormântare. 

Sosise un mesaj şi de la tatăl lui, Pippi, prieten de o 
viaţă cu Gronevelt. Acum Cross avea nevoie să fie sfătuit 
cum să-şi urmeze drumul în viaţă. Cum va reacţiona Pippi 
când va afla despre noua poziţie şi despre averea fiului 
său? Era o problemă la fel de spinoasă ca şi discuţia cu 
clanul Clericuzio, care trebuia să se împace cu gândul că 
Bruglione al lor de pe Coasta de Vest ajunsese bogat, 
puternic şi independent. 

Cross nu avea nici o îndoială că Don se va purta corect 
şi că putea conta pe sprijinul tatălui său. Dar cum vor 
reacţiona fiii lui Don, Giorgio, Vincent şi Petie, precum şi 
nepotul Dante? El şi Dante se duşmăniseră încă de când 
fuseseră botezați împreună în capela privată a lui Don. Era 
o glumă care circulă printre membrii Familiei. 

Acum Dante urma să sosească în Las Vegas ca să-şi 
„facă treaba” cu Big Tim Pungaşul. Faptul îl neliniştea pe 
Cross, care nutrea o simpatie tainică faţă de Big Tim. Dar 
soarta acestuia fusese decisă de însuşi Don, iar Cross se 
întreba îngrijorat cum anume îşi va îndeplini Dante 
misiunea. 


Funeraliile lui Alfred Gronevelt erau cea mai grandioasă 
ceremonie organizată vreodată în Las Vegas — un tribut 
adus geniului răposatului. Corpul neînsufleţit fusese depus 
în biserica protestantă construită din banii lui şi care 
combina măreţia catedralelor europene cu zidurile cafenii 
şi înclinate ale bisericilor americane. Spiritul practic 
caracteristic oraşului Las Vegas adăugase şi o parcare 
uriaşă, decorată cu motive mai curând americane decât 
inspirate din religia europeană. 


Corul care aducea laudă Domnului şi-l ridica în slăvi pe 
Gronevelt provenea de la universitatea în care existau trei 
catedre de ştiinţe umaniste create lot de el. 

Sutele de oameni veniţi să-i aducă ultimul omagiu şi 
care absolviseră colegiul datorită burselor instituite de 
Gronevelt păreau cu adevărat copleşiţi de durere. O parte 
dintre cei prezenţi pariaseră pe mize foarte mari, pierzând 
averi întregi la cazinoul hotelului, şi acum păreau vag 
încântați de faptul că, în sfârşit, triumfaseră asupra lui 
Gronevelt. Femeile, rămase mai deoparte, unele de vârstă 
mijlocie, plângeau pe  înfundate. Erau de faţă şi 
reprezentanţi ai sinagogilor evreieşti şi ai bisericilor 
catolice la construirea cărora contribuise. 

Ar fi fost împotriva tuturor principiilor lui Gronevelt 
dacă şi cazinoul şi-ar fi încetat activitatea, aşa că la 
înmormântare asistau doar membrii administraţiei şi 
crupierii care nu lucrau în schimbul de zi. Îşi făcuseră 
apariţia chiar şi câţiva locatari ai vilelor, cărora Cross şi 
Pippi le acordau un deosebit respect. 

Guvernatorul statului Nevada, Walter Wavven, participa 
la înmormântare, însoţit de primar. Strip Avenue era 
mărginit de cordoane de poliţie, astfel încât Alfred 
Gronevelt şi lunga procesiune de care mortuare argintii, 
limuzine negre şi oameni îndoliaţi care îl conduceau pe 
defunct pe ultimul drum să poată trece pentru ultima oară 
prin lumea creată de el. 

În acea noapte toată lumea aflată în Las Vegas îi aduse 
lui Gronevelt ultimul omagiu într-un mod pe care el l-ar fi 
apreciat profund. Jucară jocuri de noroc cu o frenezie care 
avea să stabilească un nou record la încasări, desigur, cu 
excepţia Anului Nou. În semn de respect, jucătorii îşi 
îngropau banii o dată cu rămăşiţele pământeşti ale lui 
Gronevelt. 

La sfârşitul zilei, Cross De Lena se pregăti pentru noua 
viaţă care-l aştepta. 


În aceeaşi noapte, singură în casa ei de pe plaja Malibu, 
Athena Aquitane încerca să decidă ce avea de făcut. Şedea 
pe canapea, adâncită în gânduri, şi briza oceanului 
pătrunsă prin fereastra deschisă o făcea să se înfioare uşor. 

E greu să-ţi imaginezi cum arăta în anii copilăriei o stea 
de cinema celebra în toată lumea. E greu de închipuit cum 
copila devenise treptat femeie. Aura unei vedete de cinema 
este extrem de puternică, de parcă imaginea adultă a 
eroinelor, a frumuseţii, s-ar fi născut dintr-o dată din 
fruntea lui Zeus[1]. Ea n-a făcut niciodată în pat, n-a avut 
niciodată coşuri, n-a trecut printr-o perioadă de urâţenie pe 
care a depăşit-o, n-a fost niciodată excesiv de timida şi de 
înfumurată, n-a suspinat niciodată de dragul cuiva, n-a fost 
niciodată la cheremul sorții. Athena aproape uitase această 
imagine a ei. 

Athena se considera din naştere una dintre cele mai 
fericite făpturi de pe pământ. Totul îi venise în viaţă fără 
efort. Avusese părinţi minunaţi, care-i descoperiseră şi-i 
cultivaseră talentul. O adorau pentru frumuseţea ei, dar în 
acelaşi timp făcuseră tot ce le stătea în putinţă ca să-i 
educe şi mintea. Tatăl ei o îndrumase în disciplinele 
sportive, mama ei o călăuzise în lumea literaturii şi a 
artelor. Nu-şi amintea nici un moment din copilăria ei în 
care să fi fost nefericită. Până când împlinise şaptesprezece 
ani. 

Atunci se îndrăgostise de Boz Skannet, cu patru ani mai 
mare decât ea şi vedeta locală a echipei de fotbal din 
colegiu. Familia lui deţinea cea mai importantă bancă din 
statul Texas. Boz era aproape la fel de frumos ca ea, în plus 
avea umor, farmec şi o adora pe Athena. Trupurile lor 
perfecte se atrăgeau ca doi magneţi, cu nervii electrizaţi, 
cu carnea netedă şi mătăsoasă. Amândoi trăiau într-un fel 
de paradis şi, ca să se asigure că acesta va dura o veşnicie, 
se căsătoriseră. 

După numai câteva luni Athena rămăsese însărcinată, 
dar trupul ei perfect nu se îngrăşase decât foarte puţin; 


niciodată nu-i fusese rău şi o bucură gândul că va avea un 
copil. Continuase să meargă la colegiu, să studieze teatrul, 
să joace golf şi tenis. Boz o putea învinge la tenis, dar ea îl 
bătea la golf. 

Boz începuse să lucreze la banca tatălui său. După 
naşterea copilului, o fetiţa pe care o botezaseră Bethany, 
Athena se înapoiase la şcoală, întrucât Boz avea destui bani 
ca să-şi permită o doică şi o fată în casă. Căsătoria o făcuse 
pe Athena şi mai dornică de cunoaştere. Citea cu pasiune, 
îndeosebi piese de teatru. O incinta Pirandello, o îndurera 
Strindberg, plângea la Tennessee Williams. Devenise mai 
receptivă, inteligenţa îi completa frumuseţea fizică, dându-i 
un aer de demnitate pe care simpla frumuseţe adesea nu îl 
are. Nu era de mirare că mulţi bărbaţi, tineri şi vârstnici, se 
îndrăgosteau de ea. Prietenii îl invidiau pe Boz Skannet 
pentru o asemenea soţie. Athena se mândrise cu propria-i 
perfecţiune până nu de mult, când descoperise că tocmai 
această calitate îi agasa pe mulţi, inclusiv pe prietenii şi 
admiratorii ei. 

Boz o compara în glumă cu un Rolls care trebuia parcat 
în stradă în fiecare noapte. Era îndeajuns de inteligent ca 
să priceapă că soţia lui era menită unor realizări măreţe şi 
că era o femeie ieşită din comun. Înţelegea la fel de 
limpede că îi era sortit s-o piardă, la fel cum îşi pierduse şi 
iluziile. Nu existase nici un război în care să-şi pună la 
încercare curajul, deşi era conştient că nu se temea de 
nimic. Ştia că are farmec şi o înfăţişare atrăgătoare, dar 
nici un talent deosebit. Nu-l interesa să adune averi uriaşe. 

Era gelos pe harurile Athenei, pe faptul că ei îi era 
rezervat un loc sigur în societate. 

Aşadar, Boz Skannet îşi continuase drumul în viaţă, 
urmându-şi destinul, începuse să bea mult, să seducă 
nevestele colegilor şi să iniţieze tranzacţii dubioase la 
banca tatălui său. Începuse să fie mândru de propria-i 
viclenie, ca orice om care îşi descoperă un nou talent, şi se 
folosea de această calitate ca să-şi ascundă ura crescânda 


faţă de soţie. Nu era un act de eroism să deteşti o fiinţa 
atât de frumoasă şi de perfectă ca Athena? 

În pofida exceselor, Boz continua să se bucure de o 
sănătate de fier. Se străduia din răsputeri să şi-o păstreze. 
Făcea exerciţii în sala de gimnastică, lua lecţii de box. Îi 
plăcea senzaţia fizică pe care i-o dădea ringul, unde putea 
zdrobi cu pumnul o faţă omenească; îi plăcea şiretlicul 
trecerii de la directă la croşeu; stoicismul de a primi 
penalizare. Îi plăcea să vâneze, să ucidă vânatul. Îi plăcea 
să seducă femei naive, îi plăcea caracterul stereotip al 
idilei. 

În continuare, cu nou descoperita sa viclenie se gândise 
la o cale de scăpare. Era necesar ca el şi Athena să aibă 
mai mulţi copii. Patru, cinci, şase. Copiii i-ar fi apropiat din 
nou. Ar fi împiedicat-o să se avânte mai sus şi mai departe 
decât el. Între timp însă, Atena îi înţelesese intenţiile şi se 
împotrivise. Mai mult decât atât. 

— Dacă vrei copii, adăugase ea, n-ai decât să-i faci cu 
celelalte femei pe care le trânteşti la aşternut. 

Era pentru prima oară când îi vorbea atât de vulgar. Boz 
nu se mirase că soţia era la curent cu escapadele lui; de 
altfel, nici nu încercase să le ascundă. De fapt, în aceasta 
constă viclenia lui. Astfel, el era cel care o părăsea, nu 
invers. 

Athena vedea ce se întâmpla cu Boz, dar era prea 
preocupată de propria-i viaţă ca să-i acorde atenţia 
necesară. Abia când Boz începuse să devină violent, Athena 
— în vârstă de douăzeci de ani — îşi descoperise o voinţă 
de fier, o imensă răbdare în confruntarea cu prostia. 

Boz începuse să facă pe nebunul în stilul bărbaţilor care 
detestă femeile. Athena ajunsese chiar să creadă că mintea 
lui o luase razna. 

Întotdeauna el lua rufele de la curăţat când se întorcea 
de la lucru, fiindcă, aşa cum deseori spunea: „lubito, timpul 
tău e mai preţios decât al meu. Pe lângă munca la colegiu, 
tu iei lecţii de muzică şi teatru.” Boz îşi închipuia că ea nu 


va ghici reproşul şi invidia din spatele acelor vorbe 
aruncate ca din întâmplare. 

Într-o zi, când Athena se găsea în baie, Boz se întorsese 
de la serviciu cărând un braţ de rochii. Îşi privise soţia, cu 
pielea ei albă, cu părul auriu, cu sânii rotunzi şi şoldurile 
împodobite cu dantele de spumă. Îi spusese cu glas răguşit: 

— Ce-ai zice dacă aş arunca toate porcăriile astea în 
cadă peste tine? 

Dar în loc să le arunce, le agăţase în debara, o ajutase să 
iasă din apă, o ştersese cu prosoape trandafirii. Pe urmă 
făcuseră dragoste. Câteva săptămâni mai târziu scena se 
repetase. De astă-dată însă, Boz aruncase hainele în apă. 

Într-o noapte, la cină, ameninţase că va sparge toate 
farfuriile, dar n-o făcuse. După o săptămână făcuse ţăndări 
toate vasele din bucătărie. De fiecare dată după astfel de 
ieşiri îşi cerea scuze şi, de fiecare dată, încerca să facă 
dragoste. Numai că în acea seară Athena îl respinsese şi se 
culcaseră în dormitoare separate. 

Într-o altă seară, la cină, Boz ridicase pumnul şi spusese: 

— Ai o faţă prea perfectă. Poate, dacă ţi-aş rupe nasul, ai 
avea mai multă personalitate, ca Marlon Brando. Ea fugise 
în bucătărie, dar Boz se luase după ea. Îngrozită la culme, 
înşfăcase un cuţit. Boz râsese şi spusese: E singurul lucru 
pe care nu-l poţi face. Avea dreptate. Nu-i fusese greu să ia 
cuțitul din mâna Athenei. N-a fost decât o glumă, o liniştise 
el. Singurul tău cusur e că n-ai simţul umorului. 

Athena, în vârstă de douăzeci de ani, ar fi putut apela la 
ajutorul părinţilor, dar n-o făcuse, aşa cum nu făcea 
confidenţe nici prietenelor ei. Totuşi, cântărise situaţia şi se 
bazase pe inteligenţă. Îşi dădea seama că nu va absolvi 
niciodată colegiul, situaţia era mult prea riscantă. Ştia că 
autorităţile nu-i puteau acorda nici un sprijin. Pentru scurt 
timp se gândise să-l facă pe Boz s-o iubească din nou cu 
adevărat, să redevină cel de odinioară. Însă acum nutrea o 
asemenea aversiune faţă de el, încât ştia că nu va fi 


niciodată în stare să simuleze convingător iubirea, deşi 
această variantă îi stimula simţul actoricesc. 

Motivul care până la urmă îi forţase mâna, determinând- 
o să-l părăsească, nu fusese atitudinea lui Boz faţă de ea, ci 
faţă de Bethany. 

Boz obişnuia adesea să se joace, aruncând fetiţa în aer şi 
prefăcându-se că o lasă să cadă, ca s-o prindă în ultima 
clipă. O dată însă, lăsase copilul — chipurile întâmplător — 

să cadă pe canapea. În cele din urmă, într-o zi îi dăduse 
drumul cu bună ştiinţă pe podea. Cu un icnet de spaimă, 
Athena se repezise să ridice copilul, să-l ia în braţe şi să-l 
liniştească. Toată noaptea rămăsese la căpătâiul pătuţului, 
să se asigure că fetiţei nu i se întâmplase nimic râu. 
Bethany avea un cucui uriaş în frunte. Boz îşi ceruse scuze 
cu lacrimi în ochi şi se jurase că va renunţa la acest fel de 
joacă. Dar hotărârea Athenei era deja luată. 

În ziua următoare, îşi lichidase contul în bancă şi-şi 
retrăsese toate economiile. Făcuse pregătiri de călătorie 
cât mai complicate, ca să nu i se poată da de urmă. Două 
zile mai târziu, înapoindu-se de la serviciu, Boz constatase 
că soţia şi copilul dispăruseră. 

După şase luni Athena îşi făcuse apariţia la Los Angeles, 
fără copil, şi-şi începuse cariera. Găsise cu uşurinţa un 
agent de nivel mediu şi lucrase în mici trupe de teatru. 
Rolul dintr-o piesă jucată la Mark Taper Forum atrăsese 
după sine alte roluri minore în filme mediocre, după care 
fusese distribuită într-un rol secundar dintr-un film 
categoria A. O dată cu filmul următor devenise un 
megastar, iar Boz Skannet reintrase în viaţa ei. 

Timp de trei ani îl plătise ca să se ţină deoparte, totuşi 
nu o miră gestul lui de la festivitatea Premiului Oscar. 
Vechiul truc. Prima dată fusese o simplă glumă... dar a 
doua oară sticluţa avea să fie plină cu acid. 


— La studio e zarvă mare, îi spuse Molly Flanders 
Claudiei De Lena în aceeaşi dimineaţă. I s-a întâmplat ceva 


Athenei Aquitane. După atacul din ziua Premiului Oscar toţi 
se tem că Athena va renunţa să continue filmul la care 
lucrează. Bantz vrea să te duci până acolo. Te roagă să stai 
de vorbă cu Athena. 

Claudia venise în biroul lui Molly împreună cu Ernest 
Vail. 

— O sun de îndată ce termin aici, promise Claudia. Nu 
cred că vorbeşte serios. 

Molly Flanders era avocat expert în domeniul 
spectacolului şi, într-un oraş de oameni influenţi, era cea 
mai redutabilă specialistă în litigii din cinematografie. Pur 
şi simplu, adora să se războiască în sala de judecată şi 
câştigă aproape de fiecare dată, fiindcă era o mare actriţă 
şi mânuia legea cu deosebită măiestrie. 

Înainte de a deveni juristă pe probleme de divertisment, 
fusese cel mai bun avocat al apărării din statul California. 
Salvase douăzeci de asasini de la camera de gazare. Cea 
mai grea sentinţă primită de aceştia fusese condamnarea la 
câţiva ani de închisoare pentru diverse grade de 
omucidere. După aceea o cam lăsaseră nervii şi începuse să 
profeseze dreptul în domeniul spectacolului. Spunea 
adesea că era un domeniu mai puţin sângeros, cu infractori 
mai importanţi şi mai inteligenţi. 

Acum reprezenta regizori de filme categoria A, 
megastaruri şi pe cei mai importanţi scenarişti. În 
dimineaţa de după incidentul petrecut la festivitatea 
Premiului Oscar una dintre clientele ei preferate, Claudia 
De Lena, venise la birou. O însoțea scenaristul cu care 
lucra în acel moment, Ernest Vail, cândva un renumit 
romancier. 

Claudia De Lena era o veche prietenă şi, deşi nu făcea 
parte dintre clienţii importanţi ai lui Molly Flanders, îi era 
cea mai apropiată. Aşadar, atunci când Claudia o rugase să- 
l accepte pe Vail, Molly se învoise. Acum însă regreta. Vail 
venise cu o problemă pe care nu i-o putea rezolva nici ea. 
Totodată, era un bărbat pe care nu reuşea să-l placă, deşi 


de regulă ajungea să simpatizeze până şi clienţii acuzaţi de 
crimă. Din acest motiv, se simţea oarecum vinovată că 
trebuia să-i dea o veste proastă. 

— Ernest, începu Molly. Am studiat toate contractele, 
toate actele legale. Nu ai nici un motiv să continui acţiunea 
împotriva Studiourilor LoddStone. Singurul mod de a-ţi 
recupera drepturile e să dai ortul popii înainte să-ţi expire 
copyright-ul. Adică în următorii cinci ani. 

Cu un deceniu în urmă, Vail fusese cel mai faimos 
romancier american, lăudat de critici, citit de un numeros 
public. Unul dintre romane fusese scutit de taxe, element 
de care profitase LoddStone. Studioul  achiziţionase 
drepturile şi făcuse filmul, care se bucurase de un imens 
succes. Cele două continuări realizaseră şi ele profituri 
uriaşe. Studioul avea în plan încă două. Din nefericire 
pentru Vail, primul contract semnat de el oferea studioului 
toate drepturile asupra personajelor şi titlului, pe toate 
planetele din univers şi în toate formele de spectacol 
cunoscute sau încă nedescoperite. Contractul tipic pentru 
romancierii care încă nu luaseră plasă în cinematografie. 

Ernest Vail arbora întotdeauna o expresie acră şi 
întunecată. Din motive bine întemeiate. Criticii continuau 
să-i aprecieze cărţile, însă publicul nu le mai citea. De 
asemenea, în ciuda talentului hărăzit de natură, viaţa lui 
fusese un eşec. Cu douăzeci de ani în urmă soţia îl părăsise, 
luându-i cu ea pe cei trei copii. Singura carte după care se 
turnase un film de succes îi adusese profit numai o dată, în 
timp ce studiourile aveau să obţină anual câştiguri în 
valoare de sute de milioane. 

— Cum vine asta? întrebă Vail. 

— Contractele sunt beton, îl lămuri Molly. Studioul e 
proprietarul personajelor tale. Nu există decât o portiţă. 
Legea copyright-ului prevede ca la moartea ta toate 
drepturile revin moştenitorilor. 

Pentru prima oară Vail zâmbi. 

— Asta da răsplată! spuse el. 


— Despre ce sumă este vorba? întreba Claudia. 

— Într-un târg cinstit, cinci la sută din câştigul brut, 
răspunse Molly. Închipuiţi-vă că pe baza acestor personaje 
se mai toarnă încă cinci filme deloc de lepădat. Dacă 
estimăm totalul vânzărilor în întreaga lume la câteva 
miliarde, atunci ar fi vorba de treizeci sau patruzeci de 
milioane. Tăcu o clipă, apoi zâmbi sarcastic. Dacă ai muri, 
moştenitorii tăi ar face o afacere şi mai bună. Atunci chiar 
că le-ai pune celor de la studio pistolul la tâmplă. 

— Sună la LoddStone, o rugă Vail. Vreau să mă întâlnesc 
cu ei. Am să-i conving că, dacă nu-mi dau ceea ce mi se 
cuvine, mă sinucid. 

— Nu te vor crede, replică Molly. 

— Atunci am s-o fac, i-o întoarse Vail. 

— Nu mai bate câmpii, interveni Claudia. Ernest, nu ai 
decât cincizeci şi şase de ani. Eşti prea tânăr ca să mori 
pentru bani. Pentru principii, pentru binele ţării, mai 
înţeleg. Dar în nici un caz pentru bani. 

— Trebuie să-mi întreţin soţia şi copiii, răspunse Vail. 

— Fosta soţie, îl corectă Molly. Pentru numele lui 
Dumnezeu, de atunci ai fost însurat încă de două ori. 

— Vorbesc despre adevărata mea soţie, preciza Vail. Cea 
cu care am copii. 

Molly înţelegea de ce nimeni la Hollywood nu putea să-l 
sufere. 

— Studioul nu-ţi va da ce ceri, spuse ea. Cei de acolo 
ştiu că nu te vei sinucide şi nu se vor lăsa duşi de nas de un 
scriitor. Dacă ai fi un megastar, treacă-meargă. Regizor de 
categoria A, poate. În nici un caz scriitor. În branşa lor eşti 
un nimeni. lartă-mă, Claudia. 

— Asta ştie şi Ernest, aşa cum ştiu şi eu, răspunse 
Claudia. Dacă nu s-ar întâmpla ca toată lumea din oraşul 
acesta să se teamă de o foaie albă de hârtie, s-ar 
descotorosi de noi cât ai clipi. Nu poţi totuşi să faci ceva? 

Molly oftă şi formă numărul lui Eli Marrion. Era suficient 
de versată ca să pătrundă până la Bobby Bantz, 


preşedintele Studiourilor LoddStone. 


Ceva mai târziu, Claudia şi Vail se opriră să bea ceva în 
Polo Lounge. 

— Ce înaltă e Molly! exclamă gânditor Vail. Femeile de 
genul ei sunt mai lesne de sedus. Şi mai agreabile la pat 
decât cele mărunţele. Ai remarcat? 

Claudia se întreba pentru a mia oară de ce ţinea atât de 
mult la Vail. Puţini erau cei care îl simpatizau. Dar ei îi 
plăcuseră romanele lui Vail, îi plăceau şi acum. 

— Baţi câmpii, îl dojeni ea. 

— Voiam să spun că femeile înalte sunt mai afectuoase, 
explică el. Îţi aduc micul dejun la pat, te răsfăţa în fel şi 
chip. Chestii tipic feminine. Claudia ridica din umeri. 
Femeile înalte sunt bune la suflet, continua Vail. Într-o 
noapte una m-a adus acasă, şi zău dacă ştia ce să facă cu 
mine. Se uita prin dormitor exact cum se uita maica-mea 
prin bucătărie când nu exista nimic de mâncare în casă şi 
se gândea cum să încropească ceva. Se întreba cum dracu' 
puteam să ne distrăm cu ceea ce aveam la îndemână. 

Amândoi sorbiră din pahare. Ca de fiecare dată când îl 
vedea atât de neajutorat, Claudia se simţi copleşită de 
afecţiune. 

— Ştii cum am ajuns să mă împrietenesc cu Molly? 
întrebă ea. Molly apară un individ care îşi omorâse prietena 
şi avea nevoie de un dialog convingător cu care să apară în 
instanţa. Eu i-am scris scena ca pentru un film şi tipul a 
scăpat cu omor fără premeditare. Dacă mă gândesc bine, i- 
am scris dialogul şi scenariul pentru încă trei cazuri, după 
care ne-am oprit. 

— Detest Hollywood-ul, declară Vail. 

— Deteşti Hollywood-ul fiindcă Studiourile LoddStone 
te-au escrocat cu cartea, replică Claudia. 

— Nu numai de aceea, o contrazise Vail. Eu semăn cu 
una dintre vechile civilizaţii — aztecii, imperiile chineze, 
indienii americani — care au fost exterminate de oameni cu 


tehnologii superioare. Sunt un scriitor adevărat, scriu 
romane care se adresează intelectului. Acest tip de 
literatura reprezintă o tehnologie foarte înapoiată. Nu 
poate face faţă lumii cinematografului. Cinematografia 
dispune de camere de filmat, de decoruri, de muzică şi de 
mari actori. Cum ar putea un scriitor să creeze aceeaşi 
impresie doar cu ajutorul unor simple cuvinte? În plus, 
filmele şi-au restrâns câmpul de acţiune. Nu mai trebuie să 
cucerească intelectul, ci doar inima. 

— Păi bine, afurisitule, eu nu sunt scriitoare? îl 
apostrofă Claudia. Un scenarist nu-i tot un scriitor? 
Vorbeşti aşa fiindcă nu te pricepi la scris scenarii. 

Vail o bătu uşurel pe umăr. 

— Nu-ţi minimalizez munca, o linişti el. Nici nu 
dispreţuiesc filmul ca artă. Nu fac decât să dau o definiţie. 

— Ai mare noroc că-mi plac cărţile tale, spuse Claudia. 
Nu mă miră că nimeni de aici nu te simpatizează. 

Vail îi zâmbi amical. 

— Nu, nu, o contrazise el. Nu numai că nu mă 
simpatizează. Mă dispreţuiesc. Dar după moartea mea, 
când moştenitorii mei vor obţine drepturile ce li se cuvin, 
atunci şi ceilalţi vor ajunge să mă respecte. 

— Doar nu vorbeşti serios, spuse Claudia. 

— Cred că da, răspunse Vail. E o perspectivă foarte 
tentantă. Mă refer la sinucidere. E cumva incorect din 
punct de vedere politic la ora actuală? 

— Oh, la dracu’! exclamă Claudia. Îşi petrecu braţul pe 
după gâtul lui Vail. Lupta abia începe, spuse ea. Sunt 
convinsă că mă vor asculta atunci când le voi cere 
drepturile tale. Okay? 

Vail îi zâmbi. 

— Nu-i nici o grabă, replică el. Îmi va lua pe puţin şase 
luni ca să aleg un mijloc de a-mi lua viaţa. Detest violenţa. 

Brusc, Claudia înţelese că Vail vorbea serios. O 
surprinse starea de panică pe care i-o crease gândul morţii 
lui. Nu că l-ar fi iubit, deşi pentru scurtă vreme fuseseră 


amanți. Nici măcar pentru că ţinea mult la el. Ci fiindcă Vail 
socotea că minunatele cărţi scrise de el aveau mai puţină 
putere decât banii. Că arta lui putea fi învinsă de un 
duşman atât de josnic precum banul. Acelaşi sentiment de 
panică o îmboldi să adauge: 

— În cel mai rău caz, mergem la Vegas şi vorbim cu 
fratele meu, Cross. El te simpatizează. Te va ajuta într-un 
fel. 

Vail râse. 

— Nu mă simpatizează chiar atât de mult. 

— E bun la suflet, spuse Claudia. Îmi cunosc fratele. 

— Ba nu-l cunoşti deloc, i-o întoarse Vail. 


În seara Premiului Oscar, Athena se înapoiase de la 
Pavilionul Dorothy Chandler fără să celebreze evenimentul 
şi se dusese imediat la culcare. Ore întregi se răsucise şi se 
frământase în pat, dar somnul nu i se lipea de pleoape. Toţi 
muşchii îi erau încordaţi. „N-am să-l mai las să facă asta, îşi 
repeta ea. Nu încă o dată. N-am de gând să trăiesc sub 
teroare. 

Îşi pregăti o ceaşcă de ceai şi încercă s-o bea, dar se 
îngrozi văzând cum îi tremura mâna; ieşi pe balcon şi 
rămase acolo, scrutând cerul întunecat al nopţii. Râmase 
aşa ceasuri întregi, cu inima încă bătând năvalnic de 
spaimă. 

Se îmbrăcă. Îşi puse un şort alb şi pantofi de tenis. Când 
soarele roşiatic începu să se arate la orizont, se duse să 
alerge. Alergă din ce în ce mai repede de-a lungul plajei, 
încercând să păşească pe nisipul umed şi tare şi să urmeze 
linia țărmului, cu apă rece clipocindu-i la picioare. Trebuia 
să-şi limpezească; mintea. Nu-l putea lăsa pe Boz s-o 
înfrângă. Muncise prea mult şi prea greu. Până la urmă 
avea s-o ucidă, nu se îndoia nici o clipă. Mai întâi însă se va 
juca cu ea, o va chinui, ca până la urma s-o desfigureze, s-o 
sluţească, închipuindu-şi că astfel va fi din nou numai a lui. 
Simţea un nod în gât din pricina furiei, iar briză răcoroasă 


îi împroşca obrazul cu stropi din ocean. „Nu, îşi jură ea. 
Nu!” 

Se gândi la cei de la studio, care vor fi furioşi şi o vor 
ameninţa. Însă lor le păsa de bani, nu de soarta ei. Se gândi 
la prietena ei, Claudia, care ca scenaristă ar fi dat lovitura, 
şi o cuprinse tristeţea. Se gândi la toţi ceilalţi, deşi ştia că 
sentimentul de compasiune era un lux pe care nu şi-l putea 
permite. Boz era un dement, pe care persoane în toate 
minţile vor încerca să-l aducă la gânduri mai bune. El era 
suficient de isteţ ca să-i lase să creadă că până la urmă 
câştigaseră partida, însă ea nu-şi făcea iluzii. Nu-şi putea 
asuma riscul. Nu-şi putea permite să-şi asume acest risc... 

Când ajunse la bolovanii mari şi negri care marcau 
capătul de nord al plajei, abia mai răsufla. Se aşeză, 
încercând să-şi potolească bătăile inimii. Ridică privirea, 
auzind ţipătul pescăruşilor care se năpusteau din înalturi, 
părând să lunece peste suprafaţa apei. I se umplură ochii 
de lacrimi, dar se înfrână cu preţul unui efort de voinţă. Îşi 
înghiţi nodul din gât. Pentru prima oară după multă vreme 
îşi dori ca părinţii ei să nu fi fost atât de departe. O parte a 
fiinţei ei o făcea să se simtă ca un copil neajutorat, gata să 
se refugieze la adăpostul căminului, lângă cineva care s-o 
ia în braţe şi s-o împace. Zâmbi ca pentru sine, un zâmbet 
strâmb, crispat, amintindu-şi de vremea când credea că aşa 
ceva era posibil. Acum era atât de iubită de toată lumea, 
atât de admirată, de adorată... şi la ce bun? Îşi simţea 
sufletul mai pustiu şi mai singur decât crezuse vreodată că 
ar fi cu putinţă. Uneori, când trecea pe lângă o femeie de 
rând însoţită de bărbatul şi copiii ei, o femeie care ducea o 
existenţă obişnuită, o copleşea nostalgia. „Încetează! îşi 
spuse ea. Gândeşte-te. De tine depinde. Fă-ţi un plan şi du-l 
până la capăt. Nu-i vorba doar de viaţa ta...” 

Când se înapoie acasă, dimineaţa era pe sfârşite. Dar se 
întoarse cu fruntea sus, cu privirea aţintita drept înainte. 
Acum ştia ce avea de făcut. 


Boz Skannet rămase peste noapte la poliţie. De îndată ce 
fu pus în libertate, avocatul lui organiză o conferinţă de 
presă. Skannet declară reporterilor că era căsătorit cu 
Athena Aquitane, deşi n-o mai văzuse de zece ani şi nu 
făcuse decât să-i joace o farsă. Lichidul din sticluţă era apă 
curată. Anticipa că Athena nu-l va acuza de nimic şi lasă să 
se înţeleagă că era în posesia unui secret teribil. 
Previziunile lui se adeveriră. Nu i se aduse nici o acuzaţie. 


În aceeaşi zi Athena Aquitane informă pe cei de la 
LoddStone, studioul care realiza unul dintre cele mai 
costisitoare filme din istoria cinematografiei, că nu avea de 
gând să reia filmările. În urma atacului la adresa ei, 
considera că viaţa îi era în primejdie. 

Fără ea, filmările — un film istoric cu titlul Messalina — 
nu mai puteau fi încheiate. Investiţia de cincizeci de 
milioane de dolari se ducea pe apa sâmbetei. De asemenea, 
după un astfel de gest, nici un studio de renume nu va mai 
îndrăzni s-o distribuie într-un film. 

Studiourile LoddStone dădură publicităţii o declaraţie în 
care se afirmă că vedeta lor suferea de surmenaj, dar că 
într-o lună se va întrema suficient de mult cât să poată 
relua filmările. 


Capitolul 2 


Deşi Studiourile LoddStone erau cele mai mari 
producătoare de filme din întregul Hollywood, totuşi 
refuzul Athenei Aquitane de a relua filmările era o 
dezertare costisitoare. Rareori se întâmpla că „talentul” 
pur să dea o lovitură atât de dureroasă, însă Messalina era 
„Locomotiva” studioului pentru perioada de Crăciun, marea 
producţie care trebuia să tragă după ea toate filmele 
realizate de studio pe timpul iernii lungi şi aspre. 

Se întâmplă că duminica următoare să fie data petrecerii 
de binefacere din cadrul Festivalului anual al Frăției, 
organizată pe domeniul din Beverly Hills al lui Eli Marrion, 
important acţionar şi totodată preşedintele Studiourilor 
LoddStone. 

Situată departe între canioanele de deasupra cartierului 
Beverly Hills, uriaşa vila a lui Eli Marrion era o locuinţă 
luxoasă şi de desăvârşit bun gust, compusă din douăzeci de 
camere, deşi — paradoxal — avea un singur dormitor. Lui 
Eli Marrion nu-i plăcea să aibă oaspeţi peste noapte. 
Desigur, existau vilişoare pentru invitaţi, precum şi două 
terenuri de tenis şi o piscină încăpătoare. Şase dintre 
camere adăposteau marea sa colecţie de tablouri. 

La serbarea de binefacere fuseseră invitate cinci sute 
dintre cele mai marcante personalităţi ale Hollywoodului, 
taxa de intrare fiind o mie de dolari de persoană. Pe întreg 
domeniul fuseseră amenajate baruri, corturi pentru bufet şi 
pentru dans; exista şi o orchestră. Însă casa în sine era 
inaccesibilă. Toalete portabile fuseseră instalate în corturi 
decorate vesel şi proiectate cu multă imaginaţie. 

Vila, casele de oaspeţi, terenurile de tenis şi piscina erau 
împrejmuite cu cordoane de frânghie şi cu oameni de pază. 
Nici unul dintre oaspeţi nu se simţea jignit. Eli Marrion era 
un personaj prea important ca să i se poarte pică. 


În timp ce invitaţii se distrau pe peluză, pălăvrăgind şi 
dansând în intervalul obligatoriu de trei ore, Marrion se 
găsea în vasta sală de consiliu a vilei, împreună cu un grup 
de persoane direct implicate în producerea filmului 
Messalina. 

Eli Marrion domina întrunirea. Îşi ascundea atât de bine 
cei optzeci de ani, încât nimeni nu-i dădea mai mult de 
şaizeci. Părul cărunt, cu luciri argintii, era tuns perfect, 
costumul de culoare închisă îi făcea umerii mai largi, 
împlinindu-i trupul uscăţiv şi acoperindu-i picioarele subţiri 
ca nişte bețe. Pantofii de culoarea lemnului de mahon îl 
ţineau drept pe picioare. Căzând vertical pe cămaşa albă, 
cravata trandafirie îi aducea puţina culoare în obrajii 
cenuşii. Însă autoritatea lui asupra studiourilor LoddStone 
era absolută numai atunci când dorea el. Câteodată era mai 
prudent să-i lase pe simpli muritori să-şi exercite liberul 
arbitru. 

Refuzul Athenei Aquitane de a termina un film aflat în 
lucru era o problemă îndeajuns de gravă ca să-l alarmeze 
până şi pe Marrion. Messalina, o producţie în valoare de o 
sută de milioane de dolari, „Locomotiva” studioului, ale 
cărei drepturi pentru televiziune, casete video şi 
reprezentații peste hotare fuseseră deja vândute pentru a 
acoperi costurile, era o adevărată comoară, gata să se 
scufunde ca un vechi galion spaniol şi să se piardă pentru 
totdeauna. 

Pe lângă această, era vorba şi de Athena. În vârstă de 
treizeci de ani şi mare vedetă a ecranului, deja semnase 
contractul pentru altă mare producţie a Studiourilor 
LoddStone. Un autentic talent, calitatea cea mai prețioasă. 
Marrion adora talentul. 

Dar talentul era ca dinamita: putea fi periculos şi trebuia 
ţinut sub control. Prin afecţiune, prin linguşeli dintre cele 
mai abjecte, printr-o risipă de daruri lumești. Îi deveneai 
tată, mamă, frate, soră sau chiar amant. Nici un sacrificiu 


nu era prea mare. Totuşi, venea o vreme când nu mai 
trebuia să te arăţi slab, ci neîndurător. 

Prin urmare, alături de Marrion, în sala de şedinţe se 
găseau oamenii care urma să-i pună în aplicare voinţa. 
Bobby Bantz, Skippy Deere, Melo Stuart şi Dita Tommey. 

Faţă în faţă cu ei în familiara sală de consiliu în care 
numai tablourile valorau douăzeci de milioane de dolari, 
scaunele, covoarele, paharele şi cupele de cristal însumând 
încă cel puţin un milion, Eli Marrion avea senzaţia că i se 
fărâmă oasele. Zilnic se mira cât îi venea de greu să se 
înfăţişeze lumii drept atotputernica personalitate care se 
presupunea că este. 

Dimineţile nu mai erau înviorătoare, îl obosea să se 
bărbierească, să-şi facă nodul la cravată, să-şi prindă 
butonii de la cămaşă. Dar şi mai primejdioasă era 
slăbiciunea minţii. Aceasta lua forma compătimirii faţă de 
persoane mai puţin puternice decât el. Acum se folosea mai 
mult de Bobby Bantz, îi dădea mai multă putere. La urma 
urmei, Bobby avea cu treizeci de ani mai puţin şi îi era cel 
mai apropiat şi mai vechi prieten. 

Bantz era preşedinte şi prim-adjunct al studiourilor. 
Vreme de peste treizeci de ani, Bobby tăiase şi spânzurase 
în numele lui Marrion; cu timpul relaţia lor devenise foarte 
strânsă, ca între tată şi fiu. Se potriveau unul cu altul. După 
şaptezeci de ani Marrion devenise prea milos pentru a face 
anumite lucruri care se cereau neapărat făcute. 

Bantz era cel care prelua pelicula de la regizorii de film, 
făcând producţiile acestora acceptabile pentru public. 
Bantz discuta procentele  regizorilor, vedetelor şi 
scenariştilor, punându-i în situația de a alege între un 
proces şi o cotă mai mică. Bantz era cel care negocia 
contracte foarte dure cu talentele, îndeosebi cu scriitorii. 

Bantz refuza să acorde scriitorilor fie şi obişnuita 
promisiune deşartă. Era adevărat că pentru a începe un 
fim era nevoie de un scenariu, însă Bantz nutrea 
convingerea că trăiai şi mureai prin distribuție. Prin 


puterea vedetelor de cinema. Regizorii erau şi ei 
importanţi, fiindcă te puteau fura pe faţă. Producătorii, 
care nu se dădeau nici ei în lături de la escrocherii, erau 
necesari pentru energia supraomenească cu care se 
începea un film. 

Dar scenariştii? Tot ce aveau de făcut era să traseze 
acea primă schiţă pe o foaie albă de hârtie. Pe urmă angajai 
alţi doisprezece să prelucreze ideea. În continuare, 
producătorul dădea formă subiectului. Regizorul inventa 
aspectul comercial (câteodată un film cu totul nou), după 
care veneau vedetele cu fragmente sugestive de dialog. 
Urma echipa de creaţie a studioului, care prin adnotări 
detaliate şi bine chibzuite dădea scenariştilor sugestii, idei 
legate de subiect şi liste de doleanţe. Lui Bantz i se 
întâmplase de nenumărate ori să vadă creaţii valorând un 
milion de dolari şi scrise de un mare scenarist, apoi să 
plătească milionul, ca la terminarea filmului să constate că 
nu se păstrase nici măcar o singură scenă sau un singur 
cuvânt din dialogul conceput iniţial. Fireşte, Eli avea o 
mare slăbiciune pentru scriitori, dar numai pentru că erau 
atât de uşor de dus de nas când semnau un contract. 

Marrion şi Bantz călătoriseră împreună în întreaga 
lume, vânduseră filme pe la festivaluri şi centre de 
comercializare din Londra, Paris, Cannes, Tokio şi 
Singapore. Împreună hotărâseră destinul tinerilor actori. 
Conduseseră împreună un imperiu, în calitate de împărat şi 
prim-sfetnic. 

Eli Marrion şi Bobby Bantz erau de acord că oamenii de 
talent — scenarişti, actori sau regizori — erau cele mai 
ingrate creaturi din lume. Sigur, aceşti artişti autentici şi 
idealişti puteau fi nespus de devotați, nespus de 
recunoscători pentru şansa oferită, nespus de maleabili cât 
timp luptau să-şi facă un renume, dar ce mult se schimbau 
de îndată ce deveneau celebri! Albinele lucrătoare se 
transformau în viespi furioase. Era mai mult decât firesc ca 


Marrion şi Bantz să dispună de douăzeci de avocaţi care să 
le prindă în plasă. 

Oare de ce se dovedeau întotdeauna o adevărată 
pacoste? De ce erau atât de nefericiţi? Fără îndoiala, cei 
are urmăreau în primul rând câştigul, nu arta, se bucurau 
de cariere mai lungi, obțineau mai multe satisfacţii de la 
viaţă, erau cu mult mai buni şi mai valoroşi din punct de 
vedere social decât artiştii care se străduiau să dezvăluie 
scânteia divină din fiinţa umană. Păcat că nu se putea face 
un film pe această temă şi că banii aduceau mai mare 
consolare decât arta şi iubirea. Însă un asemenea film nu ar 
fi avut niciodată succes la public. 


Bobby Bantz îi adunase pe toţi cei prezenţi chemându-i 
de la serbarea care se derula în exteriorul vilei. Singurul 
talent dintre ei era regizoarea filmului Messalina, pe nume 
Dita Tommey, din categoria A, renumită pentru că se 
pricepea la starurile feminine, ceea ce la Hollywood nu se 
mai considera înclinaţie homosexuală, ci feministă. Faptul 
că era şi lesbiană nu prezenta nici o importanţă pentru 
bărbaţii întruniţi în sala de consiliu. Dita Tommey îşi realiza 
filmele în limitele bugetului alocat, peliculele ei aduceau 
profit, iar legăturile pe care le avea cu alte femei aduceau 
mai puţine prejudicii unui film decât dacă regizorul s-ar fi 
culcat cu actrițele. Amantele lesbiene ale celebrităților 
erau docile. 

Eli Marrion se aşeză în capul mesei de consiliu şi-l lăsa 
pe Bantz să conducă discuţiile. 

— Dita, începu Bantz, spune-ne exact cum stăm cu filmul 
şi la ce soluţii te-ai gândit că să rezolvăm situaţia. Ce 
dracu”, eu unul nici măcar nu înţeleg care-i problema. 

Dita Tommey era scundă, foarte îndesată şi întotdeauna 
vorbea la obiect. 

— Athena e speriată de moarte, spuse ea. Nu se va 
întoarce la lucru decât dacă nişte genii ca voi vor găsi o 
cale ca s-o vindece de spaimă. În caz că nu reia filmările, v- 


aţi ars de cincizeci de milioane de dolari. Filmul nu poate fi 
terminat fără ea. Tăcu o clipă. În ultima săptămână am tot 
filmat scene cu ea, aşa că v-am făcut unele economii. 

— Filmul ăsta nenorocit! exclamă Bantz. Întotdeauna am 
fost de părere să nu-l facem. 

Remarca lui trezi reacţia celorlalţi din încăpere. 

— Dracu' să te ia, Bobby! mormăi producătorul, Skippy 
Deere. 

Iar Melo Stuart, agentul Athenei Aquitane, mârâi: 

— Rahat! 

În realitate, filmul Messalina fusese sprijinit cu 
entuziasm de toată lumea. Primise una dintre cele mai 
rapide aprobări din istoria cinematografiei. 

Messalina prezenta domnia împăratului Claudius în 
Imperiul Roman din punctul de vedere feminist. Istoria, aşa 
cum fusese scrisă de bărbaţi, o descria pe împărăteasa 
Messalina ca pe o femeie de moravuri uşoare, coruptă şi 
ucigaşă, care într-o singură noapte antrenase întreaga 
populaţie a Romei într-o orgie sexuală. Dar filmul, creat la 
aproape două mii de ani mai târziu, o dezvăluia ca pe o 
eroină tragică, o Antigonă, o nouă Medeea. O femeie care, 
folosindu-se de singurele arme care-i stăteau la îndemână, 
încercase să schimbe o lume dominată de bărbaţi în 
asemenea măsură, încât femeile, adică jumătate din rasa 
umană, erau considerate un fel de sclave. Era o concepţie 
grandioasă — acte sexuale frenetice, pline de culoare, şi o 
temă de actualitate extrem de relevantă — însă, pentru a 
deveni credibilă, avea nevoie de un ambalaj perfect. Mai 
întâi Claudia De Lena scrisese un scenariu inspirat, cu o 
puternică încărcătura epică. În calitate de regizor, Dita 
Tommey reprezenta o alegere pragmatică şi justă din punct 
de vedere politic. Avea o inteligenţă rece şi era o regizoare 
cu experienţă. Athena Aquitane era perfectă pentru rolul 
titular din Messalina şi, până în acel moment, fusese figura 
dominantă a filmului. Era frumoasă la minte şi la trup, iar 
interpretarea ei de geniu dădea veridicitate filmului. Lucru 


şi mai important, era una dintre cele trei megastaruri 
feminine din întreaga lume. Claudia, cu geniul ei 
neconformist, îi oferise chiar şi o scenă în care Messalina, 
sedusă de amploarea crescândă a legendelor creştine, salva 
martiri de la o moarte sigură în arenă. 

— Hei, există totuşi o limită! îi spusese Tommey Claudiei 
când citise scena. 

Claudia îi zâmbise şi-i răspunsese: 

— Nu şi în filme. 

— Trebuie să sistăm filmările până când o convingem pe 
Athena să se întoarcă la lucru. Asta ne va costa o sută 
cincizeci de mii pe zi. lată cum stau lucrurile. Am cheltuit 
cincizeci de milioane. Am ajuns la jumătatea filmului, n-o 
putem scoate pe Athena de pe afiş şi nici nu-i putem angaja 
o dublură. Prin urmare, dacă ea nu se întoarce, renunţăm 
la film. 

— Nu putem renunţa, protestā Bantz. Asigurările nu 
acoperă şi cazul în care o vedetă refuza să lucreze. Dacă o 
aruncăm din avion, asigurările plătesc. Melo, e datoria ta s- 
o aduci înapoi. Răspunderea îţi aparţine. 

— Îi sunt impresar, răspunse Melo Stuart, dar e singura 
putere pe care o am asupra ei. Daţi-mi voie să vă spun un 
lucru. Athena e înspăimântată de-a binelea. Aici nu-i vorba 
de un capriciu. E speriată, dar e o femeie inteligenta, aşa 
că trebuie să aibă un motiv. E o situaţie foarte riscantă şi 
foarte delicată. 

— Dar că n-o să mai poată juca în viaţa ei dacă 
torpilează un film de o sută de milioane de dolari, asta i-ai 
spus? întrebă Bantz. 

— Ştie, răspunse Stuart. 

— Cine-i persoana cea mai potrivită ca s-o aducă la 
gânduri mai bune? întreba Bantz. Skippy, tu ai încercat şi n- 
ai reuşit. Melo, şi tu ai încercat. Dita, ştiu că ţi-ai dat 
silinţa. Până şi eu am făcut o tentativă. 

Tommey se întoarse către Bantz. 


— Tu nu intri la socoteală, Bobby. Pe tine nu te poate 
suferi. 

— Aşa e, unora poate nu le place stilul meu, dar cu toate 
acestea, mă ascultă, replică cu asprime Bantz. 

— Bobby, nici un talent adevărat nu te simpatizează, 
preciza cu candoare Tommey, dar Athena nu te place ca 
persoană. 

— Eu i-am dat rolul care a făcut din ea o stea, insistă 
Bantz. 

— S-a născut stea, interveni calm Melo Stuart. Tu ai 
avut norocul s-o descoperi. 

— Dita, îi eşti prietenă, spuse Bantz. E datoria ta s-o 
aduci înapoi la lucru. 

— Athena nu mi-e prietenă, replică Tommey. E o colegă 
care mă respectă pentru că, după ce am încercat să fac sex 
cu ea şi am dat greş, am renunţat cu eleganţă. Nu ca tine, 
Bobby, care insişti de ani de zile. 

— Dita, replică plin de politeţe Bantz, cine dracu' e 
Athena ca să nu ne cadă la aşternut? Eli, ar trebui să dai o 
lege în acest sens. 

Toţi îşi îndreptară atenţia către bătrân, care părea 
plictisit. Eli Marrion era atât de slab, încât un celebru actor 
spusese odată despre el, în glumă, că ar fi trebuit să poarte 
pe cap o gumă de şters, dar gluma fusese mai maliţioasă 
decât sugera realitatea. Marrion avea un cap uriaş în 
comparaţie cu corpul, chipul lătăreţ de gorilă, nasul 
borcănat şi buzele cărnoase s-ar fi potrivit unui bărbat mai 
corpolent, şi totuşi expresia lui era ciudat de binevoitoare, 
aproape blândă, unii spuneau chiar frumoasă. Numai ochii 
îl trădau, reci şi cenuşii, emanând o inteligenţă şi o 
concentrare absolută, care celor mai mulţi le inspiră teamă. 
Poate de aceea insista ca toată lumea să i se adreseze cu 
numele de botez. 

Marrion vorbi pe un ton lipsit de orice urmă de emotie. 

— Dacă Athena nu va pleca urechea la cuvântul vostru, 
atunci nu se va lăsa înduplecată nici de mine. Postura mea 


de autoritate n-o va impresiona. Ceea ce face şi mai de 
neînțeles spaima ei în faţa atacului nesăbuit al unui ţicnit. 
Nu-l putem îndupleca cu ajutorul banilor? 

— Vom încerca, răspunse Bantz. Dar pentru Athena e tot 
una. Nu are încredere în el. 

— Am încercat şi cu forţa, spuse producătorul Skippy 
Deere. l-am convins pe nişte amici din poliţie să facă 
presiuni asupra lui, dar tipul se ţine tare. Familia lui are 
bani şi relaţii, şi, pe deasupra, nici nu-i zdravăn la cap. 

— De fapt, cât anume pierde studioul dacă renunţă să 
mai continue filmările? întreba Stuart. Voi face tot posibilul 
să recuperaţi paguba prin contractele viitoare. 

Se punea problema dacă să i se dezvăluie lui Melo 
Stuart la cât se ridicau prejudiciile; în calitate de impresar 
al Athenei ar fi ajuns în posesia unui atu prea puternic. 
Marrion nu-i răspunse, ci se mulţumi să dea din cap în 
direcţia lui Bobby Bantz. 

Fără prea mare tragere de inimă, Bantz luă cuvântul. 

— Bani cheltuiţi, cincizeci de milioane. Bine, putem face 
abstracţie de ei. Dar trebuie să returnăm banii obţinuţi din 
vânzările în străinătate şi din video-casete, altfel nu va mai 
exista nici o „Locomotivă” de Crăciun. Toate acestea ne-ar 
putea costa alte... Tăcu, nevrând să comunice suma... iar 
dacă mai punem la socoteală şi profiturile pe care le 
pierdem... la dracu', două sute de milioane de dolari. Va 
trebui să mai cobori pretenţiile la o mulţime de contracte, 
Melo. 

Stuart zâmbi, gândindu-se că pe viitor era cazul să 
crească preţul pentru Athena. 

— De fapt, bani gheaţă nu pierdeţi decât cincizeci de 
milioane, spuse el. 

Când Marrion vorbi, glasul lui îşi pierduse orice urmă de 
blândeţe. 

— Melo, începu el. Cât ne costă ca să-ţi convingem 
clienta să se întoarcă la lucru? 


Toţi ştiau ce se întâmplase. Marrion hotărâse să 
acţioneze ca şi cum ar fi fost vorba de un simplu capriciu. 

Stuart pricepu mesajul. De câţi bani ai de gând să ne 
scuturi pentru escrocheria asta? Era o ofensă la adresa 
integrităţii lui, dar Melo nu avea de gând să reacționeze 
vehement. Nu cu Marrion. Dacă ar fi fost vorba de Bantz, s- 
ar fi arătat mânios şi indignat. 

Stuart era un om foarte puternic în lumea filmului. Nu 
trebuia să-i lingă tălpile nici măcar lui Marrion. Controla o 
echipă de cinci regizori categoria A, nu neapărat 
celebrităţi, totuşi foarte mari; două celebre megastaruri 
masculine şi unul feminin, Athena. Ceea ce însemna că 
avea trei oameni cu care putea produce orice film. Cu toate 
acestea, nu era prudent să-l scoată din fire pe Marrion. 
Stuart devenise puternic tocmai evitând astfel de riscuri. 
Desigur, era o ocazie excelentă ca să scuture studioul de 
bani, dar nu întru totul. Pe de altă parte, era unul dintre 
acele rare prilejuri când sinceritatea putea aduce mari 
foloase. Cea mai mare calitate a lui Stuart era sinceritatea, 
el credea cu adevărat în ceea ce vindea, crezuse în talentul 
Athenei chiar şi cu zece ani în urmă, când încă nu era un 
nume. Credea în ea şi acum. Dar dacă totuşi reuşea s-o 
convingă să se răzgândească şi o readucea pe platou? 
Desigur că efortul lui merită o răsplată, bineînţeles că 
această opţiune trebuia avută în vedere. 

— Nu-i vorba de bani, răspunse pâtimaş Stuart. Era 
extaziat de propria-i sinceritate. I-ai putea oferi Athenei un 
milion în plus, dar tot nu s-ar întoarce. Trebuie să rezolvaţi 
problema aşa-zisului soţ absent atâta timp din viaţa ei. 

Se lăsă o tăcere de rău augur. Toată lumea era numai 
ochi şi urechi. Fusese adusă în discuţie o sumă de bani. Era 
cumva un început? 

— Athena nu va accepta bani, declară Skippy Deere. 

Dita Tommey ridică din umeri. Nu-l crezuse nici o clipă 
pe Stuart. Dar nu erau banii ei. Bantz pur şi simplu îl 


fulgeră cu privirea pe impresar, care continua să-l 
privească netulburat pe Marrion. 

Marrion cântări just remarca lui Stuart. Athena nu s-ar fi 
întors pentru bani. Talentul nu era niciodată în stare de 
atâta viclenie. Decise să încheie şedinţa. 

— Melo, explică-i clientei tale foarte clar că, dacă nu se 
înapoiază până într-o lună, studioul renunţă la film şi-şi 
asumă daunele. În acest caz o vom da în judecată şi-şi va 
pierde toată averea. Cred că ştie că pe viitor nu va mai 
putea lucra pentru nici un mare studio din America. Zâmbi 
pe rând celor adunaţi în jurul mesei. Ce dracu’, nu-i vorba 
decât de cincizeci de milioane! 

Toţi înțelegeau că vorbise serios şi că-şi pierduse 
răbdarea. Dita Tommey intră în panică, pentru ea filmul 
însemna mai mult decât pentru oricare dintre ceilalţi. Era 
ca un copil al ei. Dacă reuşea, ar fi intrat în rândul 
regizorilor celebri. Aprobarea ei ar fi devenit lege. 
Îmboldită de teamă, spuse: 

— Roag-o pe Claudia De Lena să stea de vorbă cu ea. E 
una dintre cele mai bune prietene ale Athenei. 

Bărbaţii din sala de consiliu râmaseră uimiţi că Tommey 
pomenea numele unei scenariste într-o discuţie la nivel atât 
de înalt şi ca o stea de primă mărime ca Athena ar fi plecat 
urechea la o simplă scenaristă ca De Lena, oricât de 
pricepută ar fi fost ea. 

— Nu ştiu ce-i mai râu pentru o celebritate, declară 
Bobby Bantz pe un ton dispreţuitor. Să se reguleze cu 
cineva mai prejos de ea sau să se împrietenească cu 
scenariştii. 

Auzindu-l, Marrion îşi ieşi iarăşi din fire. 

— Bobby, lasă fleacurile când discutam afaceri. 
Convinge-o pe Claudia să stea de vorbă cu Athena. Să 
încheiem problema asta într-un fel sau altul. Mai avem şi 
alte filme de făcut. 

În ziua următoare studioul primi un cec de cinci 
milioane de dolari. Era din partea Athenei Aquitane. Actriţa 


le înapoia avansul primit pentru Messalina. 


În numai cincisprezece ani, Andrew Pollard ridicase 
Agenţia de Pază şi Protecţie Pacific Ocean, făcând din ea 
cea mai prestigioasă organizaţie de protecţie de pe Coasta 
de Vest. După ce-şi începuse activitatea într-un apartament 
de hotel, acum era proprietarul unei clădiri de patru etaje 
din Santa Monica — sediul în care lucra un personal 
permanent de peste cincizeci de persoane — şi avea în 
subordine cinci sute de detectivi şi gărzi de corp, toţi liber 
profesionişti, plus o echipă de rezervă, variabilă ca număr, 
care lucra pentru el o bună parte a anului. 

Agenţia de Pază şi Protecţie Pacific Ocean îşi oferea 
serviciile persoanelor extrem de bogate şi celebre. Ea 
proteja  reşedinţele  magnaţilor din cinematografie, 
prevăzându-le cu oameni înarmați şi dispozitive 
electronice. Aceeaşi companie închiria gărzi de corp 
vedetelor şi producătorilor. Oferea oameni de ordine în 
uniformă care să ţină mulțimea la distanța cu ocazia unor 
mari evenimente mass-media, ca Premiile Oscar. Efectuă 
investigaţii în probleme delicate, ca furnizarea de 
contrainformaţii cu scopul de a dejuca aşa-zise şantaje. 

Andrew Pollard se realizase datorită grijii sale pentru 
detalii. Obişnuia să pună inscripţii cu avertismentul 
RIPOSTĂ ARMATĂ pe domeniile clienţilor bogaţi, care 
clipeau noaptea cu lumini roşii, trimitea maşini de 
patrulare dincolo de zidurile vilelor. Atent în selecţionarea 
personalului, plătea lefuri suficient de mari ca angajaţii să 
se teamă de concediere. Îşi permitea să fie generos. Clienţii 
lui erau cei mai bogaţi oameni din ţară şi plăteau pe 
măsură. De asemenea, era îndeajuns de inteligent ca să 
colaboreze strâns cu departamentul de poliţie din Los 
Angeles, la toate nivelurile. Era asociat pe probleme 
profesionale cu legendarul detectiv Jim Losey, un erou al 
poliţiştilor de rând. Dar lucrul cel mai important dintre 
toate, era susţinut de Familia Clericuzio. 


Cu cincisprezece ani în urmă, pe când era tânăr poliţist, 
încă puţin cam neatent, căzuse în plasa secţiei de probleme 
interne a departamentului de poliţie din New York. Primea 
o şpagă mică, aproape inevitabilă. Totuşi, se ţinuse tare şi 
refuzase să-şi denunțe superiorii implicaţi în afacere. 
Oamenii aflați în subordinea Familiei Clericuzio îi 
remarcaseră atitudinea şi puseseră în mişcare o serie de 
proceduri legale, în urma cărora lui Andrew Pollard i se 
propusese un compromis: să-şi dea demisia din 
departamentul de poliţie al oraşului New York şi astfel să 
scape de pedeapsă. 

Pollard se mutase la Los Angeles împreuna cu soţia şi 
copilul, iar Familia îi dăduse banii necesari pentru a înfiinţa 
Agenţia de Pază şi Protecţie Pacific Ocean. În continuare, 
Familia făcuse cunoscut faptul că clienţii lui Pollard nu 
trebuie agresaţi sau jefuiţi, că reşedinţele lor nu trebuie 
devalizate, ca bijuteriile lor nu trebuie furate, iar dacă se 
va întâmpla din greşeală acest lucru, atunci obiectele vor fi 
înapoiate. Acesta era motivul pentru care inscripţiile 
luminoase  RIPOSTĂ ARMATĂ menţionau şi numele 
companiei de protecţie. 

Succesul lui Andrew Pollard fusese aproape un miracol, 
vilele aflate sub paza lui rămâneau întotdeauna neatinse. 
Gărzile lui de corp erau aproape la fel de bine pregătite ca 
şi oamenii FBl-ului, iar compania nu fusese niciodată dată 
în judecată pentru uciderea sau hărţuirea sexuală a 
clienţilor, nici pentru molestare de copii, cum se mai 
întâmplă cu oamenii de pază. Existaseră câteva tentative de 
şantaj, aşa cum existaseră şi paznici care vânduseră 
ziarelor de scandal secrete intime ale clienţilor, dar astfel 
de incidente erau inevitabile. În ansamblu, Pollard 
conducea o afacere curată şi eficientă. 

Compania lui avea acces prin computer la informaţii 
confidenţiale despre persoane de toate profesiile. Era cât 
se poate de firesc ca atunci când Familia Clericuzio avea 
nevoie de date, acestea să-i fie furnizate. Pollard câştiga 


bine şi era recunoscător Familiei. La toate acestea se 
adăuga şi faptul că uneori mai apărea o treabă care nu 
putea fi lăsată în seama subordonaţilor, aşa că apela la 
Bruglione de pe Coasta de Vest, cerându-i oameni înarmaţi. 

Existau fiare de pradă viclene pentru care Los Angeles şi 
Hollywood erau un fel de junglă a Edenului, mişunând de 
victime. Existau directori de film care se lăsau atraşi în 
capcana unor şantaje, actori celebri homosexuali, regizori 
sado- masochişti, producători pedofili, toţi speriaţi ca 
secretele lor ar putea ieşi la iveală. Se ştia că Pollard 
aborda astfel de cazuri discret şi cu delicateţe. Era capabil 
să negocieze plata cea mai mică, asigurându-se totodată că 
întâmplarea nu se va mai repeta. 


A doua zi după decernarea Premiului Oscar, Bobby 
Bantz îl chema pe Andrew Pollard în biroul său. 

— Vreau toate informaţiile pe care le poţi obţine despre 
acest individ, Boz Skannet, îi ceru el lui Pollard. De 
asemenea, tot ce poţi găsi despre biografia Athenei 
Aquitane. La cât e de celebră, cunoaştem foarte puţine 
despre ea. În acelaşi timp, vreau să cazi la învoiala cu 
Skannet. Avem nevoie de Athena la filmări între trei şi şase 
luni de acum înainte, aşa că încearcă să-l convingi cumva 
să plece cât mai departe. Oferă-i douăzeci de mii pe lună, 
dar la nevoie poţi urca preţul şi până la o sută de mii. 

— După aceea va putea face ce vrea? întrebă liniştit 
Pollard. 

— După aceea va fi treaba autorităţilor, răspunse Bantz. 
Trebuie să fii cu mare băgare de seamă, Andrew. Familia 
tipului e foarte influentă. Industria filmului nu trebuie 
acuzată de nici o manevră dubioasă, altfel riscâăm să se 
aleagă praful de film şi să aducem prejudicii studioului. Aşa 
că limitează-te să închei târgul. În plus, apelăm la firma ta 
ca să-i asigure Athenei paza personală. 

— Şi dacă nu acceptă târgul? întrebă Pollard. 


— Atunci va trebui s-o păzeşti zi şi noapte, răspunse 
Bantz. Până la terminarea filmărilor. 

— Aş putea face unele presiuni asupra lui, propuse 
Pollard. Desigur, în limitele legii. Nu sugerez nimic altceva. 

— Are relaţii prea sus-puse, se opuse Bantz. Poliţia se 
poartă cu mânuşi cu el. Până şi Jim Losey, care-i bun 
prieten cu Skippy Deere, a refuzat să intervină. Lăsând 
deoparte relaţiile cu publicul, studioul ar putea fi dat în 
judecată pentru sume uriaşe. Nu zic să-l tratezi ca pe o 
floare, dar... 

Pollard pricepu mesajul. Puţină duritate, doar cât să-l 
sperie pe tip, după care să-i plătească atât cât cere. 

— Am nevoie de contracte, spuse el. 

Bantz scoase un plic din sertarul biroului. 

— Să-ţi semneze în trei exemplare. Ai aici un cec pentru 
un avans de cincizeci de mii de dolari. Contractul e în alb, îl 
completezi atunci când închei târgul. Când Pollard ieşea pe 
uşă, Bantz adăugă: Oamenii tăi n-au făcut treabă prea 
grozavă la festivitatea Premiului Oscar. La dracu', dormeau 
din picioare! 

Pollard nu se supără. Acesta era stilul lui Bantz. 

— Nu erau decât oameni de ordine, explică el. Nu te 
teme, la Athena Aquitane am să-mi trimit cele mai bune 
gărzi. 


În douăzeci şi patru de ore, computerele Agenţiei de 
Pază şi Protecţie Pacific Ocean obţinură toate datele despre 
Boz Skannet. Avea treizeci şi patru de ani, absolvise Texas 
A&M, unde fusese fundaş la Conference All-Star, după care 
un sezon jucase fotbal profesionist. Tatăl lui era 
proprietarul unei bănci destul de mari din Houston, dar mai 
important decât atât, unchiul lui era liderul democraţilor 
din Texas şi totodată prieten bun cu preşedintele. În toată 
povestea era vorba de mulţi bani. 

Boz Skannet era şi el un personaj ieşit din comun. În 
calitate de vicepreşedinte al băncii tatălui său, scăpase ca 


prin urechile acului de condamnare, în urma unei 
escrocherii cu o concesiune de petrol. Fusese arestat de 
şase ori pentru agresiune. Într-unul din cazuri bătuse doi 
poliţişti cu atâta violenţă, încât aceştia fuseseră spitalizaţi. 
Skannet nu ajunsese niciodată în faţa tribunalului, 
deoarece plătise daune celor doi poliţişti. Mai avea la activ 
şi o acuzaţie de hărţuire sexuală, rezolvată în instanţă. 
Înainte de aceste fapte, la vârsta de douăzeci şi unu de ani, 
se căsătorise cu Athena Aquitane, iar în anul următor 
devenise tatăl unei fetiţe. Numele copilei era Bethany. La 
vârsta de douăzeci de ani soţia îl părăsise, luând cu ea 
fetiţa. 

Toate aceste date îl ajutară pe Andrew Pollard să-şi facă 
o imagine. Individul era soi rău. Un tip care-i purtase pică 
soţiei vreme de zece ani, care se luase la bătaie cu poliţişti 
înarmaţi, lovindu-i cu destulă violenţă cât să-i trimită în 
spital. Şansele de a speria un asemenea individ erau egale 
cu zero. Trebuia să-i dea bani, să-l facă să semneze 
contractul şi să se spele pe mâini. 

Pollard îl sună pe Jim Losey, care se ocupa de cazul 
Skannet în cadrul departamentului de poliţie din Los 
Angeles. Pollard îl venera pe Losey, care era un poliţist aşa 
cum i-ar fi plăcut şi lui să devină. Între ei există o relaţie de 
colaborare. În fiecare an, de Crăciun, Losey primea un dar 
frumos din partea Agenţiei de Pază şi Protecţie Pacific 
Ocean. Acum Pollard avea nevoie să afle ce date deţinea 
poliţia, să cunoască tot ce ştia Losey despre acest caz. 

— Jim, îl abordă Pollard. Îmi poţi trimite toate 
informaţiile pe care le ai despre Boz Skannet? Am nevoie 
de adresa lui din Los Angeles şi aş vrea să ştiu mai multe 
despre el. 

— Desigur, răspunse Losey. Însă acuzaţiile împotriva lui 
au fost retrase. La ce-ţi trebuie informaţiile? 

— O problemă de protecţie, îl lămuri Pollard. Cât de 
periculos e individul? 


— E ţicnit de-a binelea, răspunse Losey. Spune-le 
băieţilor tăi că, dacă se apropie, ar fi bine să tragă fără 
somaţie. 

— Atunci m-ai aresta, râse Pollard. E împotriva legii. 

— Mda, încuviinţa Losey. Într-adevăr, n-aş avea încotro. 
A fost o glumă tâmpită! 


Boz Skannet locuia la un hotel modest de pe Ocean 
Avenue, în Santa Monica, amănunt care-l îngrijoră pe 
Andrew Pollard, fiindcă hotelul se afla la numai un sfert de 
ora de mers cu maşina de vila Athenei din Malibu. Ordonă 
ca o echipă de patru gărzi de corp să fie postată în jurul 
reşedinţei Athenei şi trimise alţi doi oameni la hotelul lui 
Skannet. Apoi aranja să-l întâlnească pe acesta în cursul 
după-amiezii. 

Pollard luă cu el pe trei dintre cei mai solizi şi mai duri 
oameni ai săi. Cu un individ ca Skannet, nu ştiai niciodată 
ce te aşteaptă. 

Skannet îi pofti în apartamentul său de la hotel. Se arătă 
amabil, îi salută zâmbind, dar nu le oferi nimic de băut. Ca 
o ciudăţenie, purta cămaşă, costum şi cravată, poate ca să 
demonstreze că, la urma urmei, era bancher. Pollard se 
prezentă pe sine şi pe cele trei gărzi de corp, care îşi 
arătară legitimaţiile cu sigla Agenţiei de Pază şi Protecţie 
Pacific Ocean. Skannet le zâmbi şi spuse: 

— Da’ ştiu că sunteţi zdraveni! Pun prinsoare pe o sută 
de dolari că în luptă dreaptă bat pe oricare dintre voi până 
îl las lat. 

Cei trei oameni, instruiți dinainte, se mulţumiră să 
zâmbească vag, în semn că acceptă gluma, însă Pollard se 
prefăcu ofensat cu bună ştiinţă. Iritarea lui era deliberată. 

— Ne aflăm aici pentru afaceri, domnule Skannet, spuse 
el. Nu ca să-ţi suportăm amenințările. Studiourile 
LoddStone sunt gata să-ţi plătească pe loc cincizeci de mii 
de dolari, apoi câte douăzeci de mii pe lună vreme de opt 
luni. Tot ce ai de făcut este să părăseşti oraşul Los Angeles. 


Pollard scoase din servieta-diplomat contractele şi cecul 
mare verde cu alb. 

Skannet le studie cu atenţie. 

— Contractul e foarte simplu, spuse el. Nici măcar nu 
am nevoie de un avocat. Totuşi, sumă e foarte mică. Eu mă 
gândeam la o sută de mii avans şi câte cincizeci de mii pe 
lună. 

— Prea mult, zise Pollard. Deţinem o ordonanţă 
judecătorească împotriva dumitale. Cum pui piciorul pe 
domeniul Athenei, cum ajungi după gratii. Athena e 
înconjurată de gărzi de corp douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru. Am pus echipe care să-ţi supravegheze 
fiecare mişcare. Aşa că pentru dumneata banii sunt un 
adevărat chilipir. 

— Trebuia să vin mai de mult în California, spuse 
Skannet. Aici străzile sunt pavate cu aur. Dar de ce ţineţi 
neapărat să mă plătiţi? 

— Studioul vrea să liniştească temerile domnişoarei 
Aquitane, răspunse Pollard. 

— Într-adevăr, e o mare actriţă, încuviinţa gânditor 
Skannet. Întotdeauna a fost o femeie deosebită. Şi când mă 
gândesc ca o regulam de cinci ori pe zi! Rânji către cei trei. 
Pe deasupra, mai e şi deşteaptă. 

Pollard îl fixa cu o privire plină de curiozitate. Individul 
avea aceeaşi frumuseţe aspră ca bărbatul din reclamele 
pentru ţigări Marlboro, însă pielea îi era mai roşcovana din 
cauza soarelui şi a băuturii, şi era ceva mai bine clădit. 
Vorbea tărăgănat, cu accentul încântător al Sudului, pe un 
ton în egală măsură amuzat şi ameninţător. Multe femei se 
îndrăgosteau de acest gen de bărbaţi. La New York 
existaseră câţiva poliţişti care arătau ca el şi se dovediseră 
toţi nişte bandiți. Erau trimişi să ancheteze crime şi după o 
săptămână ajungeau să consoleze văduvele. La urma 
urmei, şi Jim Losey făcea parte din această categorie. 
Pollard nu fusese niciodată atât de norocos. 

— Să revenim la afaceri, spuse Pollard. 


Voia ca Skannet să semneze contractul şi să ia cecul de 
faţă cu martorii, ca mai târziu, la nevoie, studioul să-l poată 
acuza de extorcare. 

Skannet se aşeză la masă. 

— Aveţi un stilou? întrebă el. 

Pollard scoase stiloul din servieta-diplomat şi completa 
cecul pentru suma de douăzeci de mii de dolari pe lună. 
Skannet îl urmări în timp ce scria şi spuse bine dispus: 

— Vasăzică aş fi putut obţine mai mult. Apoi semnă cele 
trei exemplare. Când trebuie să plec din Los Angeles? 

— Chiar la noapte, răspunse Pollard. Te voi conduce la 
avion. 

— Nu, mulţumesc, se împotrivi Skannet. Cred că mă voi 
duce cu maşina până la Las Vegas, să joc cu banii de pe 
cec. 

— Sunt cu ochii pe dumneata, îl preveni Pollard. Simţea 
că sosise momentul să arate o oarecare duritate. Te 
avertizez că dacă te prind că pui piciorul în Los Angeles, 
voi cere să fii arestat pentru extorcare. 

Pe chipul roşcovan al lui Skannet se citea o bucurie fără 
margini. 

— Grozav mi-ar plăcea! exclamă el. Aş ajunge la fel de 
celebru ca Athena. 


În aceeaşi noapte echipa de urmărire raporta că Boz 
Skannet nu făcuse decât să se mute la hotelul Beverly Hills 
şi că-şi depusese cecul de cincizeci de mii de dolari în 
contul pe care-l avea deschis la Bank of America. Pentru 
Pollard, faptul avea mai multe semnificaţii. În primul rând, 
Skannet avea relaţii, din moment ce obținuse cameră la 
hotelul Beverly Hills; în al doilea rând, nu dădea doi bani pe 
înţelegerea lor. Pollard îi relată totul lui Bobby Bantz, 
căruia îi solicită instrucţiuni. Bantz îi ceru să-şi ţină gura. 
Contractul îi fusese arătat Athenei, pentru a o convinge să 
se întoarcă pe platou. Nu-i mai spuse lui Pollard ca actriţa 
le râsese în nas. 


— Ai putea bloca cecul, îi sugera Pollard. 

— Nu, răspunse Bantz. Lasă-l să-l încaseze şi-l târâm în 
tribunal pentru fraudă, extorcare, orice. Nu vreau decât un 
lucru: să nu ştie Athena că el se afla în oraş. 

— Am să dublez numărul gărzilor de corp, promise 
Pollard. Dar, dacă tipul e nebun şi vrea într-adevăr să-i facă 
rău, paza nu va servi la mare lucru. 

— Numai gura e de el, spuse Bantz. N-a făcut-o de prima 
dată, de ce ar face-o acum? 

— Să-ţi spun de ce, îl lămuri Pollard. I-am cotrobăit prin 
cameră. Ghici ce-am găsit? O sticluţă cu acid adevărat. 

— Oh, la dracu’! gemu Bantz. Nu poţi anunţa poliţia? 
Poate pe Jim Losey? 

— Deţinerea de acid nu-i o infracţiune, răspunse Pollard. 
Dar spargerea unei locuinţe, da. Skannet mă poate vâri la 
Închisoare. 

— Mie nu mi-ai spus nimic, îl preveni Bobby Bantz. 
Conversaţia de faţă nici n-a avut loc. Uită tot ce ştii. 

— Desigur, domnule Bantz, îl asigură Pollard. Nici măcar 
nu-ţi pun la socoteală informaţia. 

— Mii de mulţumiri, răspunse sarcastic Bantz. Ținem 
legătura. 


Skippy Deere îi relată pe scurt Claudiei despre ce era 
vorba, apoi îi spuse ce trebuia să facă, după cum era şi 
firesc, date fiind rolurile lor de producători şi scenarist ai 
unui film. 

— Trebuie s-o pupi şi-n fund pe Athena, îi spuse Deere. 
Să te târăşti în faţa ei, să plângi, să faci o criză. Aminteşte-i 
tot ce ai făcut pentru ea ca prietenă; sinceră şi devotată, 
precum şi în calitate de colega de breaslă. Trebuie 
neapărat s-o convingi să reia lucrul la film. 

Claudia era obişnuită cu Skippy. 

— De ce eu? întrebă ea cu răceală. Tu eşti producătorul, 
Dita e regizorul, iar Bantz e preşedintele studioului 


LoddStone. Pupaţi-o voi în fund. Oricum, aveţi mai multă 
experienţa decât mine. 

— Pentru că de la început a fost proiectul tău, îi explică 
Deere. Tu ai scris scenariul original anume pentru ea, tu 
ne-ai convins pe mine şi pe Athena. Dacă proiectul cade, 
numele tău va fi definitiv legat de acest eşec. 

Rămasă singură în birou după plecarea lui Deere, 
Claudia înţelese că acesta avea dreptate. În disperare de 
cauză, se gândi la fratele ei, Cross. El era singurul care o 
putea ajuta, care putea face să dispară problema Boz. 
Detesta gândul de a profita de prietenia ei cu Athena şi ştia 
că actriţa ar fi putut s-o refuze, dar Cross niciodată. Aşa 
cum n-o refuzase în nici o împrejurare până atunci. 

Ceru să i se facă legătura cu hotelul Xanadu din Vegas, 
dar i se răspunse ca în următoarele câteva zile Cross putea 
fi găsit la Quogue. Vestea îi trezi un noian de amintiri din 
copilărie pe care întotdeauna încercase să le dea uitării. 
Nici nu se gândea să-l sune pe fratele ei la Quogue. În veci 
nu mai voia să aibă de a face din proprie iniţiativă cu 
familia Clericuzio. În veci nu voia să-şi mai amintească de 
copilărie, de tatăl ei sau de vreun alt membru al familiei 
Clericuzio. 


CARTEA A DOUA 


Familia Clericuzio 
şi 
Pippi De Lena 


Capitolul 3 


Legenda ferocităţii Familiei Clericuzio prinsese rădăcini 
în Sicilia cu peste o sută de ani în urmă. Acolo clanul 
Clericuzio se războise vreme de douăzeci de ani cu o 
Familie rivală, pentru o fâşie de pădure. Şeful clanului 
advers, Don Pietra Forlenza, era pe patul de moarte. 
Supravieţuise după optzeci şi cinci de ani de lupte, ca să 
sufere un atac de cord, care, în opinia doctorului, avea să-i 
curme firul vieţii până într-o săptămână. Atunci un membru 
al Familiei Clericuzio pătrunsese în dormitorul bolnavului 
şi-l înjunghiase mortal, strigând ca bătrânul nu merita să 
moară de moarte bună. 

Don Domenico Clericuzio istorisea adesea această veche 
şi sângeroasa poveste, ca să arate cât de absurde erau 
vechile obiceiuri şi ca să demonstreze că violenţa lipsită de 
discernământ nu era decât braggadocio. Ferocitatea era o 
armă mult prea valoroasă ca să fie folosită fără socoteală, 
întotdeauna trebuia să aibă un scop important. 

Avea şi confirmarea spuselor sale, întrucât ferocitatea 
dusese la distrugerea Familiei Clericuzio în Sicilia. Când 
Mussolini şi fasciştii lui veniseră la putere în Italia, 
înţelesesem că Mafia trebuia distrusă. Realizaseră acest 
lucru prin suspendarea procedurilor legale şi prin folosirea 
unor trupe înarmate imbatabile. Mafia fusese înfrântă cu 
preţul a mii de vieţi nevinovate, care umpluseră închisorile 
sau luaseră drumul exilului o dată cu mafioţii. 

Numai clanul Clericuzio avusese curajul de a se opune 
prin forţă decretelor fasciste. Îl asasinase pe prefectul 
fascist local, atacase garnizoanele fasciste. Lucrul cel mai 
supărător dintre toate, atunci când Mussolini ţinuse un 
discurs la Palermo, îi furase preţiosul său melon şi umbrela, 
aduse din Anglia. Tocmai acest umor şi dispreţ țărănesc, 
care-l făcuseră pe Mussolini să ajungă de râsul lumii în 
Sicilia, adusese până la urmă pierzania Familiei. În 


provincia lor fusese concentrat un mare număr de trupe 
înarmate. Cinci sute de membri ai clanului Clericuzio 
fuseseră ucişi de la bun început. Alţi cinci sute fuseseră 
exilați pe insulele sterpe ale Mediteranei, transformate în 
colonii de deportaţi. 

Nu supravieţuiseră decât vârfurile Familiei Clericuzio, 
care-l trimiseseră pe tânărul Domenico în America. Aici, 
dovedind că sângele apă nu se face, Domenico îşi 
construise propriul imperiu, cu mult mai multă şiretenie şi 
intuiţie decât avuseseră strămoşii lui din Sicilia. Nu uitase 
însă niciodată ca principalul duşman era un stat lipsit de 
legi. Aşadar, iubea America. 

Cu mult timp în urmă, auzise celebra zicală referitoare 
la justiţia americană, anume că era de preferat ca o sută de 
vinovaţi să umble în libertate decât să fie pedepsit un 
singur nevinovat. Aproape  năucit de frumuseţea 
conceptului, devenise un patriot înflăcărat. America era 
patria lui. Era decis să rămână pentru totdeauna în 
America. 

Inspirat de acest principiu, Don Domenico ridicase în 
America un imperiu Clericuzio mai solid decât cel de 
odinioară din Sicilia. Îşi asigurase relaţii amicale cu toate 
instituţiile politice şi juridice, prin daruri mari de bani. Nu 
se mulţumise cu una sau două surse de venit, ci îşi 
diversificase afacerile, în cea mai bună tradiţie americană. 
Se extinsese în construcţii, în salubritate, în diferite 
mijloace de transport. Dar veniturile cele mai consistente 
proveneau din jocurile de noroc, marea sa pasiune, în 
contrast cu profitul obţinut de pe urma drogurilor, în care 
— deşi mai profitabile — nu avea încredere. Aşadar, în 
ultimii ani nu îngăduise Familiei Clericuzio să se implice 
decât în jocuri de noroc. În celelalte afaceri îşi „muiau 
ciocul” doar în proporţie de cinci la sută. 

Astfel, după douăzeci şi cinci de ani, planul şi visul lui 
Don erau pe cale să se împlinească. Acum jocurile de noroc 
deveniseră o afacere respectabilă şi, lucrul cel mai 


important, intrau treptat în legalitate. Existau puzderie de 
loterii de stat, escrocherii patronate de stat pe spezele 
cetăţenilor. Câştigurile se eşalonau pe mai mult de 
douăzeci de ani, ceea ce însemna că statul nu plătea de 
fapt decât dobânda pentru banii reţinuţi. Dar şi aceasta era 
luată în calcul. Ce glumă! Don Clericuzio cunoştea detaliile, 
întrucât Familia lui deţinea una dintre companiile 
administrative care controla loteriile din câteva state, 
contra unui onorariu substanţial. 

Dar Don miza pe ziua când jocurile de noroc din sport 
aveau să devină legale pe tot cuprinsul Statelor Unite, aşa 
cum erau acum doar în Nevada. Îşi dădea seama după cota 
pe care o încasa din jocurile ilegale. Numai profitul realizat 
din Supercupa campionilor la fotbal, o dată legalizat, i-ar fi 
adus până la un miliard de dolari într-o singură zi. 
Campionatele mondiale, cu cele şapte meciuri ale lor, i-ar fi 
adus un profit echivalent. Fotbalul practicat la colegii, jocul 
de hochei, de baschet, toate erau surse bogate. În 
continuare aveau să apară loterii complicate şi irezistibile 
legate de evenimentele sportive — adevărate mine de aur 
în limitele legii. Don ştia că nu va apuca ziua aceea, dar ce 
vremuri vor veni pentru copiii lui! Familia Clericuzio va 
ajunge la fel ca prinții din epoca Renaşterii. Vor deveni 
patroni ai artelor, consilieri şi lideri guvernamentali, nume 
respectabile în cărţile de istorie. Aurul în care se vor scălda 
va acoperi căile prin care a fost câştigat. Existenţa tuturor 
descendenților şi urmaşilor lui, a prietenilor de suflet, va fi 
pentru totdeauna asigurată. Cu siguranţă ca Don avea 
viziunea unei societăţi civilizate, a unei lumi ca un enorm 
copac a cărui umbra adăpostea şi ale cărui roade hrăneau 
întreaga omenire. Dar la rădăcinile acestui uriaş copac 
urma să se ascundă nemuritorul piton al Familiei 
Clericuzio, hrănindu-se dintr-o sursă inepuizabilă. 


Dacă pentru multe imperii mafiote, răspândite pe tot 
cuprinsul Statelor Unite, Familia Clericuzio era Sfânta 


Biserică, atunci capul Familiei, Don Clericuzio, era Papa, 
admirat nu numai pentru inteligenţa, dar şi pentru puterea 
sa. Don Clericuzio era venerat în egală măsură pentru 
codul moral strict pe care-l impunea Familiei. Fiecare 
bărbat, femeie şi copil era pe deplin răspunzător de faptele 
sale, indiferent de încărcătura emoţionala, de remuşcări 
sau de împrejurări. Un om se definea prin acţiunile sale; 
cuvintele nu însemnau nimic. Don dispreţuia toate ştiinţele 
sociale, toată psihologia. Era un catolic înflăcărat: păcatul 
se plătea pe lumea aceasta, iertarea venea pe lumea 
cealaltă. Fiecare datorie se cerea plătită, iar judecata lui 
Don pe lumea aceasta era extrem de strictă. 

La fel de strictă era şi ierarhia obligaţiilor. Mai întâi faţă 
de cei de un sânge cu el; apoi fata de Dumnezeu (nu avea 
acasă o capelă privată?); pe locul trei veneau obligaţiile 
faţă de toţi supuşii de pe teritoriul Familiei Clericuzio. 

Cât despre societate şi stat, cu tot patriotismul său, ele 
nu intrau niciodată în discuţie. Don Clericuzio se născuse în 
Sicilia, unde societatea şi statul reprezentau duşmanul. Îţi 
puteai câştiga pâinea zilnică trudind ca un sclav, fără 
speranţă şi fără demnitate, sau ca un om demn de respect. 
Familia din care făceai parte reprezenta societatea, 
Dumnezeu era cel care îţi trimitea pedeapsa, iar urmaşii le 
protejau. Faţă de cei din jurul tău aveai o datorie: să le 
asiguri pâinea cea de toate zilele, respectul semenilor lor şi 
să-i aperi de pedepsele altor oameni. 

Don nu-şi construise imperiul ca fiii şi nepoţii lui să se 
piardă într-o bună zi în rândul muritorilor neajutoraţi. El 
construise şi continua să construiască puterea, astfel ca 
numele şi averea Familiei să dăinuie tot atâta timp cât 
Biserica. Ce scop mai nobil putea avea un om pe lumea 
aceasta decât să-şi câştige pâinea zilnică, iar în lumea de 
apoi să se înfăţişeze unei divinităţi milostive? Cât despre 
semenii săi şi despre structurile deficitare ale societăţii, din 
partea lui se puteau scufunda în fundul oceanului. 


Don Domenico îşi condusese Familia pe culmile puterii. 
Realizase acest lucru cu o cruzime de Borgia şi cu o 
subtilitate machiavelică, la care se adăuga un solid know- 
how american. Dar mai presus de orice, cu o iubire de 
patriarh faţă de urmaşii lui. Virtutea îi fusese răsplătită. 
Ofensele fuseseră răzbunate. Existenţa îi era asigurată. 

În cele din urmă, aşa cum plănuise Don, Familia 
Clericuzio ajunsese pe asemenea culmi ale puterii, încât nu 
mai participa la operaţiunile curente din activitatea 
infracţională decât în situaţii extreme. Celelalte Familii 
mafiote aveau îndeosebi rol de „baroni” executivi sau 
Bruglione şi, o dată ajunşi la ananghie, se duceau la clanul 
Clericuzio cu pălăria în mână. În italiană cuvintele 
Bruglione şi „baron” rimează, dar în dialect italian 
Bruglione înseamnă o persoană incapabilă să execute până 
şi cele mai mărunte sarcini. Date fiind nenumăratele cereri 
de ajutor ale baronilor, Don Domenico lansase o vorbă de 
duh, schimbând cuvântul „baron” în Bruglione. Clanul 
Clericuzio făcuse pace între ei, îi scosese din închisoare, le 
ascunsese câştigurile ilegale în Europa, le aranjase moduri 
sigure de a face contrabandă cu droguri în America, îşi 
folosise influenţa pe lângă judecători şi diverse autorităţi 
federale sau statale. De regulă, în cazul autorităţilor 
municipale nu era nevoie de intervenţie. Dacă un Bruglione 
local nu putea exercita influenţă asupra oraşului în care 
locuia, atunci nu făcea doi bani. 

Geniul economic al lui Giorgio, fiul cel mare al lui Don 
Clericuzio, consolidase puterea Familiei. Ca o gospodină 
din poveşti, Giorgio spăla mari cantităţi de bani negri 
revărsaţi din măruntaiele civilizaţiei moderne. El era cel 
care încerca de fiecare dată să îmblânzească ferocitatea 
părintelui său. Mai presus de orice, Giorgio se străduia să 
menţină Familia Clericuzio în afara atenţiei publice. Astfel, 
chiar şi pentru autorităţi, Familia exista ca un fel de OZN. 
Membrii ei erau zăriţi întâmplător, circulau zvonuri şi 
poveşti despre orori şi fapte generoase. Erau menţionaţi în 


fişierul FBI şi în cel al departamentului de poliţie, dar în 
ziare nu apărea nimic, nici măcar în publicaţiile care-şi 
făceau un titlu de glorie din descrierea isprăvilor altor 
clanuri mafiote, decăzute datorită neglijenţei şi orgoliului. 

Nu că Familia Clericuzio ar fi fost un tigru fără dinţi. Cei 
doi fraţi mai micii ai lui Giorgio, Vincent şi Petie, deşi nu la 
fel de inteligenţi ca el, moşteniseră în parte ferocitatea lui 
Don. În plus, aveau şi o bandă de executanţi dintr-o zonă a 
Bronx-ului locuită dintotdeauna de italieni. Această enclavă 
de patruzeci de cvartale putea fi folosită într-un film despre 
Vechea Italie. Aici nu existau evrei bărboşi şi habotnici, nici 
negri, asiatici sau ţigani. Nici una dintre aceste categorii 
nu făcea afaceri în cartier. Nu exista nici măcar un singur 
restaurant chinezesc. Clanul Clericuzio deţinea şi controla 
toate terenurile din zonă. Desigur, câţiva tineri proveniţi 
din familiile italiene îşi lăsau părul lung, aveau o atitudine 
protestatară şi cântau la chitară, dar asemenea adolescenţi 
erau trimişi la rudele din California. În fiecare an, noi 
imigranţi, selecționați cu grijă, soseau din Sicilia ca să 
populeze cartierul. Enclava Bronx, în jurul căreia se aflau 
teritoriile cu cea mai ridicată rată a criminalităţii din 
întreaga lume, era singura ferită de infracţiuni. 

Pippi De Lena avansase de la funcţia de primar al 
Enclavei Bronx la cea de Bruglione pentru zona Las Vegas, 
în slujba Familiei Clericuzio. Totuşi, rămânea direct 
subordonat clanului, care continua să aibă nevoie de 
calităţile lui deosebite. 

Pippi era întruchiparea a ceea ce se numeşte 
Qualificato, adică un profesionist. Îşi începuse cariera de 
timpuriu, făcându-şi „botezul” la vârsta de şaptesprezece 
ani, amănuntul cel mai remarcabil fiind acela că lucrase cu 
ştreangul. În orgoliul lor de novici, tinerii din America 
dispreţuiau funia. De asemenea, Pippi era înalt, avea o 
mare forţă fizică şi o constituţie care impunea respectul. 
Bineînţeles, era expert în arme de foc şi explozive. Dar în 
afară de aceste calităţi, era o persoană încântătoare prin 


plăcerea lui de a trăi; avea o fire veselă, care-i făcea pe 
bărbaţi să se simtă în largul lor, iar pe femei să-i aprecieze 
galanteria, care îmbina rusticitatea siciliană cu farmecul 
starurilor de cinema americane. Deşi îşi lua munca foarte 
în serios, nutrea convingerea că omul trebuie să se bucure 
de viaţă. 

Avea şi el micile lui slăbiciuni. Obişnuia să bea zdravăn, 
miza mereu la jocuri de noroc şi-i plăceau nespus de mult 
femeile. Nu era chiar atât de necruţător pe cât ar fi vrut 
Don, poate pentru că lui Pippi îi plăcea prea mult compania 
altora. Dar toate aceste slăbiciuni făceau întrucâtva din el 
un instrument mult mai redutabil. În cazul lui Pippi, viciul 
mai curând elimina otrava din trup în loc s-o absoarbă. 

Bineînţeles, în cariera să îl ajutase mult faptul că era 
nepotul lui Don. Erau rude de sânge, lucru care se dovedise 
extrem de important atunci când Pippi rupsese tradiţia 
familiei. 

Nu există om care să nu greşească în viaţă. La vârsta de 
douăzeci şi opt de ani Pippi De Lena se căsătorise din 
dragoste şi, ca să-şi desăvârşească greşeala, alesese o soţie 
cu totul nepotrivită pentru un profesionist. 

Fata se numea Nalene Jessup şi dansa în spectacolul de 
cabaret de la hotelul Xanadu din Las Vegas. Pippi sublinia 
întotdeauna cu mândrie ca Nalene nu era o dansatoare de 
rând, care se prezentă în faţa publicului ca să-şi arate sânii 
şi şoldurile: ea era balerină. Totodată, Nalene era o 
intelectuală, după standardele oraşului Las Vegas. Îi plăcea 
să citească, se preocupa de politică şi, fiindcă provenea din 
mediul protestant anglo-saxon din Sacramento, California, 
preţuia valorile tradiţionale. 

Erau firi diametral opuse. Pippi nu avea nici un fel de 
preocupări intelectuale, arareori citea, asculta muzică, 
mergea la cinema sau la teatru. Pippi, semăna cu un taur, 
Nalene, cu o floare. Pippi era extravertit şi plin de farmec, 
dar sugera pericol. Nalene era atât de blândă, încât nici 
una dintre colegele de cabaret nu reuşise vreodată să se 


certe cu ea, aşa cum se ciondăneau adesea între ele, ca să- 
şi mai omoare timpul. 

Singurul lucru pe care Nalene şi Pippi îl aveau în comun 
era dansul. Pippi De Lena, temutul „Ciocan” al clanului 
Clericuzio, devenea un veritabil savant analfabet de îndată 
ce punea piciorul pe ringul de dans. Aici sălăşluia poezia pe 
care altfel nu o putea citi, galanteria medievală a Sfinţilor 
Cavaleri, tandreţea, rafinamentul desăvârşit al sexualităţii, 
singura ocazie când se ridica înspre ceva ce nici el nu 
putea să înţeleagă. 

Pentru Nalene Jessup aceste momente erau un prilej de 
a-i citi în adâncul sufletului. Când dansau împreună ore 
întregi înainte de a face dragoste, actul fizic devenea ceva 
eteric, o comunicare reală între două suflete îngemănate. 
El îi vorbea în timp ce dansau singuri în apartamentul ei 
sau pe ringurile de dans ale hotelurilor din Las Vegas. 

Era un povestitor talentat şi avea ce povesti. Îşi exprima 
adoraţia pentru ea în mod inteligent şi măgulitor. Avea o 
copleşitoare masculinitate, pe care o depunea la picioarele 
ei, ca un sclav, apoi o asculta. Era mândru şi atent atunci 
când Nalene îi vorbea despre cărţi, despre teatru, despre 
datoria democraţiei de a-i ridica pe cei năpăstuiţi, despre 
drepturile negrilor, despre emanciparea Africii de Sud, 
despre obligaţia de a hrăni populaţia săracă şi nefericită 
din Lumea a Treia. Pippi era extaziat în faţa unor astfel de 
sentimente. Pentru el erau ceva cu totul inedit. 

La toate acestea se adaugă şi faptul că se potriveau din 
punct de vedere sexual, datorită atracției contrastelor. 
Dragostea lor era avantajată şi de faptul că Pippi putea 
ghici adevărata fire a Nalenei, în timp ce Nalene nu bănuia! 
adevărata fire a lui Pippi. Ceea ce vedea ea era un bărbat 
care o adora, care o copleşea cu daruri şi care o asculta 
cum îi povesteşte despre idealurile ei. 

Se căsătoriseră la o săptămână după ce se cunoscuseră. 
Nalene era în vârstă de numai optsprezece ani şi lipsită de 
experienţă. Pippi avea douăzeci şi opt de ani şi era 


îndrăgostit cu adevărat. Şi el fusese crescut în respectul 
valorilor tradiţionale, desigur dintr-o perspectivă diferită, 
aşa ca amândoi doreau să întemeieze o familie. Nalene era 
orfană, iar Pippi nu voia să includă clanul Clericuzio în 
fericirea lor nou descoperită. Totodată, ştia că Familia nu 
va fi de acord. Era mai bine să-i pună în faţa faptului 
împlinit şi să lase lucrurile să se desfăşoare de la sine. 
Tinerii se căsătoriseră într-o capelă din Las Vegas. 

Dar Pippi se înşelase. Don Clericuzio fusese de acord cu 
însurătoarea. Aşa cum spunea adeseori, „Principala 
îndatorire a bărbatului în viaţa e să-şi câştige singur 
existenţa”, dar la ce bun, dacă nu avea o soţie şi copii? 
Totuşi, Don se simţise ofensat că nu i se ceruse sfatul şi că 
nunta nu se celebrase în Familie. La urma urmei, Pippi 
avea în vine sângele Familiei Clericuzio. 

„N-au decât să danseze amândoi pe fundul oceanului”, 
comentase morocănos Don. 

Cu toate acestea, le trimisese daruri de nuntă 
generoase. Actul de proprietate al unei case şi al unei 
agenţii de colectare a taxelor care la vremea aceea aducea 
profitul princiar de o sută de mii de dolari anual, precum şi 
o avansare. Pippi De Lena continua să rămână în slujba 
Familiei Clericuzio ca unul dintre cei mai credincioşi 
Brugliones de pe Coasta de Vest, însă era îndepărtat din 
Enclava Bronx, altfel cum ar fi reuşit soţia lui, străină de 
acele ţinuturi, să trăiască în armonie cu credincioşii? 
Pentru aceştia, Nalene era o venetică, la fel ca musulmanii, 
negrii, evreii şi asiaticii, care nu aveau voie să pună 
piciorul în Enclavă. Aşadar, deşi Pippi rămânea Ciocanul 
Familiei Clericuzio şi deşi continuă să fie un baron local, 
totuşi pierdea o parte din influenţa la palat, la Quogue. 

Cavaler de onoare la discreta ceremonie de căsătorie 
fusese Alfred Gronevelt, proprietarul hotelului Xanadu. 
După ceremonie, acesta organizase o mică petrecere de 
nuntă, la care mirele şi mireasa dansaseră toată noaptea. 


În anii următori, între Gronevelt şi Pippi De Lena se legase 
o strânsă şi sinceră prietenie. 


Căsnicia durase destul de mult ca să fie aduşi pe lume 
doi copii: un băiat şi o fată. La vârsta de zece ani, primul 
născut, Croccifixio — care întotdeauna fusese alintat cu 
numele de Cross — semăna leit cu mama sa, grațios la trup 
şi având o figură frumoasă, aproape efeminată. Cu toate 
acestea, moştenise forţa fizică şi superba armonie în 
mişcări a tatălui său. La nouă ani, mezină, Claudia, era 
exact imaginea tatălui ei, cu trăsături grosolane pe care 
numai prospeţimea şi candoarea copilăriei le ferea de 
urâţenie. Dar îi lipseau calităţile tatălui. În schimb, 
moştenise dragostea mamei pentru cărţi, muzică şi teatru, 
precum şi firea blândă a Nalenei. Era firesc, deci, ca Cross 
şi Pippi să se apropie mai mult unul de altul, la fel cum 
Claudia se simţea mai legată de mama ei. 

În cei unsprezece ani până la divorţul soţilor De Lena, 
lucrurile merseseră foarte bine. Pippi se stabilise în Las 
Vegas ca Bruglione, colector pentru hotelul Xanadu, şi 
Ciocan al Familiei Clericuzio. Se îmbogăţise şi ducea o viaţă 
îmbelşugată, deşi nu ostentativă, conform indicaţiilor lui 
Don. Bea, miza la jocuri de noroc, dansa cu soţia lui, se juca 
cu cei doi copii şi încerca să-i pregătească pentru a-şi face 
intrarea în lumea celor mari. 

În viaţa lui plină de primejdii, Pippi învățase să 
privească lucrurile în perspectivă. Era una dintre 
explicaţiile reuşitei sale. Încă de timpuriu, când Cross era 
copil, tatăl său îl vedea deja bărbat. Ţinea ca pe viitor acest 
bărbat să fie aliatul lui. Sau poate dorea să-şi apropie 
măcar o singură fiinţa în care să se încreadă pe deplin. 

Aşadar, îl pregătise pe Cross: îl învățase toate trucurile 
jocurilor de noroc, îl luase la masă cu Gronevelt, ca să audă 
istorisiri despre diverse modalităţi de a escroca un cazinou. 
Gronevelt începea de fiecare dată prin cuvintele: „În fiecare 


noapte milioane de oameni nu-şi găsesc somnul, gândindu- 
se cum să-mi escrocheze cazinoul.” 

Pippi îl luase pe Cross la vânătoare, îl învățase să 
jupoaie şi să scoată măruntaiele animalelor, să cunoască 
mirosul sângelui, să-şi privească mâinile pătate de sânge. Îl 
dusese la lecţii de box, ca să ştie ce este durerea, îl 
învățase să folosească şi să aibă grijă de armele de foc, dar 
renunţase să-i arate cum să utilizeze ştreangul, care era o 
preferinţă a sa, nu foarte utilă în vremurile modeme. În 
plus, nu ar fi avut cum să-i explice mamei băiatului lucrul 
cu funia. 

Clanul Clericuzio deţinea o uriaşă casă de vânătoare în 
munţii Sierra Nevada, pe care Pippi o folosea pentru 
vacanţele în familie. Ducea copiii la vânătoare, în timp ce 
Nalene citea în casă la căldură. Cross vâna cu uşurinţă lupi 
şi căprioare, ba chiar caguari şi urşi, ceea ce demonstra că 
era un băiat capabil, că stăpânea bine mecanismul armelor, 
că le folosea întotdeauna cu atenţie, fără să-şi piardă 
cumpătul în faţa pericolului, fără să clipească atunci când 
îşi vâra mâna în  măruntaiele însângerate, printre 
intestinele alunecoase. Niciodată nu strâmba din nas atunci 
când pregătea vânatul, retezând capete şi membre. Claudia 
nu avea asemenea calităţi. Ea se crispa la auzul focurilor de 
armă şi vomita când trebuia să jupoaie o căprioară. După 
câteva escapade, refuzase să iasă din casă, preferind să-şi 
petreacă timpul lângă mama ei, citind, sau plimbându-se pe 
malul pârâului din apropiere. Claudia nu voia nici să 
pescuiască, nu suporta să înfigă acul tare de oţel în carnea 
moale a unei râme. 

Pippi se ocupase îndeosebi de fiul sau. Îl învățase 
principiile elementare de comportament. Niciodată să nu se 
înfurie la auzul unei ofense, niciodată să nu-şi 1 trădeze 
sentimentele. Să câştige respectul semenilor lui prin fapte, 
nu prin vorbe. Să-şi respecte rudele de sânge. Jocurile de 
noroc să fie o distracţie, nu un mod de a-şi câştiga 
existenţa. Să-şi iubească tatăl, mama, sora, dar să se 


ferească de dragostea altor femei, în afară de soţie. Soţia 
era mama copiilor lui. 

O dată ce ajungea să fie tată, datoria lui în viaţă trebuia 
să fie aceea de a le procura pâinea cea de toate zilele. 

Cross era un elev atât de silitor, încât tatăl lui îl iubea 
nespus de mult. Îi plăcea că Cross moştenise trăsăturile şi 
graţia Nalenei, că era copia fidelă a mamei lui, însă lipsită 
de calităţile ei intelectuale, care acum le distrugeau 
căsnicia. 


Pippi nu crezuse niciodată în visul lui Don că toţi copiii 
Familiei se vor integra în societatea bazată pe legi. Nici nu- 
i împărtăşea părerea că era soluţia cea mai potrivită. 
Recunoştea geniul bătrânului, dar aceasta era latura 
romantică a marelui Don. În definitiv, taţii doreau ca fiii să 
muncească alături de ei, să fie la fel ca ei; sângele apă nu 
se face, era o realitate pe care nimeni şi nimic nu o putea 
schimba. 

Şi iată, se dovedi că Pippi nu se înşelase. Cu toate 
iluziile lui Don Clericuzio, chiar şi nepotul lui, Dante, 
ajunsese să se împotrivească marelui plan. O dată cu 
vârsta, în Dante se treziseră pornirile atavice ale sângelui 
sicilian, setea de putere şi voinţa neînduplecată. Dante nu 
se temea să încalce legile societăţii şi ale lui Dumnezeu. 


Când Cross avea şapte ani şi Claudia şase, Cross — 
agresiv de felul lui — luase obiceiul de a o lovi pe Claudia 
cu pumnul în stomac, chiar de faţă cu tatăl ei. Claudia ţipa 
după ajutor. În calitate de părinte, Pippi ar fi putut rezolva 
problema în diverse moduri. l-ar fi putut ordona lui Cross 
să înceteze, iar dacă acesta nu l-ar fi ascultat, l-ar fi putut 
înşfăca de guler, ridicându-l de la pământ, aşa cum proceda 
adeseori. Sau i-ar fi putut ordona Claudiei să răspundă cu 
aceeaşi monedă. Sau l-ar fi putut lega pe Cross cu cătuşe 
de un zid, cum mai făcuse o dată sau de două ori. Într-o zi, 
poate pentru că tocmai luase masa şi se simţea moleşit — 


sau mai degrabă pentru că Nalene protesta de fiecare dată 
când soţul ei se arata dur cu copiii — îşi aprinsese calm 
trabucul şi-i spusese lui Cross: 

— Pentru fiecare pumn primit de la tine, sora ta capătă 
un dolar. 

Cum Cross continua să-şi lovească sora, Pippi făcuse să 
plouă cu bancnote de un dolar deasupra Claudiei, care nu 
mai putea de bucurie. În cele din urmă, Cross încetase, 
supărat. 

Pippi îşi copleşea cu daruri soţia, dar erau cadourile 
unui stăpân faţă de sclava lui. Un fel de mită care să-i 
ascundă aservirea. Daruri scumpe: inele cu diamant, 
mantouri de blană, voiaje în Europa. Îi cumpărase o casă de 
vacanţă în Sacramento, întrucât Nalene detesta Las Vegas. 
Când îi oferise în dar o limuzină Bentley, i-o adusese 
costumat în uniformă de şofer. Chiar înainte de divorţ îi 
oferise un vechi inel atestat că făcând parte din colecţia 
Borgia. 

Singurul lucru asupra căruia îi impunea restricţii erau 
cărţile de credit, Nalene trebuia să facă cheltuieli din cota 
alocată pentru gospodărie. Pippi nu folosea cărţile de credit 
niciodată. 

Era îngăduitor în alte feluri. Nalene se bucura de o 
totală libertate fizică. Pippi nu era genul de soţ italian 
măcinat de gelozie. Deşi nu pleca în străinătate decât cu 
afaceri, îi permitea Nalenei să călătorească în Europa 
împreună cu prietenele, dat fiind că ea îşi dorea din suflet 
să viziteze muzeele din Londra, să vadă baletul din Paris şi 
opera italiană. 

Uneori Nalene se miră de faptul că Pippi nu era gelos, 
cu anii însă îşi dăduse seama că nici un bărbat din 
anturajul lor nu ar fi îndrăznit să-i facă avansuri. 

Cu ocazia căsătoriei, Don Clericuzio  comentase 
sarcastic: 

— Credeţi că vor putea dansa toată viaţa? 


Răspunsul se dovedise a fi negativ. Nalene nu era o 
balerină chiar atât de bună, încât să devină o mare artistă: 
paradoxal, avea picioarele prea lungi. Era o fire mult prea 
serioasă ca să rămână simplă dansatoare. Toate aceste 
elemente o determinaseră să se căsătorească. În primii 
patru ani fusese fericită. Se îngrijise de copii, urmase 
cursurile Universităţii din Nevada şi citise cu pasiune. 

Numai că pe Pippi nu-l mai interesa situaţia societăţii, 
nu-l mai preocupa problema negrilor cârcotaşi, care nu 
erau în stare nici măcar să fure fără a fi prinşi; cât despre 
băştinaşii americani, oricine ar fi fost ei, nu aveau decât să 
zacă pe fundul oceanului. Discuţiile despre cărţi îl 
depăşeau cu desăvârşire. lar rugămintea Nalenei de a nu-şi 
mai lovi copiii îl uimea. Copiii mici erau la fel ca animalele, 
cum îi puteai face să se comporte civilizat fără să dai cu ei 
de pământ? De altfel, întotdeauna avea grijă să nu-i 
lovească prea rău. 

Aşadar, în al patrulea an de căsnicie Pippi începuse să-şi 
ia amante. Una în Las Vegas, una în Los Angeles şi una la 
New York. Nalene îşi luase revanşa obţinând diploma de 
profesoară. 

Îşi dădeau toată silinţa. Îşi iubeau copiii şi le făceau 
viaţa agreabilă. Nalene petrecea ceasuri întregi citind, 
cântând şi dansând împreună cu ei. Căsnicia se menținea 
prin buna dispoziţie a lui Pippi. Vitalitatea şi exuberanţa lui 
aproape animalică aplanau cumva animozităţile dintre soţ 
şi soţie. Cei doi copii îşi iubeau mama şi-şi respectau tatăl. 
Pe ea, fiindcă era atât de bună, blândă, frumoasă şi 
iubitoare, pe el, fiindcă era puternic. 

Amândoi părinţii erau profesori excelenți. De la mama 
lor, copiii învăţaseră convenienţele sociale, bunele maniere, 
dansul, modul de a se îmbrăca şi de a arăta îngrijiţi. Tatăl 
lor îi învățase cum funcţiona societatea, cum să se apere de 
agresiunea fizică, cum să joace jocuri de noroc şi cum să-şi 
călească trupul prin gimnastică. Niciodată nu-i purtaseră 
pică tatălui lor pentru pregătirea fizică aspră pe care le-o 


impunea, în primul rând pentru că asprimea lui era menită 
să-i disciplineze; niciodată nu se supărau pe el şi niciodată 
nu-i purtaseră ranchiună. 

Cross era curajos, dar maleabil. Claudiei îi lipsea curajul 
fizic al fratelui ei, în schimb avea o oarecare doză de 
încăpățânare. De mare ajutor le era şi faptul că nu duceau 
niciodată lipsă de bani. 

Pe măsură ce treceau anii, Nalene începea să observe 
anumite lucruri. La început de mică importanţă. Când Pippi 
îi învăţa pe copii să joace cărţi — pocher, „21”, gin — 
aranja dinainte cărţile şi le lua la joc banii de buzunar, ca în 
final să le ofere o şansă miraculoasă, lăsându-i să meargă la 
culcare cu obrajii arzând de bucuria victoriei. Ciudăţenia 
era că, în copilărie, Claudia îndrăgise jocul de cărţi mai 
mult decât Cross. Mai târziu Pippi le arătase cum îi trişa. 
Nalene se supărase. Avea sentimentul că Pippi se juca cu 
viaţa lor la fel cum se jucase şi cu a ei. Pippi îi explicase că 
acest lucru făcea parte din educaţia lor. Ea replicase ca 
aceea nu era educaţie, ci corupţie. El răspunsese că voia 
să-i pregătească pentru realităţile vieţii de zi cu zi, în timp 
ce Nalene îi pregătea pentru partea frumoasă a existenţei. 

Pippi avea întotdeauna prea mulţi bani gheaţă în 
portofel, amănunt la fel de suspect în ochii soţiei ca şi în cei 
ai perceptorului. Era adevărat că Pippi administra o 
afacere prosperă, Agenţia de Colectare a Taxelor, totuşi 
trăiau pe picior prea mare pentru o astfel de operaţiune. 

Când familia pleca în vacanţă în Est şi intra în cercul 
monden al clanului Clericuzio, Nalenei nu-i scăpa respectul 
de care se bucura Pippi. Remarcase cât de circumspect se 
purtau cu el ceilalţi bărbaţi, atitudinea lor deferentă, 
lungile şedinţe cu uşile închise. 

Dar mai erau şi alte amănunte. Pippi trebuia să plece în 
călătorie de afaceri cel puţin o dată pe lună. Nalene nu 
avea niciodată cunoştinţă de detaliile acestor deplasări, 
despre care el nu sufla o vorbă. Pippi deţinea permis de 
portarmă, lucru perfect firesc pentru cineva a cărui sarcină 


consta în adunarea unor sume mari de bani. Pippi era 
foarte prudent. Nalene şi copiii nu aveau niciodată acces la 
armă, iar gloanţele erau ţinute sub cheie, într-un dulap 
separat. 

O dată cu trecerea anilor, Pippi începuse să plece în 
călătorie tot mai des. Nalene petrecea tot mai mult timp 
acasă, împreună cu copiii. Pippi şi Nalene se înstrăinaseră 
din ce în ce mai mult din punct de vedere sexual, şi cum 
Pippi devenise mai tandru şi mai înţelegător în dorinţa sa, 
distanţa dintre ei se mărea văzând cu ochii. 

Este imposibil ca un bărbat să-şi ascundă multă vreme 
adevărata fire faţă de cineva apropiat. Nalene îşi dăduse 
seama că Pippi era sclavul absolut al patimilor sale şi că 
avea o fire violentă, deşi niciodată nu şi-o manifestase faţă 
de ea. Că era ascuns, deşi se prefăcea sincer. Că, deşi plin 
de bunăvoință, era un om primejdios. 

Avea mici defecte personale, uneori de-a dreptul 
înduioşătoare. De pildă, tuturor trebuia să le placă ceea ce- 
i plăcea lui. O dată invitaseră o pereche să ia masa într-un 
restaurant italienesc. Cei doi nu se dădeau în vânt după 
bucătăria italiană şi mâncaseră foarte puţin. Remarcând 
acest lucru, Pippi nu fusese în stare să-şi termine 
mâncarea. 

Uneori vorbea despre munca lui la Agenţie. Aproape 
toate marile hoteluri erau clienţii lui: aduna banii datoraţi 
la joc de clienţii care refuzaseră să plătească pe loc. Insista 
în faţa Nalenei că nu folosea niciodată forţa şi că apela la 
anumite mijloace de convingere. Era o chestiune de onoare 
că oamenii să-şi plătească datoriile, fiecare om era 
răspunzător pentru faptele sale, îl revolta că persoane cu 
greutate nu-şi achitau întotdeauna obligaţiile. Medici, 
avocaţi, preşedinţi de corporații acceptau serviciile 
suplimentare ale hotelului, apoi refuzau să achite ceea ce le 
revenea. Pe aceştia însă, îi puteai face lesne să plătească. 
Te duceai la birourile lor şi făceai scandal, aşa încât să 
audă colegii şi clienţii. Făceai tărăboi, nu recurgeai 


niciodată la ameninţări, le adresai epitete ca „escroci” sau 
„jucători degeneraţi” şi-i acuzai că-şi neglijează slujba ca să 
se lase pradă viciului. Micii afacerişti erau mai duri; indivizi 
zgârciţi, care încercau să rezolve afacerea plătind un penny 
pentru un dolar. Mai existau şmecherii care semnau cecuri 
fără acoperire, apoi susțineau că fusese o greşeală. Trucul 
lor preferat. Îţi dădeau un cec de zece mii, iar în contul lor 
nu existau decât opt. Însă Pippi avea acces la informaţiile 
bancare, aşa că depunea cele două mii lipsă în contul 
respectivului şi după aceea retrăgea toate cele zece mii. 
Pippi râdea cu gura până la urechi povestindu-i Nalenei 
toate aceste isprăvi. 

Dar cea mai importantă parte a muncii lui, îi explicase 
Pippi Nalenei, era să convingă un jucător nu numai să-şi 
achite datoriile, dar să continue să joace. Chiar şi un 
jucător fără o leţcaie avea valoare. Omul muncea. Câştiga 
bani. Aşa că, pur şi simplu, îi amânai scadenţa, îl îndemnai 
să joace în cazinoul tău, fără credit, şi să-şi plătească 
datoria de fiecare dată când câştiga. 

Într-o seară Pippi îi relatase Nalenei o întâmplare pe 
care el o socotea nespus de amuzantă. În ziua aceea, în 
timp ce lucra în biroul său din cadrul Agenţiei, care se afla 
pe o mică artera comercială de lângă hotelul Xanadu, 
auzise pe strada focuri de arma. Alergase afară, la ţanc ca 
să vadă doi bărbaţi mascaţi şi înarmaţi ieşind în fuga dintr- 
un magazin de bijuterii din apropiere. Fără să stea pe 
gânduri, Pippi îşi scosese arma şi trăsese asupra celor doi. 
Aceştia săriseră într-o maşină şi reuşiseră să scape. Câteva 
minute mai târziu sosise poliţia şi, după ce interogase pe 
toţi cei de faţă, îl arestase pe Pippi. Bineînţeles, ştiau că 
avea permis de portarmă, dar deschizând focul, comisese 
infracţiunea de „risc de omor prin imprudenţă”. Alfred 
Gronevelt fusese nevoit să meargă până la secţia de poliţie 
şi să-l elibereze pe cauţiune. 

— Ce dracu' mi-o fi venit? se întrebase Pippi. Alfred zice 
că a reacţionat vânătorul din mine. Dar zău că nu pricep 


nici în ruptul capului. Eu să trag după nişte hoţi? Eu să 
protejez societatea? Pe deasupra, mă şi arestează! Pe mine. 

Totuşi, aceste mici revelații ale adevăratului său 
caracter erau în oarecare măsura şi un şiretlic al lui Pippi, 
ca soţia să-i poată ghici firea cât de cât, fără să-i descifreze 
marele secret. Dar ceea ce o făcuse pe Nalene să se decidă 
în favoarea divorţului fusese arestarea lui Pippi De Lena 
sub acuzaţia de crimă... 


Danny Fuberta era proprietarul unei agenţii de voiaj din 
New York, cumpărată din câştigurile lui de cămătar 
protejat de Familia Santadio, acum dispărută. Dar cea mai 
mare parte a profiturilor proveneau din ocupaţia de 
organizator de excursii. 

Un organizator de excursii semna un contract exclusiv 
cu un hotel din Vegas, prin care se angaja să transporte 
jucători aflaţi în vacanţă, aducându-i direct în ghearele lor. 
Danny Fuberta organiza lunar o cursă cu un avion cu 
reacţie 747 şi recruta aproximativ două sute de clienţi, pe 
care-i aducea la hotelul Xanadu. Pentru un tarif de o mie de 
dolari, clientul beneficia de o excursie New York - Las 
Vegas, transport gratuit, mâncare şi băutură gratis în 
avion, cazare şi masă gratis la hotel. Fuberta avea 
întotdeauna o listă lungă de înscrieri pentru aceste zboruri 
şi-şi alegea cu grijă clienţii. Era necesar ca ei să fie oameni 
cu slujbe bănoase, nu neapărat legale, şi să joace în 
cazinou cel puţin patru ore pe zi. Bineînţeles, când era 
posibil, aveau obligaţia să-şi deschidă credit la casieria 
hotelului Xanadu. 

Una dintre marile calităţi ale lui Fuberta era amiciţia cu 
renumiţi escroci, cu spărgători de bancă, contrabandişti de 
ţigări, misiţi de haine furate şi alţi pungaşi care câştigau 
bani frumoşi în lumea interlopă a New York-ului. Aceştia 
erau clienţi de mâna întâi. La urma urmei, duceau o 
existenţă stresantă şi aveau nevoie de vacanțe în care să se 
relaxeze. Câştigau sume uriaşe de bani „negri” lichizi şi 


adorau jocurile de noroc. Pentru fiecare cursă care aducea 
hotelului Xanadu două sute de clienţi, Danny Fuberta 
primea un onorariu de douăzeci de mii de dolari. Uneori 
mai primea şi câte o primă, atunci când clienţii pierdeau 
sume importante. Toate acestea, împreună cu partea care-i 
revenea din costul excursiei, îi aduceau un venit lunar 
considerabil. Din păcate, Fuberta era şi el un împătimit al 
jocurilor de noroc. La un moment dat datoriile îi depăşiseră 
venitul. 

Om întreprinzător, Fuberta se gândise imediat la o 
modalitate de a redeveni solvabil. Una dintre îndatoririle 
lui ca organizator de excursii era aceea de a confirma 
creditul care urma să fie oferit de cazinou clientului adus. 

Fuberta recrutase o bandă de tâlhari înarmaţi şi extrem 
de pricepuţi. Împreună cu ei elaborase un plan de jefuire a 
hotelului Xanadu de opt sute de mii de dolari. 

Fuberta le făcuse rost de acte de identitate false, care-i 
prezentau drept proprietari de magazine de confecţii cu 
uriaşe posibilităţi de credit, detalii culese de prin fişierele 
propriei agenţii. Pe baza acestor acte le stabilise o limită de 
credit de două sute de mii de dolari. Apoi îi înscrisese pe 
lista de excursii. 

„Oh, pentru ei a fost o nimica toată”, avea să spună 
Gronevelt mai târziu. 

În decursul şederii de două zile, Fuberta şi banda lui 
acumulaseră note de plată astronomice pentru serviciul la 
cameră, invitaseră la masa frumoasele dansatoare din 
program, semnaseră cecuri la magazinul de cadouri, dar 
acesta fusese numai începutul. Scoseseră jetoane negre de 
la cazinou şi semnaseră de primire. 

Se împărţiseră în două echipe. Una miza pe un zar, 
cealaltă împotriva lui. În acest fel, nu riscau decât să piardă 
comisionul sau să iasă la egalitate. Aşadar, scoseseră de la 
casierie jetoane în valoare de un milion de dolari, pe care 
ulterior Fuberta le schimbase în bani gheaţă. Se prefăceau 
că joacă pătimaş, de fapt doar ca să adoarmă bănuielile. 


Creaseră în jurul lor o atmosferă de mare agitaţie. Jucau 
teatru, implorau zarurile, se încruntau când pierdeau, 
izbucneau în urale de fiecare dată când ieşeau câştigători. 
La sfârşitul zilei îi dăduseră lui Fuberta jetoanele ca să le 
schimbe în bani şi scoseseră pe semnătură altele noi. Două 
zile mai târziu, când comedia luase sfârşit, sindicatul era 
mai bogat cu opt sute de mii de dolari, după ce se bucurase 
după pofta inimii de servicii valorând alte douăzeci de mii, 
totuşi în scripte figurau cu un milion. 

Creierul operaţiunii, Danny Fuberta, se alesese cu patru 
sute de mii, iar cei patru bandiți înarmaţi se declaraseră 
mulţumiţi de partea lor, mai ales când Fuberta le promisese 
o nouă lovitură. Ce putea fi mai grozav decât să petreacă 
un lung week-end în marele hotel, cu mâncare şi băutură 
pe gratis, în compania unor fete frumoase? Plus o pradă de 
o sută de mii. Cu siguranţa că era mai bine decât să 
jefuiască o bancă, punându-şi viaţa în primejdie. 

Gronevelt descoperise escrocheria chiar a doua zi. 
Evidenţa zilnică arata că din casierie fusese scoasă o sumă 
mare, chiar şi pentru excursioniştii lui Fuberta. Banii lăsaţi 
la mesele de joc şi cei păstraţi după o noapte de joc arătau 
o cifră mult prea mică pentru suma de bani manevrata. 
Gronevelt ceruse caseta video înregistrată de „ochiul din 
cer”, camera de filmat. Nu avusese nevoie s-o privească 
mai mult de zece minute ca să-şi dea seama de întreaga 
operaţiune, înțelegând că chitanţele pentru un milion de 
dolari nu valorau nimic şi că actele de identitate ale 
jucătorilor erau false. 

Reacţia lui fusese una de iritare. În decursul anilor 
fusese martorul a nenumărate escrocherii, dar aceasta era 
de-a dreptul prostească. În plus, Danny Fuberta îi era 
simpatic; tipul adusese hotelului Xanadu bani frumoşi. Ştia 
ce va susţine Fuberta: ca şi el fusese indus în eroare de 
actele false, fiind la rândul său o victimă nevinovată. 

Pe Gronevelt îl enervase incompetenţa personalului de 
la cazinou. Crupierul ar fi trebuit să observe şmecheria, 


fără îndoială, supraveghetorul ar fi trebuit să remarce 
mizele. Doar nu era un truc chiar atât de inteligent. Dar 
oamenii se dedulcesc la trai bun, iar cei de la Vegas nu 
făceau excepţie. Se gândise cu regret că va fi nevoit să-i 
concedieze pe cei doi sau măcar să-i retrogradeze, 
punându-i să învârtească ruleta. Un singur lucru însă nu-l 
putea evita. Trebuia să încredinţeze întreaga afacere 
Fuberta Familiei Clericuzio. 

Mai întâi îl chemase la hotel pe Pippi De Lena şi-i 
arătase actele şi caseta filmată de „ochiul din cer”. Pippi îl 
cunoştea pe Fuberta, nu şi pe ceilalţi patru, aşa ca 
Gronevelt ceruse să i se facă fotografii după imagini stop- 
cadru de pe caseta video, apoi i le înmuiase lui Pippi. 

Pippi clătinase din cap. 

— Cum dracu' şi-a închipuit Danny că-i va reuşi figura? îl 
credeam un escroc isteţ. 

— E jucător, răspunsese Gronevelt. Cei ca el îşi închipuie 
că nu pot trage decât cartea câştigătoare. Tăcuse un 
moment. Danny va încerca să te convingă că nu are nici un 
amestec. Nu uita însă că el trebuia să garanteze 
solvabilitatea celor patru. Va declara că a făcut-o în baza 
actelor de identitate prezentate de ei. Un organizator de 
excursii trebuie să verifice dacă clienţii lui sunt ceea ce 
declară. Asta era cazul să ştie şi el. 

Pippi zâmbise şi-l bătuse pe spate. 

— Nu-ţi face griji, pe mine nu mă va convinge. 

Amândoi râseseră. Nu conta dacă Danny Fuberta era 
sau nu vinovat. Trebuia să răspundă pentru greşelile lui. 

A doua zi Pippi luase avionul spre New York. Ca să 
prezinte cazul la Quogue, în faţa Familiei Clericuzio. 

După ce trecuse de paznicii de la poartă, mersese cu 
maşina pe lungă alee asfaltată care traversa o pajişte 
întinsă, mărginită de un zid terminat în sârmă ghimpată şi 
senzori electronici. La uşa vilei era postat alt paznic. Şi 
acest lucru se întâmpla în vreme de pace. 


Giorgio îi ieşise în întâmpinare şi-l condusese prin 
camerele vilei până în grădina din spate. Aici creşteau roşii 
şi castraveți, salată şi chiar pepeni galbeni, toate 
împrejmuite de smochini cu frunze mari. Lui Don florile nu- 
i erau de nici o trebuinţa. 

Familia şedea în jurul unei mese rotunde din lemn şi lua 
prânzul devreme. În mijlocul lor se afla Don, plesnind de 
sănătate, în ciuda celor aproape şaptezeci de ani, şi 
respirând cu nesaţ mireasma smochinilor din grădină. Don 
îi dădea să mănânce lui Dante, nepotul său de zece ani, un 
copil frumos, dar impetuos pentru un băieţel de vârsta lui 
Cross. Lui Pippi îi venea de fiecare dată să-i tragă o 
chelfăneală. Don nu mai putea de dragul nepoţelului; îl 
ştergea la gură, îi murmură tot felul de drăgălăşenii. 
Vincent şi Petie păreau agasaţi. Discuţiile nu puteau începe 
până când puştiul nu termina masa şi nu pleca cu mama 
lui, Rose Marie. Don Domenico îl urmărise îndepărtându- 
se, cu un zâmbet radios. Pe urmă se întorsese către Pippi. 

— Ah, Martello, exclamase el. Ce zici de nemernicul 
acela de Fuberta? Noi îi oferim o pâine şi el se lăcomeşte la 
avutul nostru. 

— Dacă înapoiază ce a luat, ne-ar putea aduce bani şi pe 
viitor, spusese împăciuitor Giorgio. 

Fusese singurul apel la clemenţă cu sorţi de reuşită. 

— Suma nu e mică, spusese Don. Trebuie s-o recuperăm. 
Tu ce părere ai, Pippi? 

Pippi ridicase din umeri. 

— Pot încerca. Dar aceştia nu sunt genul de indivizi care 
să strângă bani albi pentru zile negre. 

— Să vedem fotografiile, intervenise Vincent, căruia nu-i 
plăceau discuţiile inutile. Pippi scosese fotografiile, iar 
Vincent şi Petie îi priviseră cu atenţie pe cei patru hoţi 
înarmaţi. Apoi Vincent spusese: Petie şi cu mine îi 
cunoaştem. 

— Bun, aprobase Pippi. Atunci de cei patru vă puteţi 
ocupa voi. Ce vreţi să i fac cu Fuberta? 


— Ne-au tratat cu dispreţ, vorbise Don. Drept cine ne 
iau? Ce, noi suntem nişte amărâţi care trebuie să facă 
plângeri la poliţie? Vincent, Petie, voi îl veţi ajuta pe Pippi. 
Vreau banii înapoi şi vreau ca aceşti mascalzoni să fie 
pedepsiţi. 

Toţi înţeleseseră. Pippi urma să preia conducerea 
operaţiunii. Cei cinci fuseseră condamnaţi la moarte. 

Don îi lăsase şi se dusese să se plimbe prin grădină. 

Giorgio oftase. 

— Bătrânul e prea aspru pentru vremurile noastre. 
Riscăm mai mult decât merita. 

— Nu, dacă Vinnie şi Petie se ocupă de cei patru escroci, 
îl contrazisese Pippi. Eşti de acord, Vince? 

— Giorgio, spusese Vincent, va trebui să stai de vorbă cu 
tata. Fără îndoială că cei patru nu mai au banii. Vom fi 
nevoiţi să încheiem un târg. Să meargă să câştige bani şi să 
ne plătească datoria, iar noi îi vom ierta. Dacă îi lichidăm, 
ne luăm adio de la bani. 

Vincent era un realist pe care setea de sânge nu-l 
împiedica să găsească soluţii mai convenabile. 

— Oh, asta pot să-i spun tatei, încuviinţase Giorgio. Tipii 
n-au fost decât complici. Dar tata n-o să-l ierte pe Fuberta. 

— Organizatorii de excursii trebuie să primească o 
lecţie, întărise Pippi. 

— Vere Pippi, întrebase, zâmbind, Giorgio, ce răsplată 
pretinzi în schimbul acestui serviciu? 

Pippi detesta să-l audă pe Giorgio numindu-l „vere”. 
Vincent şi Petie îi spuneau aşa dintr-o pornire afectuoasă, 
dar Giorgio o făcea doar când aveau ceva de negociat. 

— Face parte din îndatoririle mele, răspunsese Pippi. Voi 
mi-aţi dăruit Agenţia, şi primesc leafa de la Xanadu. Dar 
recuperarea banilor e o chestiune atât de spinoasă, încât ar 
trebui să primesc o cotă. La fel ca Vincent şi Petie, dacă 
reuşesc să stoarcă ceva de la cei patra pungaşi. 

— E un târg cinstit, aprobă Giorgio. Aici însă nu încasezi 
bani de la datornici. Nu poţi pretinde cincizeci la sută. 


— Nu, nu! se apărase Pippi. Doar cât să-mi moi ciocul. 

Toţi făcuseră haz auzind vechea expresie siciliană. 

— Giorgio, nu fi zgârcit, intervenise Petie. Doar nu vrei 
să ne tragi pe sfoară pe mine şi pe Vincent! 

Acum Petie controla Enclava Bronx în calitate de şef 
peste cei însărcinaţi să adune taxele şi, de fiecare dată, 
susţinea că oamenii lui ar fi trebuit să fie mai bine plătiţi. El 
unul obişnuia să-şi împartă cota cu băieţii din subordine. 

— Oamenii tăi sunt cam lacomi, răspunsese zâmbind 
Giorgio. Dar am să-i propun tatei douăzeci la sută. 

Pippi ştia că aceasta însemna în realitate cincisprezece 
sau zece la sută. Era un vechi truc al lui Giorgio. 

— Ce-ar fi să facem banii pe din trei? i se adresase 
Vincent lui Pippi. 

Ceea ce însemna că ei trei să-şi împartă banii 
recuperaţi, indiferent de la cine şi în ce cantitate. Oferta 
era un gest de prietenie. Aveau şanse mult mai mari să-şi 
recapete banii de la cei lăsaţi în viaţă decât de la cei sortiţi 
să moară. Vincent înţelegea cât valorează Pippi. 

— Sigur, Vince, se învoise Pippi. Mulţumesc. 

Îl văzuse pe Dante plimbându-se de mână cu Don în 
celălalt capăt al grădinii. 

— Nu-i extraordinar ce bine se înţeleg Dante şi tata? 
exclamase Giorgio. Bătrânul nu s-a purtat niciodată atât de 
cald cu mine. Tot timpul şuşotesc între ei. Oricum, tata e un 
om extrem de inteligent, puştiul va învăţa multe de la el. 

Pippi văzuse că băieţelul ridicase capul către Don. 
Amândoi arătau de parcă ar fi fost părtaşii unui cumplit 
secret, care avea să le dea puteri depline asupra cerului şi 
a pământului. Mai târziu, în mintea lui Pippi avea să prindă 
rădăcini convingerea că această imagine îi schimbase 
soarta în rău, abătând asupra lui nenorocirea. 


O dată cu trecerea anilor, Pippi De Lena îşi crease un 
renume datorită atenţiei cu care îşi planifica totul. Nu era o 
gorilă dezlănţuită, ci un profesionist desăvârşit. Astfel, 


Pippi îşi baza executarea propriu-zisă a planului pe o 
strategie psihologică. În ce-l privea pe Danny Fuberta, 
existau trei probleme, în primul rând, trebuia să 
recupereze banii. În al doilea rând, trebuia să-şi 
coordoneze cu atenţie mişcările cu Vincent şi Petie 
Clericuzio. (Acest lucru nu era dificil de realizat. Vincent şi 
Petie erau extrem de eficienţi. În două zile dăduseră de 
urma celor patru escroci, îi siliseră să-şi recunoască faptele 
şi aranjaseră o modalitate de despăgubire). În al treilea 
rând, trebuia să-l lichideze pe Danny Fuberta. 

Lui Pippi nu-i fusese greu să-i iasă în cale ca din 
întâmplare lui Fuberta şi să se folosească de farmecul 
personal că să-l invite la prânz într-un restaurant chinezesc 
din East Side. Fuberta ştia că Pippi era colectorul hotelului 
Xanadu, prin forţa împrejurărilor făcuseră afaceri împreună 
în decursul anilor, iar Pippi se arătase atât de încântat să-l 
întâlnească la New York, încât lui Fuberta îi fusese 
imposibil să refuze. 

Pippi procedase cu mult tact. Aşteptase până când li se 
adusese comanda, apoi spusese: 

— Gronevelt mi-a povestit despre escrocherie. Ştii că 
eşti răspunzător pentru indivizii aceia al căror credit l-ai 
garantat. 

Fuberta se jurase că era nevinovat, iar Pippi îi zâmbise 
larg şi-l bătuse pe umăr amical. 

— Ei, haide, Danny! Gronevelt are caseta video, iar cei 
patru au şi făcut mărturisiri. Ai dat de bucluc, dar eu te pot 
face scăpat, cu condiţia să înapoiezi banii. Poate reuşesc 
să-ţi păstrez şi postul. Ca să-şi confirme spusele, îi arătase 
fotografiile celor patru pungaşi. Uite-i pe amicii tăi, spusese 
el. Chiar în acest moment dau din ei tot ce ştiu. Aruncă 
totul în spinarea ta. Ne-au povestit şi cum aţi împărţit banii. 
Dacă înapoiezi cei patru sute de mii, se cheamă că eşti 
curat. 

— Sigur, îi cunosc pe indivizi, încuviinţase Fuberta. Dar 
sunt nişte duri. N-ar sufla o vorbă. 


— Au fost întrebaţi de Familia Clericuzio, precizase 
Pippi. 

— Ah, fir-ar să fie! exclamase Danny. Nu ştiam că hotelul 
e al lor. 

— Acum ştii, i-o întorsese Pippi. Dacă nu le înapoiezi 
banii, ai dat de dracu”. 

— Aş putea să mă ridic şi să plec, sugerase Fuberta. 

— Nu, nu, se împotrivise Pippi. Rămâi pe loc, rața de 
Pekin e grozavă. Uite, situaţia se poate aranja, nu-i mare 
lucru. Fiecare încearcă din când în când să mai scoată un 
ban, nu? Atâta doar că trebuie să dai banii înapoi. 

— Păi nu mai am nici o leţcaie, declarase Fuberta. 

Pentru prima oară Pippi începuse să dea semne de 
iritare. 

— Trebuie să arăţi puţin respect, spusese el. Înapoiază o 
sută de mii şi-ţi vom reţine chitanţele pentru celelalte trei 
sute. 

Fuberta chibzuise la cele auzite, continuând să ronţăie o 
găluşcă prăjită. 

— Pot să-ţi dau cincizeci de mii. 

— Bine, foarte bine, aprobase Pippi. Restul îl poţi achita 
din sumele primite ca să aduci clienţi la hotel. E corect? 

— Cred că da, răspunsese Fuberta. 

— Nu te mai frământa, savurează-ţi mâncarea, îl 
îndemnase Pippi. Rulase puţină carne de rață într-o clătită, 
turnase pe ea sos negru şi dulce şi i-o întinsese lui Fuberta. 
E nemaipomenită, Danny, spusese el. Mănâncă. Pe urmă 
vorbim şi despre afaceri. La desert mâncaseră îngheţată de 
ciocolată şi aranjaseră ca Pippi să treacă pe la agenţia de 
voiaj a lui Fuberta după orele de program, ca să ia cele 
cincizeci de mii. Pippi ceruse nota de plată şi achitase cu 
bani gheaţă. Danny, spusese el, ai văzut câtă cacao are 
îngheţata de ciocolată la un restaurant chinezesc? E cea 
mai grozavă. Ştii ce cred eu? Primul restaurant chinezesc 
din America a greşit reţeta, iar cele care au urmat, pur şi 


simplu, au preluat-o aşa cum era. Excelentă! O îngheţată 
de ciocolată absolut grozavă! 


Danny  Fuberta nu se  îndeletnicea degeaba cu 
escrocherii de patruzeci şi opt de ani, aşa că ştia să 
descifreze nişte semne. După ce se despărţise de Pippi se 
făcuse nevăzut, lăsând vorbă că plecase să adune banii pe 
care-i datora hotelului Xanadu. Pippi nu era surprins. 
Fuberta folosea o tactică frecventă în astfel de cazuri. 
Dispăruse ca să poată negocia în deplină siguranţă. Ceea 
ce însemna că nu avea bani, deci că Pippi nu va primi nici o 
recompensă decât dacă Vincent şi Petie reuşeau să adune 
ceva de la ceilalţi patru. 

Pippi trimisese câţiva oameni din Enclava Bronx ca să 
răscolească oraşul. Tuturor li se dăduse de ştire că Danny 
Fuberta era căutat de Familia Clericuzio. Trecuse o 
săptămână, timp în care Pippi îşi pierdea din ce în ce mai 
mult răbdarea. Ar fi trebuit să-şi dea seama că cererea de a 
înapoia banii nu va face. decât să-l alarmeze pe Fuberta. Şi 
ca Fuberta ştia bine că cincizeci de mii nu erau de ajuns, 
chiar dacă ar fi dispus de această sumă. 

După încă o săptămână, Pippi începuse să se 
neliniştească, aşa că, atunci când i se ivise ocazia, 
acţionase mult mai îndrăzneţ decât îl îndemna prudenţa. 

Danny Fuberta îşi făcuse apariţia într-un mic restaurant 
din Upper West Side. Proprietarul, aflat în solda Familiei 
Clericuzio, se grăbise să dea de veste prin telefon. Pippi 
sosise chiar când Fuberta se pregătea să iasă din 
restaurant şi, spre surprinderea lui Pippi, scosese un pistol. 
Fuberta era escroc, nu se pricepea la arme. Prin urmare, 
atunci când apăsase pe trăgaci, glonţul trecuse pe lângă 
ţinta. Pippi trăsese în el cinci gloanţe. 

În acest incident existaseră câteva elemente nefericite. 
În primul rând, erau martori. În al doilea rând, o maşină de 
poliţie ajunsese la locul crimei înainte ca Pippi să apuce să 
dispară. În al treilea rând, Pippi nu fusese pregătit să-l 


lichideze pe Fuberta. Intenția lui fusese să-l ducă într-un 
loc sigur. În al patrulea rând, deşi putea susţine că se afla 
în legitimă apărare, câţiva martori declaraseră că Pippi 
trăsese primul. Astfel se ajunsese la vechea axiomă că 
nevinovaţii riscau mai mult în faţa legii decât cei vinovaţi. 
În plus, arma lui Pippi avea amortizor, în vederea ultimei 
discuţii amicale cu Fuberta. 

Faptul că Pippi reacţionase perfect la ghinionul cu 
maşina de poliţie se dovedise în avantajul lui. Nu încercase 
să-şi facă drum spre ieşire, trăgând în dreapta şi în stânga, 
ci procedase conform instrucţiunilor. Clanul Clericuzio avea 
un principiu strict: niciodată să nu tragi asupra unui 
poliţist. Aşa se comportase şi Pippi. Îşi aruncase arma la 
podea şi-i făcuse vânt cu piciorul. Se lăsase arestat fără să 
crâcnească şi negase categoric orice fel de relaţie cu 
mortul aflat la o distanţă de numai câţiva metri. 

Astfel de împrejurări erau luate în calcul şi pentru ele se 
prevedeau soluţii. La urma urmei, oricât ai fi fost de 
prudent, existau şi capricii ale sorții. Se părea ca asupra lui 
Pippi se abătuse uraganul ghinionului, însă el ştia că 
trebuia să rămână calm şi să conteze pe Familia Clericuzio 
ca să-l remorcheze până la mal. 

Mai întâi aveau să fie angajaţi unii dintre cei mai 
reputați avocaţi ai apărării, care să-i obţină eliberarea pe 
cauţiune. Veneau la rând judecătorii şi avocaţii acuzării, 
care puteau fi convinşi să apere cu înverşunare adevărul, 
martorii a căror memorie putea fi şubrezită, juraţii 
americani independenţi şi neînduplecaţi care, de îndată ce 
aveau să primească un mic stimulent, ar fi refuzat să dea 
verdictul de vinovăţie, inducând astfel în eroare 
autorităţile. Un om al Familiei Clericuzio nu avea nevoie să 
scape de necaz recurgând la armă, ca un câine încolţit. 

Cu toate acestea, pentru prima oară în atâţia ani de 
când se afla în serviciul Familiei Clericuzio, Pippi De Lena 
urma să apară în faţa unui tribunal. Or legea prevedea ca 
soţia şi copiii sâi să asiste la proces. Se cuvenea ca juraţii 


să ştie că de hotărârea lor depindea fericirea acestei familii 
nevinovate. Trebuia ca cei doisprezece bărbaţi şi femei 
selecționați cu grijă să-şi împietrească inimile. „Beneficiul 
îndoielii” era o adevărată binefacere pentru un jurat 
cuprins de compătimire. În timpul procesului poliţiştii 
declaraseră că nu-l văzuseră pe Pippi cu arma în mână şi 
nici împingând-o cu piciorul. Trei dintre martori nu-l 
recunoşteau pe acuzat, ceilalţi doi îl identificaseră pe Pippi 
atât de categoric, încât acesta pierduse sprijinul 
judecătorului şi al juraţilor. Proprietarul restaurantului, 
omul lui Clericuzio, declarase că ieşise din restaurant după 
Fuberta, fiindcă acesta nu-şi achitase nota de plată şi că 
fusese de faţă când răsunaseră focurile de armă, însă cel 
care le trăsese cu siguranţă nu era acuzatul, Pippi De Lena. 

În momentul în care folosise arma, Pippi purta mânuşi, 
aşa că pe pistol nu exista nici o amprentă. Apărarea 
dispunea de declaraţia medicilor că Pippi De Lena suferea 
din când în când de erupții cutanate, o afecţiune 
inexplicabilă şi incurabilă, aşa că i se recomandase să 
poarte mănuși. 

Ca ultima măsură de siguranţa, fusese cumpărat unul 
dintre juraţi. În definitiv, Pippi ocupa o funcţie înaltă în 
cadrul Familiei. Dar această ultimă măsură de precauţie nu 
mai fusese necesară. Pippi fusese achitat şi declarat 
definitiv nevinovat în faţa legii. 

Nu însă şi în ochii soţiei sale, Nalene. La şase luni după 
proces, Nalene îi spusese lui Pippi că trebuia să divorţeze. 

Toţi cei care trăiesc la cea mai înaltă tensiune ajung să 
se resimtă fizic. Anumite părţi ale organismului se uzează. 
Mâncarea şi băutura în exces obosesc ficatul şi inimă. 
Somnul este o evadare periculoasă, mintea nu reacţionează 
la frumuseţe şi nu investeşte în încredere. Atât Pippi cât şi 
Nalene sufereau de această boală. Ea nu-l mai suporta 
alături în pat, iar el nu putea găsi plăcere într-o parteneră 
care nu-i împărtăşea plăcerea. Ea nu-şi putea ascunde 


groaza la gândul că el era un asasin. El simţea o nespusă 
uşurare că nu mai era nevoit să-şi ascundă adevărata fire. 

— OK, vom divorta, îi răspunsese Pippi Nalenei. Dar nu 
accept să-mi pierd copiii. 

— Acum ştiu cine eşti, declarase Nalene. Nu vreau să te 
mai văd şi nu accept ca cei doi copii ai mei să trăiască 
alături de tine. 

Vorbele ei îl uimiseră pe Pippi. Nalene nu fusese 
niciodată categorică şi atât de directă. Îl surprindea şi 
faptul că ea îndrăznea să-i vorbească astfel tocmai lui, 
Pippi De Lena. Dar femeile erau întotdeauna nesăbuite. În 
momentul următor cântărise situaţia în care se găsea. Nu 
era înzestrat ca să educe un copil. Cross avea unsprezece 
ani, Claudia, şapte, şi, în ciuda legăturii strânse dintre el şi 
Cross, Pippi era nevoit să admită că cei doi copii îşi iubeau 
mama mai mult decât pe el. 

Voia să se arate corect faţă de soţie. La urma urmei, 
primise de la ea tot ce-şi dorise, o familie, copii, un punct 
de sprijin în viaţă, de care avea nevoie orice bărbat. Cine 
ştie ce s-ar fi ales de el dacă n-ar fi existat Nalene? 

— Hai să discutăm fără patimă, propusese el. Să ne 
despărţim fără să ne purtăm pică unul altuia. Încercase să 
se folosească de farmecul personal. Ce naiba, doar am avut 
o căsnicie frumoasă timp de doisprezece ani! Am cunoscut 
şi momente fericite. Mulțumită ţie, avem doi copii minunati. 
Tăcuse, surprins din nou de expresia ei neînduplecată. Zău, 
Nalene, am fost un tată bun, copiii ţin la mine. Te voi ajuta 
în tot ce vei dori să faci. Desigur, poţi să păstrezi casa de 
aici, din Vegas. Îţi mai pot da unul dintre magazinele din 
Xanadu. Rochii, bijuterii, obiecte de artă. Îţi va aduce două 
sute de mii de dolari pe an. lar copiii îi putem împărţi 
cumva. 

— Urăsc Las Vegas-ul, răspunsese Nalene. L-am detestat 
întotdeauna. Am diplomă de profesoară şi am o slujbă la 
Sacramento. Deja am înscris copiii la şcoală acolo. 


În acel moment, Pippi îşi dăduse seama uluit că Nalene 
îi era potrivnică şi că era periculoasă. Gând până atunci 
complet străin de el. Din experienţa lui, femeile nu erau 
niciodată primejdioase. Nu soţia, nu amanta, nu mătuşa, nu 
soţia unui prieten şi nici măcar fiica lui Don, Rose Marie. 
Pippi trăise întotdeauna într-o lume în care femeile nu 
puteau fi duşmance. Brusc îl cuprinsese furia, acelaşi val de 
furie pe care-l simţea faţă de un bărbat. 

Îmboldit de acest sentiment, îi răspunsese: 

— N-am de gând să mă duc până la Sacramento ca să-mi 
văd copiii. Întotdeauna se înfuria când cineva îi refuza 
farmecul, prietenia. Oricine refuză să se arate rezonabil 
într-o discuţie cu Pippi De Lena risca să dea de necaz. O 
dată ce se situase pe poziţie adversă, Pippi mersese până la 
capăt. În plus, îl uimea faptul că soţia lui deja îşi făcuse 
planuri. Spuneai că ştii cine sunt, continuase Pippi. Atunci 
fii cu băgare de seamă. Te poţi muta la Sacramento, din 
partea mea n-ai decât să te duci şi în fundul oceanului. Dar 
nu vei lua cu tine decât un singur copil. Celălalt rămâne cu 
mine. 

Nalene îl privise cu răceală. 

— Asta va decide tribunalul, replicase ea. Cred că ar 
trebui să-ţi angajezi un avocat, care să discute cu al meu. 

Văzându-l cât era de uluit, aproape îi râsese în nas. 

— Ţi-ai angajat avocat? întrebase Pippi. Mă dai în 
judecată? 

În clipa următoare începuse să râdă. Părea că nu se mai 
putea opri. Un râs aproape isteric. 

Era straniu să vezi un bărbat care timp de doisprezece 
ani fusese un îndrăgostit supus, care aproape cerşea trupul 
soţiei şi protecţia ei în faţa realităţii crude, transform în du- 
se într-o fiară primejdioasă şi amenințătoare. În acel 
moment Nalene înţelesese de ce alţi oameni îl tratau pe 
Pippi cu atât respect şi de ce îl ştiau de frică. Acum 
urâţenia lui plină de farmec era lipsită de bună dispoziţie 
care-l făcea irezistibil. Paradoxal, Nalene nu era atât 


înspăimântata cât jignită că iubirea pe care i-o purtase 
Pippi se putea sfârşi atât de repede. La urma urmei, timp 
de doisprezece ani îşi împreunaseră trupurile, făcuseră haz 
împreună, dansaseră împreună, îşi îngrijiseră copiii 
împreună, iar acum recunoştinţa lui pentru tot ce-i oferise 
Nalene se topise ca prin farmec. 

— Nu-mi pasă ce hotărâre iei, îi spusese cu răceală 
Pippi. Nu-mi pasă ce decizie ia judecătorul. Poartă-te 
rezonabil şi mă voi purta şi eu la fel. Poartă-te urât şi nu vei 
obţine nimic. 

Pentru prima oară ei i se făcuse frică de tot ceea ce 
iubea: de trupul lui puternic, de mâinile mari şi osoase, de 
trăsăturile aspre şi neregulate pe care întotdeauna le 
socotise pline de virilitate, dar pe care alţii le găseau urâte. 
Pe tot parcursul căsniciei lor el se purtase mai mult ca un 
amant decât ca un soţ, niciodată nu ridicase glasul la ea, nu 
făcuse nici o glumă cât de mică pe socoteala ei, nu o 
dojenise când acumula note de plată. În plus, era adevărat 
că fusese un tată bun, poate puţin cam aspru cu copiii 
atunci când nu se arătau destul de respectuoşi faţă de 
mama lor. 

Simţise cum o cuprinde ameţeala, iar chipul lui Pippi 
devenise mai distinct şi parcă înconjurat de umbre. Obrajii 
lui păreau mai cămoşi, iar gropiţa din bărbie părea să fie 
un mic punct negru. Sprâncenele lui groase erau înspicate, 
dar părul de pe capul masiv era negru, cu fire groase ca 
părul de cal. Ochii, de regulă atât de veseli, deveniseră 
neîndurători şi aveau culoarea catranului. 

— Credeam că mă iubeşti, îngăimase Nalene. Cum de 
poţi să mă sperii în halul acesta? 

O podidise plânsul. 

Priveliştea îl dezarmase pe Pippi. 

— Ascultă-mă, spusese el. Nu te mai lua după avocatul 
tău. Să zicem că ajungi la tribunal şi că eu pierd de la 
început şi până la sfârşit. Tot n-ai să poţi obţine amândoi 
copiii. Nalene, nu mă sili să fiu dur, nu vreau să mă port aşa 


cu tine. Înţeleg că nu vrei să mai trăieşti alături de mine. 
Întotdeauna m-am socotit norocos să te am atâta timp cât 
te-am avut. Vreau să fii fericită. De la mine vei obţine mult 
mai mult decât de la orice judecător. Dar îmbătrânesc şi nu 
vreau să trăiesc fără o familie. 

Era una dintre puţinele ocazii din viaţa ei când Nalene 
nu rezistase să nu lanseze o înţepătura. 

— Îi ai pe cei din Familia Clericuzio, spusese ea. 

— Aşa e, încuviinţase Pippi. Ar fi bine să nu uiţi asta. Dar 
problema este că nu vreau să rămân singur la bătrâneţe. 

— Milioane de bărbaţi rămân singuri, ripostase Nalene. 
Cu femeile se întâmpla acelaşi lucru. 

— Pentru că sunt neputincioşi, declarase Pippi. Alţii le 
decid soarta. Alte persoane se opun existenţei lor normale. 
Eu nu permit asta nimănui. 

— Te împotriveşti? întrebase dispreţuitoare Nalene. 

— Întocmai, încuviinţase Pippi. Îi zâmbise. Exact precum 
ai spus. 

— Poţi veni să-i vezi ori de câte ori doreşti, spusese 
Nalene. Dar amândoi trebuie să trăiască alături de mine. 

La aceste cuvinte, el îi întorsese spatele şi spusese: 

— Fă cum vrei. 

— Aşteaptă! îl oprise Nalene. Pippi se răsucise spre ea. 
Nalene văzuse pe chipul lui o expresie atât de 
înspăimântătoare în ferocitatea ei aproape inumană, încât 
murmurase: Dacă unul din ei vrea să rămână cu tine, n-am 
nimic împotrivă. 

Brusc Pippi redevenise exuberant, ca şi cum problema 
ar fi fost rezolvată. 

— Grozav! se bucurase el. Atunci cel care rămâne la tine 
mă poate vizita pe mine la Vegas, iar cel care rămâne la 
mine poate veni să te vadă la Sacramento. Perfect! Să 
punem lucrurile la punct chiar în astă-seară. 

Nalene făcuse un ultim efort. 

— Patruzeci de ani nu înseamnă mult, spusese ea. Ţi-ai 
putea întemeia o nouă familie. 


Pippi clătinase din cap. 

— Niciodată, declarase el. Eşti singura femeie care m-a 
prins în mreje. M-am însurat târziu şi ştiu că nu voi mai 
face pasul a doua oară. Ai noroc că sunt suficient de 
inteligent ca să înţeleg că nu te mai pot reţine lângă mine. 
Şi suficient de inteligent să ştiu că n-am s-o mai pot lua de 
la început. 

— E adevărat, încuviinţase Nalene. Nu mă poţi face să te 
iubesc din nou. 

— Dar te-aş putea ucide, declarase Pippi. 

Îi zâmbise de parcă ar fi făcut o glumă. 

Ea îl privise în ochi, convinsă că Pippi vorbise serios. Îşi 
dăduse seama că acesta era secretul forţei lui: când rostea 
o ameninţare, oamenii îl credeau. Îşi adunase ultima 
rezervă de curaj. 

— Dar nu uita, dacă amândoi doresc să rămână cu mine, 
atunci va trebui să-i laşi. 

— Copiii ţin la mine, răspunsese Pippi. Unul din ei va 
rămâne aici, cu tatăl lui. 


În aceeaşi seară, după cină, în casa răcorită de aerul 
condiţionat, în contrast cu arşiţa deşertului de afară, 
situaţia fusese adusă la cunoştinţa celor doi copii: Cross, în 
vârstă de unsprezece ani, şi Claudia, în vârstă de zece. Nici 
unul din ei nu păruse surprins. Cross, frumos ca mama lui, 
deja căpătase firea oţelită şi prudenţa tatălui. În plus, nu 
ştia ce-i frica. 

— Eu rămân cu mama, declarase el fără a sta pe 
gânduri. 

Pe Claudia o îngrozea ideea de a alege. Cu şiretenie de 
copil, spusese: 

— Eu rămân cu Cross. 

Pippi era uimit. Cross fusese mai apropiat de el decât de 
Nalene. Cross era cel care îl însoţise la vânătoare. Cel 
căruia îi plăcea să joace cărţi şi golf cu el sau să boxeze. 
Cel pe care nu-l interesa pasiunea mamei lui pentru cărţi şi 


muzică. Cel care venea cu el la Agenţie ca să-i ţină de urât 
duminică, de fiecare dată când trebuia să pună ordine în 
acte. De fapt, fusese convins că va reuşi să-l păstreze pe 
Cross. Pe el sperase să-l obţină. 

Îl impresionase răspunsul inteligent al Claudiei. Fetiţa 
era isteaţă. Dar Claudia semăna prea mult cu el, Pippi nu 
avea chef să aibă zilnic în faţa ochilor o figură la fel de 
urâtă ca a lui. Pe urmă, era logic ca fetiţa să rămână alături 
de mama ei. Claudia avea aceleaşi preferinţe ca Nalene. Ce 
dracu' s-ar fi făcut el cu Claudia? 

Pippi îşi studiase amândoi copiii. Era mândru de ei. 
Ştiau că dintre cei doi părinţi mama lor era firea cea mai 
slabă şi doreau să rămână lângă ea. Mai remarcase şi că 
Nalene, cu instinctul ei teatral, se pregătise cu subtilitate 
pentru această ocazie. Se îmbrăcase sobru, în pantaloni şi 
pulover negru, îşi legase părul blond cu o bentiţa subţire şi 
neagră, pieptănătură severă, care-i dezvelea înduioşător 
obrazul tras şi alb. Pippi era conştient de înfăţişarea lui 
brutală, de felul cum apărea în ochii unor copii. 

Făcuse apel la farmecul personal. 

— Tot ce vă cer este ca unul din voi să-mi ţină şi mie de 
urât, spusese el. Vă puteţi vedea ori de câte ori doriţi. Aşa- 
i, Nalene? Doar nu vreţi să trăiesc singur aici, în Vegas. Cei 
doi copii îl priveau cu un aer hotărât. Pippi se întorsese 
către Nalene. Trebuie să-mi dai o mână de ajutor, o 
îndemnase el. Alege tu. 

În clipa următoare gândise furios: „De ce dracu’ îmi 
pasă?” 

— Mi-ai promis că, dacă amândoi doresc să rămână cu 
mine, nu vei avea nimic împotrivă, îi amintise Nalene. 

— Să discutăm varianta asta, propusese Pippi. 

Nu se simţea jignit, ştia că cei doi copii îl iubesc, însă 
ţineau mai mult la mama lor. I se părea firesc. Dar asta nu 
însemna că făcuseră alegerea corectă. 

— Nu avem ce discuta, intervenise dispreţuitoare 
Nalene. Ai promis. 


Pippi nu-şi dădea seama cât de înfricoşător arăta în ochii 
celor trei. Nu ştia că privirea i se făcuse ca de gheaţă. Îşi 
imagina că vorbea cu glas calm şi stăpânit. 

— Trebuie să alegi. Îţi promit că, dacă nici aşa nu 
merge, poţi face ce crezi. Dar trebuie să-mi dai şi mie o 
şansă. 

Nalene clătinase din cap. 

— Nu fi ridicol, spusese ea. Să decidă tribunalul. 

În acel moment Pippi hotărâse ce avea de făcut. 

— N-are importanţa. Poţi să faci ce vrei. Dar gândeşte-te 
la un singur lucru. Gândeşte-te la viaţa noastră împreună. 
Gândeşte-te cine eşti tu şi cine sunt eu. Te implor să fii 
rezonabilă. Să te gândeşti la viitorul fiecăruia dintre noi. 
Cross are firea mea, Claudia îţi seamănă ţie. Cross s-ar 
simţi mai bine lângă mine. Claudia ar trăi mai fericită lângă 
tine. Aceasta e situaţia. Tăcu câteva secunde. Nu-ţi ajunge 
să ştii că amândoi te iubesc mai mult pe tine? Că tu le-ai 
lipsi mai mult decât le-aş lipsi eu? 

Lăsase ultima frază să plutească în aer. Nu voia ca cei 
doi copii să înţeleagă sensul vorbelor sale. 

Dar Nalene înţelesese. Într-o pornire de spaimă, 
întinsese mâna şi o trăsese pe Claudia lângă ea. Atunci 
Claudia îşi privise fratele cu un aer rugător şi îngăimase: 

— Cross... 

Chipul frumos al lui Cross rămăsese impasibil. Băiatul îşi 
mişcase grațios trupul. În secunda următoare stătea în faţa 
tatălui său. 

— Rămân eu cu tine, tată, spusese el. 

Pippi îl luase de mână, recunoscător. 

Nalene plângea. 

— Cross, să vii să mă vezi cât poţi de des. Am să-ți 
păstrez o cameră a ta la Sacramento. Nimeni altcineva nu 
va avea voie s-o folosească. 

În definitiv, îl trădase. 

Pippi aproape sărise în sus de bucurie. I se luase o 
piatră de pe inimă la gândul că nu va fi nevoit să 


îndeplinească ceea ce pentru o clipă hotărâse să facă. 

— Trebuie să sărbătorim, spusese el. Chiar şi după 
divorţ, vom fi două familii fericite în loc de o una singură. 
Şi vom trăi fericiţi până la adânci bătrâneţe. Ceilalţi îl 
priveau fix, cu chipurile împietrite. Ce dracu', măcar ne 
vom da silinţa, adăugase el. 


În primii doi ani Claudia nu se dusese niciodată să-şi 
viziteze fratele şi tatăl în Las Vegas. Cross venea în fiecare 
an la Sacramento să le vadă pe Nalene şi pe Claudia, dar 
pe la vârsta de cincisprezece ani vizitele începuseră să se 
limiteze la vacanţa de Crăciun. 

Cei doi părinţi, atât de diferiţi, reprezentau doi poli 
opuşi în viaţă. Claudia şi mama ei începuseră să se 
asemene din ce în ce mai mult. Claudiei îi plăceau şcoala, 
cărţile, teatral, filmele. Se bucura de dragostea cu care o 
înconjura mama ei. lar Nalene descoperea la Claudia firea 
veselă şi farmecul tatălui ei. Îi plăcea urâţenia fetiţei, care 
nu avea nimic din brutalitatea tatălui. Erau fericite 
împreună. 

Claudia absolvise colegiul şi se dusese să locuiască la 
Los Angeles, ca să-şi încerce norocul în industria filmului. 
Nalenei îi păruse rău că pleacă, dar îşi făcuse o viaţă destul 
de agreabilă împreuna cu prietenii din Sacramento şi 
devenise asistent principal la un liceu de stat. 

Cross şi Pippi erau şi ei o familie fericită, dar într-un 
mod cu totul diferit. Pippi cântarea faptele. Cross se 
dovedise un sportiv de excepţie în liceu, dar un student 
mediocru. Deşi nespus de atrăgător, totuşi nu-l interesau 
prea mult femeile. 

Lui Cross îi plăcea să trăiască alături de tatăl său. Într- 
adevăr, oricât de neplăcute i-ar fi fost deciziile, ele se 
dovedeau întotdeauna a fi juste. Erau cu adevărat două 
familii fericite, dar nu împreună. Pippi se arătase un 
părinte la fel de bun pentru Cross ca şi Nalene pentru 


Claudia; cu alte cuvinte, îl modelase pe Cross după propria- 
i persoană. 

Lui Cross îi plăceau nespus operaţiunile desfăşurate la 
hotelul Xanadu, felul în care erau manipulaţi clienţii, lupta 
împotriva escrocilor de mare clasă. Nu se simţea atras de 
fetele din balet, cum ar fi fost firesc; în definitiv, Pippi nu 
trebuia să-şi judece fiul în comparaţie cu el. Tatăl hotărâse 
că Cross trebuia să intre în Familie. Pippi credea în vorbă 
pe care Don o repeta adeseori: „Cel mai important lucra în 
viaţă este să-ţi câştigi singur existenţa.” 

Pippi îl luase pe Cross asociat la Agenţia de Strângere a 
Taxelor. Îl dusese la hotelul Xanadu ca să ia masa împreună 
cu Gronevelt şi făcuse în aşa fel, încât bătrânul să se 
intereseze de bunăstarea fiului său. Îl cooptase pe Cross în 
calitate de al patrulea partener la golf, alături de cei mai 
bogaţi clienţi ai cazinoului Xanadu, punându-l de fiecare 
dată să joace împotriva sa. Cross, în vârstă de 
şaptesprezece ani, avea acea calitate specifică jucătorilor 
profesionişti de a juca mult mai bine atunci când miza era 
mai ridicată. De regulă, Cross şi partenerul său ieşeau 
învingători. Pippi accepta înfrângerile cu seninătate; deşi îl 
costau bani, ele îi aduceau fiului său un enorm capital de 
simpatie. 

Îl ducea pe Cross la New York cu ocazia fiecărui 
eveniment deosebit din Familia Clericuzio: în toate 
vacanţele — îndeosebi de 4 iulie, zi pe care Familia 
Clericuzio o sărbătorea cu mare elan patriotic; la toate 
căsătoriile şi înmormântările din clanul Clericuzio. La urma 
urmei, Cross era văr primar cu ei, în vinele lui curgea 
sângele lui Don Clericuzio. 

Când Pippi îşi făcea incursiunea săptămânală pe la 
mesele de joc ale cazinoului Xanadu, ca să-şi câştige cota 
de opt mii de dolari cu crupierul cu care era înţeles, Cross 
îl urmărea cum procedează. Pippi îl învățase procentajele 
tuturor jocurilor de noroc. Îl învățase cum se administrează 
fondurile pentru jocuri de noroc, atrăgându-i atenţia să nu 


joace niciodată dacă nu se simţea în formă, să nu joace mai 
mult de două ore pe zi şi mai mult de trei zile pe 
săptămână, să se abţină de la mize mari dacă avea ghinion 
şi să-şi valorifice norocul cu prudenţă şi atenţie. 

Lui Pippi nu i se părea nefiresc că un tată să-şi lase fiul 
să cunoască faţa urâtă a realităţii. În calitate de partener 
mai tânăr la Agenţie, era strict necesar ca Cross să ştie 
astfel de lucruri, întrucât strângerea taxelor nu era 
întotdeauna o activitate chiar atât de nevinovată pe cât i-o 
descrisese Pippi Nalenei. 

În câteva dintre cele mai dificile acţiuni de acest gen, 
Cross nu păruse dezgustat. Era încă prea tânăr şi prea 
frumos ca să inspire teamă, dar arăta suficient de puternic 
ca să poată duce la bun sfârşit orice ordine i-ar fi dat Pippi. 

În cele din urmă, ca să-şi pună fiul la încercare, Pippi îl 
trimisese într-o misiune extrem de dificilă, în care trebuia 
să-şi folosească puterea de convingere, nu forţa. Însuşi 
faptul că-l trimisese pe Cross însemna că nu trebuia să se 
ajungă la presiuni, o dovadă de bunăvoință faţă de debitor. 
Acesta, un mic Bruglione mafiot din nordul Californiei, 
datora hotelului Xanadu o sută de mii de dolari. Nu era o 
problemă chiar atât de gravă, încât să fie implicat numele 
Familiei Clericuzio: lucrurile se cereau rezolvate la un nivel 
obişnuit, mai curând cu mânuşa de catifea decât cu pumnul 
de fier. 

Cross se dusese la baronul mafiot într-un moment total 
nepotrivit. Baronul, pe nume Falco, ascultase argumentele 
lui Cross, apoi scosese un pistol şi-l lipise de gâtul 
tânărului. 

— O vorbă în plus şi-ţi zbor amigdalele! se răstise Falco. 

Spre marea sa uimire, Cross nu se simţise deloc 
înfricoşat. 

— Plăteşte cincizeci de mii, spusese el. Doar n-ai să mă 
omori pentru cincizeci de mii! Tatălui meu n-o să-i prea 
placa asta. 


— Dar cine-i taică-tău? întrebase Falco, fără să-şi ia 
arma de la gâtul lui. 

— Pippi De Lena, răspunsese Cross. Şi el, oricum, o să 
mă împuşte, fiindcă am acceptat cincizeci de mii. 

Falco râsese şi pusese arma deoparte. 

— OK, spune-i că am să plătesc cu prima ocazie când vin 
la Vegas. 

— 'Telefonează-mi când vii. Am să-ţi ofer cazare, masă şi 
băutura gratis. 

Lui Falco îi era cunoscut numele lui Pippi; dar pe lângă 
această îl dezarmase expresia de pe chipul lui Cross. Lipsa 
oricărei urme de teamă, reacţia lui detaşată, mică glumă pe 
care o făcuse. Toate acestea denotau un om cu prieteni 
care îl vor răzbuna. Totuşi, incidentul îl convinsese pe 
Cross ca la viitoarele incursiuni de strângere a datoriilor să 
poarte armă şi să meargă însoţit de o gardă de corp. Pippi 
îi răsplătise curajul printr-o vacanţă în doi la Xanadu. 
Gronevelt le oferise două apartamente şi un săculeţ cu 
jetoane negre pentru Cross. 

La vremea aceea Gronevelt avea optzeci de ani şi părul 
alb, dar trupul îi rămăsese viguros şi suplu. Totodată, 
bătrânul avea înclinații pedagogice, îi plăcea grozav să-l 
instruiască pe Cross. Înmânându-i săculeţul cu jetoane, îi 
spusese: 

— N-ai cum să câştigi, aşa că voi recupera jetoanele. 
Acum ascultă-mă, ai o singură şansă. La hotel există şi alte 
posibilităţi de distracţie. Un vast teren de golf, pe care vin 
mari amatori de jocuri de noroc din Japonia. Avem 
restaurante selecte, iar teatrele noastre prezintă spectacole 
cu fete superbe, alături de care evoluează cele mai mari 
vedete ale muzicii şi ecranului. Avem terenuri de tenis şi 
piscine. Exista o plimbare specială cu avionul pe deasupra 
Marelui Canion. Totul gratis. Prin urmare, nu ai nici un 
motiv să cheltuieşti cele cinci mii din săculeţ. Nu miza la 
jocuri de noroc. 


În acea vacanţă de trei zile Cross urmase sfatul lui 
Gronevelt. În fiecare dimineaţă juca golf cu bătrânul, cu 
tatăl său şi cu unul dintre clienţii cei mai bogaţi ai 
hotelului. Gronevelt remarcase încântat că Cross înregistra 
cele mai spectaculoase performanţe tocmai atunci când 
miza era mai ridicată. 

— Are nervi de oţel, are nervi de oţel, îi spusese el 
admirativ lui Pippi. 

Dar ceea ce-i plăcea în primul rând lui Gronevelt era 
judecata corectă a tânărului, inteligenţa lui, intuiţia de a 
alege soluţia cea mai bună, fără a aştepta vreo sugestie din 
afară. În ultima dimineaţă, magnatul care juca golf 
împreună cu ei era în toane proaste, dintr-un motiv bine 
întemeiat. Jucător priceput şi pătimaş, putred de bogat de 
pe urma unei reţele rentabile de bordeluri, pierduse în 
noaptea precedentă cinci sute de mii de dolari. Nu-l 
supărau atât banii cât faptul că nu se stăpânise şi că 
încercase să-şi depăşească ghinionul, forţându-şi norocul. O 
eroare de începător. 

În dimineaţă aceea, când Gronevelt propusese miza 
moderată de cincizeci de dolari la fiecare gaură, magnatul 
râsese şi spusese: 

— Alfred, cu cât mi-ai luat mie azi-noapte ţi-ai putea 
permite o mie de fiecare gaură. 

Remarca îl jignise pe Gronevelt. Partidă de golf de 
dimineaţa era o ocazie socială; tentativa de a amesteca 
afacerile cu distracţia dovedea lipsă de maniere. Totuşi, 
răspunsese cu politeţea lui obişnuită: 

— Bineînţeles. i-l dau pe Pippi partener. Eu am să joc 
cu Cross. 

Începuseră jocul. Magnatul bordelurilor juca bine. La fel 
şi Pippi. La fel şi Gronevelt. Numai Cross rata loviturile. 
Juca mai prost decât oricând. Îşi agăţă crosa în iarbă, se 
poticnea de obstacole, trimitea mingea în micul eleşteu 
(amenajat în deşertul Nevadei cu cheltuieli uriaşe), sărea 
ca un apucat când marca. Magnatul bordelurilor, mai bogat 


cu cinci mii de dolari şi cu orgoliul împăcat, insistase să-i 
invite la micul dejun. 

— Regret că te-am dezamăgit, domnule Gronevelt, 
spusese Cross. 

Gronevelt îl privise cu gravitate şi-i răspunsese: 

— Într-o bună zi, cu îngăduinţa tatălui tău, va trebui să 
vii să lucrezi pentru mine. 

În decursul anilor, Cross studiase cu atenţie relaţia 
dintre tatăl său şi Gronevelt. Erau buni prieteni, luau masa 
împreună o dată pe săptămână, iar Pippi îi purta lui 
Gronevelt un vădit respect, pe care nu-l arăta nici Familiei 
Clericuzio. La rândul său, Gronevelt nu părea să se teamă 
de Pippi, ci îi punea la dispoziţie întreg confortul hotelului 
Xanadu, cu excepţia vilelor. În plus, Cross observase că 
Pippi câştiga săptămânal opt mii de dolari la hotel. Atunci 
înţelesese. Familia Clericuzio şi Alfred Gronevelt erau 
asociaţi la hotelul Xanadu. Cross era conştient că Gronevelt 
manifesta un interes deosebit faţă de el, arătându-i o 
deosebită consideraţie. Dovadă erau jetoanele negre, 
oferite în dar în această scurtă vacanţă. Mai existaseră şi 
alte semne de bunăvoința. Cross beneficia de serviciile 
gratuite ale hotelului, pentru el şi pentru prietenii lui. La 
absolvirea liceului, Gronevelt îi dăruise un automobil 
decapotabil. Încă de la vârsta de şaptesprezece ani, 
Gronevelt îl prezentase dansatoarelor de la hotel într-un 
mod deosebit de afectuos, ca să apară important în ochii 
lor. Cu anii, Cross ajunsese să-şi dea seama că, în pofida 
vârstei, bătrânul adesea invita femei la masă în 
apartamentul său şi, din câte vorbeau fetele, Gronevelt era 
o partidă strălucită. Niciodată nu întreținea o relaţie de 
durată, dar oferea cadouri atât de generoase, încât femeile 
îl venerau. Orice femeie care îşi păstra favorurile lui timp 
de o lună devenea bogată. 

O dată, într-una dintre convorbirile lor de la profesor la 
elev, când Gronevelt îl învățase ce înseamnă să conduci un 


mare hotel-cazino ca Xanadu, Cross îndrăznise să-l întrebe 
despre relaţiile cu femeile, de la patron la angajat. 

Gronevelt îi zâmbise. 

— Eu las dansatoarele în seama şefului secţiei 
divertisment. Pe celelalte le tratez la fel ca pe bărbaţi. Dar, 
dacă îmi ceri sfaturi legate de viaţa ta afectivă, trebuie să-ţi 
spun un lucru. De regulă, un bărbat inteligent şi rezonabil 
nu are motive să se teamă de femei. Trebuie să te fereşti de 
două lucruri. Primul şi cel mai periculos: o domnişoară 
disperată. Al doilea: o femeie mai ambițioasă decât tine. Să 
nu mă crezi lipsit de suflet, pot privi situaţia şi din 
perspectiva femeilor, dar asta nu ne interesează. Am fost 
un om norocos, am iubit Xanadu mai mult decât orice pe 
lume. Trebuie totuşi să-ţi mărturisesc regretul meu că nu 
am copii. 

— Se pare că duci o viaţă perfectă, spusese Cross. 

— Crezi? întrebase Gronevelt. Ei bine, plătesc preţul. 


La reşedinţa din Quogue femeile din Familia Clericuzio 
roiau în jurul lui Cross. La vârsta de douăzeci de ani acesta 
era în floarea tinereţii şi bărbăţiei — frumos, grațios, 
puternic şi, pentru anii lui, surprinzător de galant. Familia 
făcea glume, nu chiar lipsite de  maliţiozitatea 
caracteristică țăranilor sicilieni, spunând că, slavă 
Domnului, băiatul semăna cu mama, nu cu tatăl lui. 

În duminica Paştelui, când peste o sută de rubedenii 
sărbătoreau învierea lui Hristos, Cross află de la vărul său 
Dante ultima piesă a mozaicului care compunea 
personalitatea tatălui său. 

În întinsa grădină, împrejmuită cu ziduri, a reşedinţei 
Clericuzio, Cross văzu o fată frumoasă flirtând cu un grup 
de tineri. Văzu cum tatăl său se duce la masa pe care era 
aranjat bufetul, apoi cum ia un platou cu cârnăciori la 
grătar, adresând în treacăt o remarcă înspre grupul fetei. 
Văzu cum fata se fereşte din calea lui. De regulă, femeile îl 


plăceau pe Pippi; urâţenia, bună dispoziţie şi veselia lui le 
dezarmau. 

Dante fusese şi el martor la această scenă. 

— Frumoasă fată! exclamă, zâmbind, vărul lui. Hai să 
mergem la ea s-o salutăm. 

Făcu prezentările. 

— Lila, începu el, acesta este vărul nostru, Cross. 

Lila era de vârsta lor, dar încă neîmplinită ca femeie; 
avea acea frumuseţe puţin imperfectă a adolescenţei. Pârul 
ei era de culoarea mierii, pielea îi strălucea parcă 
împrospătată de un izvor interior, dar avea gura prea 
vulnerabilă, parcă nu pe deplin formată. Purta un pulover 
alb de angora, care dădea pielii o nuanţă aurie. Cross se 
îndrăgosti de ea din prima clipă. 

Dar când încercă să-i adreseze cuvântul, Lila nu-i dădu 
nici o atenţie şi se îndreptă spre altă masă, unde era 
sanctuarul matroanelor. 

— Cred că nu-i place de mine, îi spuse Cross lui Dante, 
oarecum intimidat. 

Dante îi zâmbi răutăcios. 

Dante devenise un tânăr straniu, avea o figură 
inteligentă, vicleană şi o extraordinară vitalitate. Părul 
negru şi aspru, moştenit de la neamul Clericuzio, era ţinut 
prizonier sub o beretă ciudată în stil renascentist. Extrem 
de scund, abia trecut de un metru cincizeci, era nespus de 
sigur pe el, poate fiindcă se ştia preferatul bătrânului Don. 
În permanenţă afişa o expresie maliţioasă. Dante se 
întoarse către Cross. 

— Numele ei de familie e Anacosta. 

Cross îşi aminti numele. Cu un an în urmă în familia 
Anacosta se petrecuse o tragedie. Capul familiei şi fiul cel 
mare fuseseră împuşcaţi mortal într-o cameră de hotel din 
Miami. Dante se uita la Cross, aşteptând un răspuns. Cross 
se strădui să rămână impasibil. 

— Şi? întrebă el. 

— Lucrezi pentru tatăl tău, aşa-i? zise Dante. 


— Bineînţeles, răspunse Cross. 

— Şi vrei să te întâlneşti cu Lila? Nu eşti în toate 
minţile! râse el. Cross intui apropierea pericolului. Rămase 
tăcut. Nu ştii cu ce se ocupă tatăl tău? continuă Dante. 

— Adună taxe, răspunse Cross. 

Dante clătină din cap. 

— Trebuie să afli. Tatăl tău lichidează oameni în numele 
Familiei. E Ciocanul numărul unu al ei. 

Cross avu senzaţia că toate misterele din viaţa lui se 
risipeau parcă sub semnul unei baghete magice. Dezgustul 
mamei lui faţă de Pippi, respectul de care se bucura tatăl 
său în rândul prietenilor şi al Familiei Clericuzio, absenţele. 
inexplicabile ale lui Pippi timp de mai multe săptămâni, 
arma de care nu se despărţea niciodată, glumele echivoce 
pe care el nu le înţelegea. Îi veni în gând procesul în care 
tatăl lui fusese acuzat de crimă, alungă cumva din 
amintirile copilăriei pe cea a nopţii în care Pippi îl luase de 
mână. Apoi îl inundă o stranie afecţiune pentru tatăl lui, 
sentimentul că trebuia cumva să-l apere, acum când era 
atât de vulnerabil. 

Dar mai presus de orice, Cross simţi o mânie fără 
margini pentru faptul că vărul lui îndrăznise să-i spună 
acest adevăr. 

— Nu, asta nu ştiu, îi răspunse el lui Dante. Şi nici tu nu 
ştii. Asta nu ştie nimeni. Abia se abţinu să nu continue: „lar 
tu te poţi duce dracului, vierme neruşinat ce eşti!” în loc de 
aceasta, îi zâmbi lui Dante şi-l întrebă: De unde naiba ţi-ai 
luat şapca aia caraghioasă? 


Virginio Ballazzo pregătea copiii pentru tradiționala 
expediţie de căutare a ouălor de Paşti, cu priceperea unui 
clovn înnăscut. Adună în jurul lui copiii, minunate flori în 
veşminte de Paşti, cu chipurile micuţe ca nişte petale, cu 
pielea aibă ca şi coajă de ou, cu pălărioarele împodobite cu 
panglici trandafirii şi cu obrajii îmbujoraţi de emotie. 


Balazzo dădu fiecăruia câte un coş făcut din paie şi o 
sărutare plină de căldură, apoi strigă: 

— Daţi-i drumul! 

Copiii se risipiră în toate direcţiile. 

Virginio Ballazzo oferea la rândul lui o imagine de zile 
mari, cu hainele lucrate la Londra, cu pantofii făcuţi în 
Italia, cămăşile luate din Franţa şi părul tuns de un 
Michelangelo din Manhattan. Viaţa se arătase generoasă cu 
Virginio şi-l binecuvântase cu o fiică aproape la fel de 
frumoasă ca şi copiii. 

Lucille, alintată Ceil, avea optsprezece ani şi în această 
zi era mâna dreaptă a tatălui ei. În timp ce-i întindea 
părintelui ei coşuleţele, bărbaţii de pe peluză scoteau 
fluierături admirative. Lucille purta pantaloni scurţi şi o 
bluză albă decoltată. Avea pielea bronzată într-un frumos 
ciocolatiu deschis. Îşi răsucise părul negru în jurul capului, 
ca o coroană, şi arăta ca o tânără regină a frumuseţii, 
sănătăţii, prospeţimii, răspândind în jur acea fericire 
autentică pe care o creează starea de bună dispoziţie. 

Cu coada ochiului îi zări pe Cross şi pe Dante 
ciondănindu-se şi observă că, preţ de o clipă, Cross rămase 
cu colţurile gurii căzute, ca după o lovitură năprasnică. 
Ţinând pe braţ ultimul coşuleţ, se duse până la locul unde 
stăteau Dante şi Cross. 

— Care din voi vrea să caute ouă? întrebă fata cu un 
zâmbet larg şi vesel, întinzându-le coşuleţul. 

Cei doi tineri o priviră cu uimire şi admiraţie. Lumina 
târzie a după-amiezii îi aurea pielea, iar ochii îi sclipeau de 
încântare. Bluza albă se umfla ademenitor, şi totuşi atât de 
feciorelnic, iar coapsele rotunde aveau culoarea laptelui. 

În acel moment una dintre fetiţe începu să tipe. Toţi 
întoarseră privirea către ea. Fetiţa găsise un ou uriaş, mare 
cât o bilă de popice şi pictat în nuanţe vii de roşu şi 
albastru. Fetiţa se luptase să-l pună în coş, cu frumoasa ei 
pălărioara de paie căzuta într-o parte, cu ochii măriţi de 


uimire şi înverşunare. Dar oul se spărsese şi din el zburase 
o păsărică micuță. De aceea ţipase. 

Petie traversă în fugă pajiştea şi luă fetiţa în braţe ca s-o 
liniştească. Fusese una dintre farsele lui şi toată lumea 
râdea. 

Fetiţa îşi aranja cu grijă pălărioara, apoi ţipă cu voce 
ascuţită: 

— M-ai păcălit! 

Şi îl plesni pe Petie peste obraz. Mulțimea izbucni în 
hohote de râs, iar fetiţa fugi de lângă Petie, care continua 
să-i ceară iertare. El o prinse în braţe şi-i oferi un ou de 
Paşti decorat cu pietre preţioase şi agăţat la capătul unui 
lanţ de aur. Fetiţa îl luă şi-l sărută pe obraz. 

Ceil îl apucă de mână pe Cross şi-l duse pe terenul de 
tenis, aflat la o sută de metri de casă. Se aşezară în 
vestiarul cu trei pereţi şi cu deschidere spre partea opusă 
pajiştii pe care avea loc petrecerea, astfel încât să poată fi 
feriţi de ochii lumii. 

Umilit, Dante îi urmări cum se îndepărtau. Era foarte 
conştient că Cross avea o înfăţişare mai atrăgătoare şi se 
simţea disprețuit. Totuşi, se mândrea că avea un văr atât de 
frumos. Spre surpriza lui, se trezi că ţinea în mână 
coşuleţul, aşa că ridică din umeri, apoi începu şi el să caute 
ouă. 

În intimitatea vestiarului, Ceil prinse în palme obrazul 
lui Cross şi-l sărută pe buze. Sărutările ei erau tandre şi 
uşoare ca o adiere. Dar când el îşi vâri mâinile pe sub bluza 
fetei, ea îl dădu deoparte. Chipul ei era numai zâmbet. 

— Mi-am dorit să te sărut încă de la zece ani, spuse ea. 
Astăzi era ocazia cea mai potrivită. 

Aţâţat de sărutările ei, Cross o întrebă: 

— De ce? 

— Pentru că eşti atât de frumos şi de perfect, răspunse 
Ceil. Într-o zi ca aceasta nu există păcat. Îşi strecură mâna 
într-a lui. Nu-i aşa că avem familii minunate? Apoi îl întrebă 
pe neaşteptate: De ce ai rămas cu tatăl tău? 


— Aşa s-a întâmplat, răspunse Cross. 

— E adevărat că ai avut un schimb de cuvinte cu Dante? 
întrebă Ceil. E un mare ticălos. 

— N-am avut nimic cu Dante, explică Cross. Pur şi 
simplu, glumeam. Şi el e amator de farse, la fel ca unchiul 
Petie. 

— Dante e prea necioplit, insistă Ceil şi-l sărută din nou. 
Îl ţinea strâns de mâini. Tata câştigă foarte mulţi bani, 
acum va cumpăra o casă în Kentucky şi un Rolls Royce 
model 1920. Are deja trei maşini de epoca şi intenţionează 
să cumpere cai în Kentucky. Ce-ar fi să vii mâine să vezi 
maşinile? Întotdeauna ţi-a plăcut cum găteşte mama. 

— Mâine trebuie să mă întorc la Vegas, spuse Cross. 
Acum lucrez la Xanadu. 

Ceil îl strânse uşor de mână. 

— Detest Las Vegas, spuse ea. Mi se pare un oraş 
dezgustător. 

— Mie mi se pare nemaipomenit, o contrazise, zâmbind, 
Cross. Cum de-l deteşti dacă n-ai fost niciodată acolo? 

— Pentru ca oamenii aruncă cu banii câştigaţi din greu, 
răspunse Ceil cu indignare tinerească. Slavă Domnului că 
tata nu joacă jocuri de noroc. Pe urmă, toate fetele acelea 
desfrânate... 

Cross râse. 

— Eu habar n-am, răspunse el. Nu mă ocup decât de 
terenul de golf. Nici n-am văzut cum arata cazinoul. 

Ea îşi dădu seama că Cross glumea, totuşi spuse: 

— Dacă te invit să mă vizitezi după ce plec la colegiu, ai 
să vii? 

— Desigur, încuviinţă Cross. Avea mult mai multă 
experienţă în acest fel de jocuri decât ea. Îl înduioşa 
inocenţa fetei, felul în care îi ţinea mâinile, faptul că nu 
cunoştea adevăratele îndeletniciri ale tatălui ei şi ale 
Familiei. Înţelegea că Ceil nu făcea decât să-l încerce, 
îndemnată de vremea frumoasă, de explozia feminităţii, şi 


era mişcat de sărutările ei tandre şi lipsite de senzualitate. 
Ar fi mai bine să ne întoarcem la petrecere, propuse el. 

Se înapoiară mână în mână la locul unde se desfăşura 
picnicul. Tatăl ei, Virginio, îi observă primul şi, frecându-şi 
un deget de altul, exclamă vesel: 

— Ruşine, ruşine! 

Apoi îi îmbrăţişă pe amândoi. Era o zi pe care Cross 
avea să şi-o amintească întotdeauna pentru puritatea ei, 
pentru copiii îmbrăcaţi în culoarea albă a inocenţei, ca să 
vestească învierea lui Hristos, şi pentru faptul că, în sfârşit, 
înţelesese cine era tatăl lui. 


Când Pippi şi Cross se întoarseră la Vegas, relaţia dintre 
ei era cu totul alta. Fără îndoială, Pippi ştia că fiul său 
aflase secretul, aşa că se purta faţă de Cross mai afectuos 
decât de obicei, oferindu-i diverse atenţii. Cross era 
surprins că sentimentele faţă de tatăl său nu se 
schimbaseră, că îl iubea la fel ca înainte. Nu-şi putea 
imagina existenţa fără tatăl lui, fără Familia Clericuzio, fără 
Gronevelt şi hotelul Xanadu. Aceasta era viaţa pe care 
trebuia s-o trăiască şi nu regreta. Totuşi, în el începea să 
crească nerâbdarea. Trebuia să facă un nou pas. 


CARTEA A TREIA 


Claudia De Lena, 
Athena Aquitane 


Capitolul 4 


Claudia de Lena parcurgea cu maşina distanţa dintre 
apartamentul ei de pe Pacific Palisades şi reşedinţa din 
Malibu a Athenei, gândindu-se ce trebuia să-i spună actriţei 
ca s-o convingă să reia filmările la Messalina. 

Pentru Claudia acest lucru era la fel de important ca şi 
pentru studio. Messalina era primul ei scenariu original; 
cele dinainte fuseseră adaptări după romane, rescrieri sau 
prelucrări ale altor scenarii şi colaborări. 

De asemenea, Claudia era coproducătoare la Messalina, 
ceea ce-i conferea o influenţă cum nu avusese niciodată 
până atunci. La aceasta se adăuga o cotă substanţiala din 
profituri. Ar fi trebuit să câştige o sumă într-adevăr 
impresionantă. După aceea putea face pasul următor, acela 
de producător şi scenarist. Era poate singura persoană la 
vest de Mississippi care nu dorea să regizeze; activitatea de 
regizor necesita o cruzime în relaţiile dintre oameni pe care 
Claudia nu o putea accepta. 

Relaţia ei cu Athena era una de sinceră prietenie, nu 
amiciţia profesională a unor colege de muncă din industria 
filmului. Fără îndoială, Athena ştia ce importanţa avea 
filmul pentru cariera Claudiei. Athena era o femeie 
inteligentă. Ceea ce Claudia nu reuşea să înţeleagă era 
teama Athenei de Boz Skannet. Athena nu se temuse 
niciodată de nimeni şi de nimic. 

Ei bine, măcar un lucru putea să afle. Să descopere ce 
anume o înfricoşa pe Athena şi s-o ajute. Bineînţeles, 
trebuia s-o ajute pe Athena să nu-şi distrugă întreaga 
carieră. La urma urmei, cine ştia mai multe decât Claudia 
despre complicațiile şi capcanele din industria filmului? 


Claudia De Lena visase să ajungă scriitoare la New York. 
Nu-şi pierduse curajul când, la vârsta de optsprezece ani, 
primul ei roman fusese refuzat de douăzeci de editori. 


Dimpotrivă, hotărâse să se mute la Los Angeles şi să-şi 
încerce condeiul la scenarii de film. 

Întrucât era spirituală, ageră şi talentată, la Los Angeles 
îşi făcuse numeroşi prieteni. Se înscrisese la un curs de 
scenarişti de film în cadrul Universităţii din Los Angeles, 
unde întâlnise un băiat al cărui tată era un renumit 
specialist în chirurgie estetică. Cei doi tineri deveniseră 
amanți, băiatul era fascinat de trupul şi de inteligenţa 
Claudiei. Aşadar, îi reconsiderase poziţia din aceea de 
parteneră la pat în cea de „relaţie serioasă” şi o invitase la 
masă în familie. Tatăl lui, chirurgul, se arătase încântat de 
Claudia. După masă, chirurgul îi luase obrazul în mâini. 

— E păcat că o fată ca tine să nu fie frumoasă, aşa cum 
merită, îi spusese el. Să nu te simţi jignită, e un neajuns cât 
se poate de normal. Şi ţine de meseria mea. Dacă vrei, pot 
să-ţi rezolv problema. 

Claudia nu se simţise jignită, ci indignată. 

— La ce-mi trebuie să fiu frumoasă? Ce folos aş trage 
din asta? întrebase ea, zâmbind. Pentru fiul dumitale sunt 
destul de atrăgătoare. 

— Toate foloasele din lume, răspunsese chirurgul. Iar 
când vei ieşi din mâinile mele, vei fi prea frumoasă pentru 
fiul meu. Eşti o fată adorabilă şi inteligentă, dar înfăţişarea 
îţi conferă putere. Chiar vrei să stai deoparte toată viaţa, în 
timp ce bărbaţii se înghesuie în jurul unor femei 
atrăgătoare care nu au nici măcar a zecea parte din 
inteligenţa ta? Iar tu să fii nevoită să stai ca o momăie, 
pentru că ai un nas prea gros şi o bărbie de gangster 
mafiot? Spunând acestea, o bătuse uşor pe obraz şi 
adăugase cu blândeţe: Nu voi avea prea mult de lucru. Ai 
ochi frumoşi şi gura frumoasă. Iar silueta ta e demnă de un 
star de cinema. 

Claudia tresări. Ştia că seamănă cu tatăl ei; comparaţia 
cu un gangster mafiot atinsese un punct nevralgic. 

— Oricum, nu contează, răspunsese ea. Nu vă pot plăti 
onorariul. 


— Încă ceva, insistase chirurgul. Cunosc bine cum stau 
lucrurile în lumea filmului. Eu am prelungit cariera unor 
vedete ale ecranului, bărbaţi şi femei. Când va sosi ziua să 
prezinţi un film la studio, înfăţişarea ta va avea un cuvânt 
greu de spus. Poate ţi se pare nedrept. Ştiu că eşti o fată 
talentată. Dar aşa e în cinematografie. Gândeşte-te ca la o 
necesitate de ordin profesional, nu la relaţia bărbat-femeie. 
Deşi şi acest lucru are importanţă. Observase că ea încă 
şovăia. Am să te operez gratis, adăugase chirurgul. O fac 
pentru tine şi pentru fiul meu. Deşi mă tem că, o dată ce vei 
fi frumoasă, aşa cum mi te închipui eu, băiatul meu îşi va 
pierde prietena. 

Claudia ştiuse întotdeauna că nu era frumoasă; acum îi 
venise în minte preferința tatălui ei pentru Cross. Oare 
dacă ar fi fost frumoasă, ar fi avut un alt destin? Pentru 
prima oară îl studiase cu atenţie pe chirurg. Era un bărbat 
inimos, cu o privire blândă, care părea că înţelege ce se 
petrecea în sufletul ei. Râsese şi spusese: 

— Okay. Transformaţi-mă într-o Cenuşăreasă. 

Chirurgul nu avusese chiar atât de mult de lucru. Îi 
subţiase nasul, îi rotunjise bărbia şi-i subţiase pielea. La 
revenirea în lume, Claudia era o femeie drăguță, cu o 
înfăţişare mândră şi un nas perfect: o prezenţă 
impresionantă, poate nu frumoasă în adevăratul sens al 
cuvântului, dar, într-un fel, cu atât mai atrăgătoare. 

Rezultatele profesionale fuseseră miraculoase. Deşi 
foarte tânără, Claudia obținuse o întrevedere personală cu 
Melo Stuart, care-i devenise impresar. El îi obținuse mici 
retuşuri de scenarii şi o invitase la petreceri la care 
cunoscuse producători, regizori şi mari actori. Îi cucerise 
pe toţi. În următorii cinci ani, cu toată tinereţea ei, 
ajunsese să fie etichetată drept scenarist categoria A 
pentru filme de categoria A. În viaţa particulară efectul 
fusese la fel de spectaculos. Chirurgul avusese dreptate. 
Fiul lui nu rezistase în faţa concurenţei. Claudia avusese o 


serie de legături amoroase — unele chiar pasiuni — cu care 
s-ar fi mândrit şi o vedetă a ecranului. 

Claudiei îi plăcea la nebunie să lucreze în 
cinematografie. Îi plăcea să colaboreze cu alţi scenarişti, să 
intre în dispute cu producătorii, să-i măgulească pe 
regizori: primilor le spunea cum să economisească bani, 
realizând scenariul într-un anume fel, pe ceilalţi îi sfătuia 
cum să aplice scenariul în cel mai artistic mod cu putinţă. 
Admira profund actorii şi actrițele, modul în care se 
conformau indicaţiilor ei, menite să-i facă să joace mai bine 
şi mai convingător. Îi plăcea magia decorurilor, pe care cei 
mai mulţi le socoteau plicticoase, îi plăcea camaraderia din 
cadrul echipei de filmare şi nu avea mustrări de conştiinţă 
când se culca cu bărbaţi „sub condiţia ei”. 

O entuziasma procesul de deschidere a unui film, 
succesul sau eşecul lui. Considera cinematografia o mare 
formă de artă şi, când i se cerea să rescrie un scenariu, îşi 
imagina că este un fel de medic şi nu opera schimbări doar 
ca să-şi facă un renume. La vârsta de douăzeci şi cinci de 
ani se bucura de o reputaţie extraordinară şi de prietenia a 
nenumărate celebrităţi, cea mai apropiată fiindu-i Athena 
Aquitane. 

Dar ceea ce o surprindea mai mult era sexualitatea ei 
debordantă. Faptul de a se culca cu un bărbat era pentru 
ea la fel de firesc ca orice act de prietenie. Niciodată n-o 
făcea pentru vreun profit, era mult prea talentată pentru 
asta; uneori glumea spunând ca celebrităţile se culcau cu 
ea ca să primească un rol în următorul ei scenariu. 

Prima aventură o avusese chiar cu chirurgul, care se 
dovedise mult mai fermecător şi mai versat decât fiul său. 
Probabil încântat de propria-i realizare, se oferise s-o 
instaleze într-un apartament, cu o alocaţie săptămânală, nu 
numai ca să facă sex, ci şi pentru plăcerea de a fi în 
compania ei. Claudia îl refuzase cu zâmbetul pe buze şi-i 
spusese: 

— Parcă era vorba că renunti la onorariu. 


— Deja te-ai achitat, replicase el. Sper însă că ne vom 
putea vedea din când în când. 

— Bineînţeles, răspunsese Claudia. 

Ceea ce i se părea extraordinar era că putea face 
dragoste cu bărbaţi atât de deosebiți, de diferite vârste, 
tipuri şi înfăţişări. Şi să-i placă de fiecare dată. Ca o 
amatoare de mâncăruri rafinate, care gusta tot felul de 
delicatese inedite. Îi îndruma pe actorii şi scenariştii aflaţi 
la început de carieră, dar nu acesta era rolul care-i plăcea 
mai mult. Era dornică să înveţe. Aşadar, îi socotea pe cei 
mai vârstnici decât ea mult mai interesanţi. 

Într-o noapte de pomină avusese o aventură cu însuşi 
marele Eli Marrion. Îi plăcuse, deşi nu fusese chiar o 
reuşită. 

Se întâlniseră la o petrecere organizată de Studiourile 
LoddStone şi ea îi trezise interesul lui Marrion, pentru că 
nu se temuse de el şi pentru că adusese critici dure celui 
mai recent film de succes. De asemenea, Marrion o auzise 
respingând avansurile lui Bobby Bantz printr-o vorbă de 
duh, care-l făcuse pe acesta să-şi uite supărarea. 

În ultimii ani Eli Marrion renunţase la sex. Efortul se 
dovedea mai mare decât satisfacția, întrucât bătrânul era 
aproape impotent. Când o invitase pe Claudia să-l 
însoţească la vila din Beverly Hills, proprietate a 
Studiourilor LoddStone, îşi închipuise că ea acceptă din 
pricina funcţiei lui. Nu ştia că adevăratul motiv fusese 
curiozitatea ei sexuală. Cum era să te culci cu un bărbat 
atât de influent şi atât de bătrân? Acest lucru nu se 
dovedise de ajuns, Claudia îl găsise pe Marrion atrăgător, 
în ciuda vârstei. Chipul lui de gorila putea fi chiar frumos 
când zâmbea, aşa cum zâmbise când îi spusese că toată 
lumea i se adresa cu numele de Eli, chiar şi nepoţii. 
Inteligența şi farmecul lui firesc o uimiseră, întrucât auzise 
despre el că ar fi un om necruţător. Relaţia promitea să fie 
interesantă. 


În dormitorul apartamentului de la parterul vilei din 
Beverly Hills Claudia remarcase amuzată că bătrânul era 
un timid. Lăsând la o parte orice urmă de sfială, Claudia îl 
ajutase să se dezbrace şi, în timp ce el îşi aşeza hainele 
împăturite pe un fotoliu, se dezbrăcase la rândul ei, îl 
îmbrăţişase şi se urcase alături de el sub cuvertură. 
Marrion încercase să facă o glumă. 

— Când regele Solomon era pe moarte, i-au fost trimise 
în pat câteva fecioare ca să-l încălzească. 

— În acest caz, n-am să-ți pot fi de mare folos, 
răspunsese Claudia. 

Îl sărutase şi-l luase în braţe. Buzele lui aveau o căldura 
plăcută. Pielea avea o uscăciune ca de ceară, deloc 
dezgustătoare. Rămăsese surprinsă de fragilitatea lui în 
momentul în care îşi scosese hainele şi pantofii. O clipă se 
gândise ce mult însemna un costum de trei mii de dolari 
pentru un om cu influenţă. Dar contrastul dintre trupul 
delicat şi capul mare o înduioşase. Nu fusese scârbită. 
După zece minute de mângâieri şi sărutări (marele Marrion 
sărata la fel de inocent ca un copil) amândoi îşi dăduseră 
seama că el era complet impotent. Marrion îşi jurase că era 
pentru ultima oară când îşi aducea în pat o femeie. Oftase 
şi se relaxase, înlănţuit de braţele Claudiei. 

— Okay, Eli, zisese Claudia. Acum am să-ţi spun în 
amănunt de ce filmul tău e o porcărie, începând cu aspectul 
financiar şi terminând cu cel artistic. Continuând să-l 
mângâie cu blândeţe, îi făcuse o analiză inteligentă a 
scenariului, a regiei şi a actorilor. Nu numai că e un film 
prost, spusese Claudia, dar nici nu poate fi vizionat. Şi asta 
pentru că nu are un fir epic, tot ce vezi e o succesiune de 
cadre pe care regizorul le consideră un subiect de film. Iar 
actorii nu fac decât să-i execute indicaţiile, conştienţi că e o 
mare porcărie. 

Marrion o ascultase cu un zâmbet binevoitor. Se simţea 
foarte bine. Îşi dădea seama că o latură esenţială a 
existenţei lui se încheiase, fiindcă era la apusul vieţii. 


Gândul că nu va mai face niciodată dragoste cu o femeie, 
nici nu va mai încerca, nu era umilitor. Ştia ca Claudia nu 
va povesti altora despre această noapte şi, chiar dacă ar fi 
făcut-o, ce mai conta? Lui îi rămânea puterea peste semenii 
lui. Încă era capabil să modifice destinele a mii de oameni 
atâta timp cât rămânea în viaţă. Acum însă îl interesa 
analiza filmului. 

— Nu înţelegi, spusese el. Eu pot face să se nască un 
film, însă nu-l pot realiza. Ai perfectă dreptate, niciodată n- 
am să-l mai angajez pe acel regizor. Talentul nu pierde 
bani, eu, da. Însă talentul trebuie să-şi asume criticile. 
Întrebarea pe care mi-o pun eu e dacă un film va avea 
succes de casă. Dacă devine şi operă de artă, nu-i decât o 
întâmplare fericită. 

În timp ce vorbeau, Marrion se dăduse jos din pat şi 
începuse să se îmbrace. Claudia detesta să vadă bărbaţii 
îmbrăcându-se, era mult mai dificil să le vorbeşti în astfel 
de momente. Oricât părea de ciudat, Marrion i se păruse 
mult mai uşor de iubit când fusese dezbrăcat; picioarele 
descărnate, trupul împuţinat, capul uriaş, toate îi inspirau 
milă şi afecţiune. Ca o ciudăţenie, chiar şi flasc, penisul lui 
era mai mare decât al majorităţii bărbaţilor, în stare de 
repaus. Îşi propusese să nu uite să-l întrebe pe chirurgul ei 
despre acest detaliu. Oare penisul se mărea pe măsură ce 
devenea inutilizabil? 

Acum vedea cât de obositor era pentru Marrion să-şi 
încheie cămaşa şi să-şi prindă butonii. Sărise jos din pat ca 
să-l ajute. 

Marrion îi studiase goliciunea. Claudia avea un trup mai 
frumos decât multe staruri cu care se culcase, însă creierul 
nu i se înfierbântase şi nici trupul nu-i zvâcnise în faţa 
frumuseţii ei. Dar el nu simţise nici regret, nici tristeţe. 

Claudia îl ajutase să-şi pună pantalonii, să-şi încheie 
cămaşa şi să-şi prindă butonii. Îi îndreptase cravata cafenie 
şi-i periase cu degetele părul argintiu, dându-l pe spate. El 


îşi pusese sacoul şi rămăsese în picioare, din nou stăpân pe 
puterea sa vizibilă. Ea îl sărutase şi-i spusese: 

— M-am simţit bine. 

Marrion o studiase de parcă i-ar fi fost cumva duşmancă. 
Apoi îi adresase celebrul său zâmbet, care-i ştergea 
urâţenia trăsăturilor. Acceptase faptul că sinceritatea ei nu 
era prefăcută, că avea inimă bună, punând probabil aceste 
însuşiri pe seama tinereţii. Păcat că lumea în care trăia 
avea s-o schimbe. 

— Ei bine, cel puţin, îţi pot oferi o masă, spusese 
Marrion. 

Ridicase receptorul, ca să sune serviciul la cameră. 

Claudiei îi era foame. Înghiţise cât ai clipi o farfurie de 
supă, rață cu legume şi o cupă uriaşă cu îngheţată de 
căpşuni. Marrion mâncase foarte puţin, însă nu ezitase să 
golească o sticlă de vin. Discutaseră despre filme şi cărţi şi, 
spre uimirea ei, Claudia descoperise că Marrion citise mult 
mai mult decât ea. 

— Mi-ar fi plăcut să fiu scriitor, mărturisise Marrion. Îmi 
place să scriu, cărţile sunt pentru mine o mare bucurie. Dar 
să ştii că rareori mi-a fost dat să întâlnesc un scriitor pe 
care să-l plac ca om, chiar dacă îi ador cărţile. De pildă, 
Ernest Vail. Scrie cărţi frumoase, dar în viaţa de toate zilele 
e o pacoste. Cum se poate una ca asta? 

— Pentru că scriitorii şi cărţile lor sunt două lucruri total 
diferite, răspunsese Claudia. Cărţile reprezintă chintesenţa 
a tot ce e mai bun în ei. Ca o tonă de rocă, pe care trebuie 
s-o fărâmi ca să găseşti un diamant minuscul — dacă aşa se 
obţin diamantele. 

— Îl cunoşti pe Ernest Vail? întrebase Marrion. Claudia 
remarcase că întrebarea lui nu conţinea nici urmă de 
obscenitate. Probabil ştia că ea avusese o legătura cu Vail. 
Ei bine, îmi place cum scrie, dar pe el nu pot să-l sufăr. Şi 
are o pică aproape demenţială pe studiouri. 

Claudia îl bătuse pe mână, familiaritate permisă acum, 
după ce-l văzuse în pielea goală. 


— Orice talent are pică pe studiouri, răspunsese ea. Nu-i 
vorba de ceva personal. În definitiv, nici tu nu eşti chiar un 
înger în relaţiile de afaceri. Poate că eu sunt singura 
scriitoare din oraş care te place. 

Râseseră amândoi. 

Înainte de a se despărţi, Marrion îi spusese Claudiei: 

— Oricând ai o problemă, te rog să mă suni. 

Era o frază care-i dădea a înţelege că nu dorea să 
continue o relaţie personală. 

Claudia pricepuse mesajul. 

— Nu voi profita niciodată de această ofertă, răspunsese 
ea. Dar, dacă ai probleme cu scenariul, atunci sună-mă tu. 
Sfaturile mele nu te vor costa nimic, iar dacă trebuie să-l 
scriu eu, va trebui să-mi plăteşti onorariul cuvenit. 

Voise să-i spună că, din punct de vedere profesional, el 
va avea mai multă nevoie de ea decât ea de el. Ceea ce, 
desigur, nu era adevărat, totuşi îi dădea a înţelege că ea 
avea încredere în propriul talent. Se despărţiseră prieteni. 


Pe Pacific Coast Highway traficul nu era intens. Claudia 
privi în stânga, spre oceanul scânteietor, şi se miră cât de 
puţină lume era pe plajă. Câtă deosebire faţă de Long 
Island, unde trăise când era mai tânără. Deasupra capului 
văzu deltaplane plutind în direcţia plajei, chiar deasupra 
liniilor de înaltă tensiune. În dreapta văzu o mulţime de 
oameni adunaţi în jurul unei camionete cu aparatură audio 
şi a unor uriaşe camere de filmat. Cineva turnă un film. Ce 
mult îi plăcea Pacific Coast Highway! Şi cât o detesta 
Ernest Vail! Spunea că a conduce o maşină pe autostradă 
era ca şi cum ai lua un feribot spre iad... 

Claudia De Lena îl întâlnise pentru prima oară pe Vail pe 
vremea când fusese angajată să lucreze la scenariul unui 
film după cel mai bun roman al lui. Întotdeauna îi plăcuseră 
cărţile lui Vail, avea propoziţii nespus de elegante, care 
curgeau una după alta, ca notele muzicale. Vail înţelegea 
viaţa şi tragediile personale. Capacitatea lui de a fi de 


fiecare dată altul o fermecă la fel că poveştile cu zâne din 
copilărie. Fusese încântată să-l cunoască. Dar omul Ernest 
Vail era o cu totul altă persoană. 

La vremea aceea Vail era abia trecut de cincizeci de ani. 
Prezenţa lui fizică nu avea nimic din graţia prozei pe care o 
scria. Era scund, îndesat şi avea un început de chelie pe 
care nu se ostenea să-l ascundă. Poate că îşi înţelesese şi 
iubise personajele din cărţi, în schimb era total străin de 
manierele din viaţa cotidiană. Probabil ca unul dintre 
elementele farmecului său era inocenţa copilărească. Abia 
când ajunsese să-l cunoască mai bine, Claudia descoperise 
că în spatele acestei inocenţe exista o inteligenţă ieşita din 
comun, capabilă să ofere satisfacţii. La fel ca un copil, Vail 
putea fi spiritual fără voia lui şi avea egoismul fragil al 
copilăriei. 

La acel mic dejun, servit în Polo Lounge, Ernest Vail îi 
păruse cel mai fericit bărbat din lume. Romanele scrise de 
el îi câştigaseră o reputaţie solidă în rândul criticilor, 
precum şi bani frumoşi, care pentru el nu aveau nici o 
importanţă. Apoi apăruse ultima sa carte, care avusese un 
enorm succes de public şi pe care Studiourile L.oddStone o 
ecranizau în acel moment. Vail scrisese scenariul, iar Bobby 
Bantz şi Skippy Deere tocmai îi spuneau cât era de 
minunat. Spre uimirea Claudiei, Vail înghiţea laudele lor ca 
o actriţă de mâna a treia care se lasă trasă înspre canapea, 
în speranţa că va primi un rol. De ce dracu' îşi închipuia 
Vail că venise Claudia la acea întâlnire? Ceea ce o îndurera 
era faptul că aceiaşi Bantz şi Deere declaraseră cu o zi 
înainte ca scenariul era „un rahat”. Nu fusese o cruzime şi 
nici măcar o expresie peiorativă. Un rahat era, pur şi 
simplu, ceva care nu mergea. 

Claudia nu fusese dezamăgită de urâţenia lui Vail, la 
urma urmei nici ea nu fusese o frumuseţe până când ieşise 
de sub bisturiul chirurgului. Mai mult decât atât, într-un fel 
o incinta credulitatea şi entuziasmul lui. 


— Ernest, am angajat-o pe Claudia că să te ajute. E 
foarte bună profesionistă, cea mai bună în branşa asta, şi 
va face un film mare. Eu unul ghicesc de pe acum că va fi 
un uriaş succes. Şi, nu uita, ai zece la sută din profitul net. | 

Claudia văzuse că Vail înghiţise momeala. Sărmanul nici 
măcar nu ştia că zece la sută din profitul net însemna zece 
la sută din nimic. 

Vail îi fusese sincer recunoscător pentru ajutorul 
acordat. 

— Desigur, acceptase el, pot învăţa de la ea. Să scrii 
scenarii e mult mai amuzant decât să scrii cărţi, pentru 
mine e ceva cu totul nou. 

— Ernest, intervenise Deere pe un ton liniştitor, tu ai un 
fler înnăscut. Aici poţi găsi de lucru din belşug. Te poţi 
îmbogăţi din acest film, mai ales dacă are succes şi dacă 
obţine Premiul Oscar. 

Claudia îi studia pe cei doi bărbaţi. Două javre şi un 
fraier, un trio obişnuit la Hollywood. Dar parcă ea fusese 
mai deşteaptă? N-o regulase Deere atât la propriu cât şi la 
figurat? Cu toate acestea, nu se putea stăpâni să nu-l 
admire pe Skippy. Părea absolut sincer. 

Claudia ştia că proiectul era deja la mare ananghie şi ca 
incomparabilul Benny Sly lucra în urma ei, transformându-l 
pe eroul intelectual al lui Vail într-un personaj cu totul nou, 
o combinaţie de James Bond, Sherlock Holmes şi Casanova. 
Din cartea lui Vail nu avea să mai rămână decât scheletul. 

Dintr-un sentiment de compătimire Claudia acceptase să 
ia masa cu Vail în aceeaşi seară, ca să facă planuri legate 
de colaborarea la scenariu. Unul dintre trucurile 
colaborării era evitarea oricăror implicaţii sentimentale, 
motiv pentru care, în timpul şedinţelor de lucru, ea 
adoptase o înfăţişare cât mai puţin atrăgătoare cu putinţa. 
Relaţiile amoroase o distrăgeau întotdeauna de la scris. 

Spre surprinderea Claudiei, în cele două luni cât 
lucraseră împreună, între ei se legase o prietenie de 
durată. Când amândoi fuseseră puşi pe liber în aceeaşi zi, 


se duseseră împreună la Las Vegas. Claudiei îi plăcuseră 
întotdeauna jocurile de noroc, iar Vail avea acelaşi viciu. La 
Vegas Claudia îl prezentase fratelui ei Cross, mirată că cei 
doi bărbaţi se simpatizaseră din prima clipă. Nu exista 
absolut nici un motiv să fie prieteni. Ernest era un 
intelectual pe care nu-l interesa sportul sau golful, Cross nu 
citise o carte de ani de zile. Claudia îl întrebase pe Ernest 
cum de era posibil. 

— El ascultă şi eu vorbesc, răspunsese scriitorul. 

Claudiei i se păruse că nu era propriu-zis o explicaţie. 

Îl întrebase pe Cross: deşi îi era frate, tânărul 
reprezenta o enigmă şi mai mare. Cross chibzuise asupra 
întrebării. În cele din urmă, răspunsese: 

— Nu trebuie să stai cu ochii pe el, nu vrea nimic. 

De îndată ce Cross rostise acele cuvinte, Claudia 
înţelesese că spusese adevărul. Pentru ea era o uimitoare 
revelaţie. Din păcate pentru el, Ernest Vail nu avea nimic 
de ascuns. 


Legătura ei cu Ernest Vail fusese ceva cu totul special. 
Deşi romancier de renume internaţional, la Hollywood Vail 
nu avea nici o putere. De asemenea, nu era un om de 
societate; dimpotrivă, inspira antipatii. Articolele semnate 
de el prin reviste abordau delicate probleme naţionale şi 
erau întotdeauna incorecte din punct de vedere politic; 
paradoxal, faptul agasa ambele tabere. lroniza procesul 
democratic din America; scriind despre mişcarea feministă, 
declara că femeile vor fi întotdeauna subjugate de bărbaţi, 
până când vor deveni egalele lor din punct de vedere fizic, 
şi-i sfătuia pe adepţii feminismului să creeze grupuri de 
pregătire paramilitară. În problemă rasială, scrisese un 
eseu despre limbaj, în care insista că negrii ar trebui să-şi 
spună „oameni de culoare”, întrucât cuvântul „negru” era 
utilizat cu atâtea sensuri peiorative — gânduri negre, negru 
ca iadul, negru la faţă — şi că întotdeauna avea o conotaţie 
negativă, afară de sintagma „rochie simplă şi neagră”. 


În continuare, înfuria ambele tabere, susţinând că rasele 
mediteraneene trebuia considerate „de culoare”. Inclusiv 
italienii, spaniolii, grecii şi aşa mai departe. 

Scriind despre clase, susţinea că oamenii care dispun de 
mulţi bani trebuie să fie cruzi şi să se apere, iar săracii 
trebuie să devină infractori, întrucât sunt nevoiţi să lupte 
împotriva legilor făcute de către cei bogaţi, cu scopul de a- 
şi proteja averea. Scria că orice tip de bunăstare era, de 
fapt, o mită necesară, menită să-i împiedice pe cei săraci să 
declanşeze o revoluţie. Despre religie scria că ar trebui 
prescrisă ca un medicament. 

Din păcate, nimeni nu reuşea să-şi dea seama dacă 
glumea sau vorbea serios. Nici una dintre aceste 
excentricităţi nu apărea vreodată în romanele lui, astfel că 
lectura cărţilor scrise de el nu oferea nici un indiciu. 

În timpul colaborării la scenariul după cel mai mare 
best-seller al lui, între Claudia şi Vail se legase o relaţie 
strânsă. El era un elev sârguincios, o trata cu tot respectul, 
iar ea îi aprecia glumele cam acre, seriozitatea cu care 
discuta despre condiţiile sociale. O şoca indiferența lui faţă 
de banii gheaţă şi preocuparea pentru bani ca noţiune 
abstractă. Ignoranţa lui crasă în ce priveşte mersul lumii şi 
efectele puterii, în special la Hollywood. Se împăcau atât de 
bine, încât Claudia îl rugase să-i citească romanul. Se 
simţise flatată când el venise la studio a doua zi, cu 
manuscrisul adnotat. 

În cele din urmă, romanul fusese publicat, pe baza 
succesului ei ca scenarist şi prin presiunile exercitate 
asupra impresarului Melo Stuart. Cartea beneficiase de 
câteva recenzii vag laudative şi de altele ironice, mai ales 
pe motiv că era scenaristă. Dar Claudia continuase să-şi 
iubească romanul. Cartea nu se vânduse şi nimeni nu 
cumpărase drepturile de ecranizare. Totuşi, fusese tipărită. 
Ea îi dedicase lui Vail un exemplar cu autograf: „Pentru cel 
mai mare romancier în viaţă al Americii.” Nici acest gest nu 
ajutase la nimic. 


— Eşti o fată foarte norocoasă, îi spusese Vail. Nu eşti 
romancieră, eşti scenaristă. Nu vei ajunge niciodată 
scriitoare de romane. În următoarea jumătate de oră, fără 
răutate şi fără ironie, îi disecase romanul şi îi demonstrase 
că era o aiureală, că nu avea structura, profunzime, 
rezonanţa în caracterizare, chiar şi dialogul — punctul ei 
forte — era îngrozitor, de o spiritualitate nejustificată. Era 
un asasinat brutal, dar înfăptuit cu o asemenea logică, 
încât Claudia fusese nevoită să recunoască adevărul. El 
încheiase cu ceea ce socotise a fi o dovadă de amabilitate: 
E o carte foarte bună pentru o fată de optsprezece ani. 
Toate greşelile despre care ţi-am vorbit pot fi îndreptate 
prin experienţă, prin simpla trecere a anilor. Există însă un 
lucru pe care nu-l vei putea corecta niciodată. Nu ai 
vocabular. 

Auzindu-l, Claudia, deşi profund mâhnită, se simţise 
ofensată. O parte din recenzii lăudaseră însuşirile lirice ale 
cărţii. 

— Te înşeli, îl contrazisese ea. Am încercat să scriu 
propoziţii perfecte. Şi ceea ce admir mai mult la cărţile tale 
e poezia limbajului. 

Pentru prima oară Vail zâmbise. 

— Mulţumesc, spusese el. N-am încercat să fiu poetic. 
Limbajul folosit de mine se naşte din sentimentele 
personajelor. Limbajul, poezia ta în această carte sunt 
forţate. Total lipsite de sinceritate. 

Claudia izbucnise în lacrimi. 

— Dar cine dracu' eşti tu? explodase ea. Cum poţi să 
spui cuvinte atât de oribile şi de dureroase? Cum naiba poţi 
fi atât de categoric? 

Vail păruse amuzat. 

— Hei, poţi scrie cărţi publicabile şi totuşi să mori de 
foame. Dar de ce, când eşti o scenaristă genială? Cât 
despre faptul că sunt categoric, e singurul lucru la care mă 
pricep, dar mă pricep la perfecţie. Sau poate mă înşel? 


— Nu te-nşeli, răspunsese Claudia, dar eşti un tiran şi 
un sadic. 

Vail o privise circumspect. 

— Eşti talentată, spusese el. Ai o ureche excelentă 
pentru dialogul de film, eşti expertă în firul epic. Te pricepi 
cu adevarat la filme. De ce să vrei să fii fierar şi nu mecanic 
auto? Eşti făcută pentru cinema, nu ca să scrii romane. 

Claudia îl privise cu ochii mari, de uimire. 

— Nici nu ştii cât mă jigneşti. 

— Bineînţeles că ştiu, replicase el. Dar e spre binele tău. 

— Nu pot să cred că eşti una şi aceeaşi persoană cu 
autorul care a scris acele cărţi, ripostase ea cu răutate. 
Nimeni n-ar crede că tu le-ai scris. 

Auzind-o, Vail izbucnise într-un râs încântat. 

— Adevărat, confirmase el. Nu-i extraordinar? 

În săptămâna următoare se purtase oficial cu ea cât 
timp lucraseră la scenariu. Presupunea că prietenia lor 
luase sfârşit. Într-un târziu Claudia îi spusese: 

— Ernest, nu te mai ţine aşa băţos. Te iert. Mai mult 
chiar, cred că ai dreptate. Dar de ce a trebuit să fii atât de 
brutal? M-ai făcut să-mi închipui că faci paradă de 
superioritatea masculină. Înţelegi, adică să mă umileşti şi 
apoi să-ţi cad la pat. Ştiu însă că nu te duce mintea până 
acolo. Pentru numele lui Dumnezeu, îndulceşte puţin pilula. 

Vail ridicase din umeri. 

— Eu nu cunosc decât o singură cale, răspunsese el. 
Dacă nu sunt cinstit cu astfel de lucruri, atunci nu sunt 
niciodată. În plus, am fost brutal pentru că ţin cu adevărat 
la tine. Nici nu ştii cât eşti de deosebită. 

— Prin talentul meu, prin inteligenţă sau prin 
frumuseţe? întrebase, zâmbind, Claudia. 

Vail dăduse din mână a lehamite. 

— Nu, nu, protestase el. Pentru că eşti o persoană 
binecuvântată şi foarte fericită. Pe tine nu te va 
îngenunchea nici o tragedie. Asta se întâmpla foarte rar. 

Claudia cugetase la cele auzite. 


— Ştii, replicase ea, ce spui tu e cam jignitor. Înseamnă 
că sunt proastă din născare? Tācu o secundă. Se crede că 
omul melancolic este mai sensibil. Melancolia e un semn de 
sensibilitate. 

— Aşa e, încuviinţase Vail. Eu sunt melancolic, deci sunt 
mai sensibil decât tine? 

Amândoi râseseră şi în clipa următoare Claudia îl 
îmbrăţişase. 

— Îţi mulţumesc că ai fost sincer cu mine, spusese ea. 

— Nu te obrăznici, o dojenise Vail. Aşa cum spunea 
mama: „Viaţa e ca o cutie cu grenade de mână, niciodată 
nu ştii ce te va trimite în împărăţia cerurilor”. 

Claudia spusese, râzând: 

— Iisuse, întotdeauna trebuie să prevesteşti ziua de 
apoi? Niciodată nu vei ajunge scenarist, dovadă zicala de 
adineauri. 

— Dar e mai aproape de adevăr, insistase Vail. 

Înainte de a-şi încheia colaborarea la scenariu, Claudia îl 
trăsese în pat. Ţinea suficient de mult la el ca să dorească 
să-l vadă fără haine, astfel încât să poată avea o discuţie 
reală, să-şi poată face confidenţe adevărate. 

Ca amant, Vail era mai mult entuziast decât expert. De 
asemenea, se arăta mai recunoscător decât majoritatea 
celorlalţi bărbaţi. Dar lucrul cel mai bun din toate, după ce 
făcea dragoste îi plăcea să stea de vorbă, faptul că era în 
pielea goală nu-l împiedica să ţină prelegeri, să emită 
raționamente necumpătate. Iar Claudiei îi plăcea goliciunea 
lui. Dezbrăcat, avea agilitatea şi impetuozitatea unei 
maimuțe; era şi foarte păros: cu pieptul pāros şi cu smocuri 
de păr pe spate. Avea şi lăcomia unei maimute, înşfăca 
trupul ei gol ca pe un fruct atârnând dintr-un copac. 
Dorinţa lui o amuza pe Claudia. O delecta comedia inerentă 
a sexului. Îi plăcea şi faptul că el era celebru în întreaga 
lume, că îl văzuse la televizor şi îl socotise cam infatuat în 
probleme de literatură sau când venea vorba de jalnica 
condiţie morală a omenirii; avea un aer nespus de demn, 


ţinând în mână pipa din care trăgea arareori câte un fum, şi 
era îmbrăcat în haină de tweed cu cotiere de piele, care-i 
dădeau o alură profesională. Dar la pat era cu mult mai 
amuzant decât la televizor: aici îi lipsea latura actoricească. 

Niciodată nu discutau despre iubire adevărată, despre o 
„legătură”. Claudiei nu-i trebuia aşa ceva, iar Vail nu avea 
decât o percepţie literară a termenului. Amândoi acceptau 
faptul că el era cu treizeci de ani mai în vârstă şi, în plus, 
nu oferea nici un avantaj în afară de renume. Nu aveau în 
comun nimic altceva decât literatură, poate cea mai fragilă 
temelie pentru o căsnicie, lucru cu care amândoi erau de 
acord. 

Claudiei îi plăcea să discute cu el despre filme. Ernest 
insista că filmele nu erau artă, ci o revenire la picturile 
primitive descoperite în vechile caverne. În opinia lui, 
filmul nu avea limbaj, şi cum progresul speciei umane 
depindea de limbaj, filmul nu reprezenta decât o formă 
artistică minoră şi regresivă. 

— Deci pictura nu este artă, Bach şi Beethoven nu sunt 
artă, Michelangelo nu este artă, rezuma Claudia. Vorbeşti 
tâmpenii. 

Pe urmă îşi dădea seama că el nu făcea decât s-o 
tachineze, că îi plăcea s-o provoace — deşi cu prudenţă, 
numai după ce făceau dragoste. 

În momentul în care amândoi fuseseră concediaţi ca 
scenarişti, deveniseră foarte buni prieteni. Înainte de a se 
înapoia la New York, Vail îi oferise Claudiei un mic inel de 
formă asimetrică împodobit cu patru pietre preţioase de 
culori diferite. Nu părea prea scump, dar era o raritate de 
valoare, şi colindase mult timp până s-o găsească. De 
atunci Claudia nu se mai despărţea de inel. Pentru ea 
devenise un talisman. 

La plecarea lui Vail, relaţia lor intimă se încheiase. Când 
şi dacă Vail avea să mai revină la Los Angeles, ea avea să 
fie angajată într-o nouă legătură. lar Vail recunoştea ca 
relaţia lor fusese mai mult prietenie decât pasiune. Ca dar 


de rămas-bun, Claudia îl familiarizase cu tot ce însemna 
Hollywoodul. Îi explicase faptul că scenariul lor era pe cale 
de a fi rescris de celebrul Benny Sly, legendarul scenarist 
nominalizat la un Premiu Oscar special pentru rescrieri de 
scenarii. Îi povestise că Benny Sly era specialist în 
transformarea poveştilor nevandabile în succese de o sută 
de milioane de dolari. Fără îndoială că avea să facă din 
cartea lui Vail un film pe care scriitorul îl va detesta, dar 
care cu siguranţă va aduce o căruţă de bani. 

Vail ridicase din umeri. 

— Eu primesc zece la sută din profitul net, spusese el. 
Voi fi bogat. 

Claudia îl privise exasperată. 

— Profitul net? exclamase ea. Nu vrei şi cotă de asociat? 
N-ai să vezi un sfanţ, indiferent câţi bani va aduce filmul. 
Cei de la LoddStone sunt geniali când e vorba să topească 
banii. Ascultă-mă, eu am avut profitul net de la cinci filme 
care au adus o tonă de bani şi n-am primit nimic. Aşa ai să 
păţeşti şi tu. 

Vail ridicase iar din umeri. Părea că nu-i pasă, ceea ce va 
face ca acţiunile lui din anii următori să fie şi mai de 
neînțeles. 


Următoarea legătură a  Claudiei o făcuse să-şi 
amintească de vorbă lui Ernest, ca viaţa semăna cu o cutie 
de grenade. Pentru prima oară, cu toată inteligenţa ei, se 
îndrăgostise — cu prudenţă — de un bărbat total nepotrivit. 
Un tânăr regizor „de geniu”. După aceea se îndrăgostise 
serios şi imprudent de un alt bărbat, de care s-ar fi 
îndrăgostit orice femeie din lume. La fel de nepotrivit şi el. 

Orgoliul iniţial la gândul că putea atrage asemenea 
bărbaţi se topise curând, datorită felului în care se 
purtaseră cu ea. 

Regizorul, un individ antipatic, cu figură de nevăstuică, 
doar cu câţiva ani mai mare decât Claudia, făcuse trei filme 
de excepţie, care nu numai că se bucuraseră de aprecierile 


criticii, dar aduseseră bani frumoşi. Toate studiourile 
doreau să colaboreze cu el. Studioul LoddStone încheiase 
contract pentru trei filme şi o însărcinase pe Claudia cu 
rescrierea scenariului pe care intenţiona să lucreze 
regizorul. 

Una dintre caracteristicile geniului acestui regizor era 
aceea că ştia cu precizie ce voia. La început îi făcuse 
concesii Claudiei, pentru că era femeie şi scenaristă, două 
calităţi inferioare în ierarhia puterii de la Hollywood. Se 
certaseră din prima clipă. 

El îi ceruse să scrie o scenă care, simţea ea, nu se 
integra în structura conflictului. Claudia admitea că scena 
în sine ar fi fost extraordinară, dar rămânea o scenă a cărei 
unică menire era să scoată în evidenţa arta regizorală. 

— Nu pot scrie o astfel de scenă, protestase Claudia. Nu 
are nici o legătură cu subiectul. Nu-i decât acţiune şi 
cameră de filmat. 

— De asta există filme, replicase scurt regizorul. Tu fă-o 
aşa cum am discutat. 

— Nu vreau să irosesc nici timpul tău şi nici pe al meu, 
continuase să se opună Claudia. N-ai decât s-o scrii tu cu 
blestemata aia de cameră. 

Regizorul nu catadicsise nici să se înfurie. 

— Eşti concediată, o anunţase el. Nu mai lucrezi la film. 

Şi bătuse din palme. 

Dar Skippy Deere şi Bobby Bantz îi reconciliaseră, ceea 
ce se întâmplase numai fiindcă pe regizor începuse să-l 
intereseze încăpăţânarea ei. Filmul se dovedise un succes, 
iar Claudia se văzuse nevoită să admită că triumful se 
datora mai curând talentului regizoral decât harului ei de 
scenarist. Pur şi simplu, nu fusese capabilă să sesizeze 
viziunea regizorului. Ajunseseră în pat aproape din 
întâmplare, însă regizorul o dezamăgise profund. Refuzase 
să se dezbrace şi făcuse dragoste cu cămaşa pe el. Totuşi, 
Claudia continuase să-şi facă visuri despre marile filme pe 
care le vor realiza împreună. Unul dintre cele mai mari 


cupluri regizor-scenarist ale tuturor timpurilor. Claudia era 
dispusă să fie vioara a doua în această colaborare, 
punându-şi talentul în slujba geniului, împreună aveau să 
facă artă de mare calitate şi să devină o legendă. Legătura 
durase o lună, până când Claudia îşi terminase scenariul 
special pentru Messalina, pe care i-l arătase şi lui. El îl 
citise şi-l aruncase deoparte. 

— O porcărie feministă, numai fese şi ţâţe, declarase el. 
Eşti o fată deşteaptă, dar acesta nu-i un film pentru care să- 
mi pierd un an din viaţă. 

— E doar o primă schiţă, protestase Claudia. 

— Iisuse, detest ideea de a profita de o relaţie personală 
că să faci un film, declarase el. 

În acel moment, Claudia se vindecase total de dragostea 
pe care i-o purta. Se simţea profund jignită. 

— Eu n-am nevoie să mă culc cu tine ca să fac un film, 
spusese ea. 

— Bineînțeles că nu, încuviinţase regizorul. Eşti 
talentată şi îţi merge vestea că ai unul dintre cele mai 
grozave funduri din industria filmului. 

Claudia rămăsese de-a dreptul şocată. Ea nu vorbea 
niciodată despre bărbaţii cu care făcea dragoste. Detesta 
tonul pe care i se adresă el, ca şi cum femeilor ar fi trebuit 
să le fie ruşine că făceau ceea ce făceau şi bărbaţii. 

— Ai talent, dar un bărbat care face amor cu cămaşa pe 
el are o reputaţie şi mai proastă, replicase Claudia. Eu, cel 
puţin, nu m-am culcat niciodată cu cineva ca să obţin o 
probă de filmare. 

Relaţia lor se încheiase aici, iar Claudia începuse să se 
gândească la Dita Tommey ca posibilă regizoare. Ajunsese 
la concluzia că numai o femeie ar fi valorificat scenariul aşa 
cum merită. 

„Ei, ce dracu se gândise Claudia. Ticălosul nu se 
dezbrăca niciodată complet şi nu-i plăcea să stea de vorbă 
după ce făcea dragoste. Era cu adevărat genial în materie 
de film, dar nu avea vocabular. Iar pentru un geniu, era un 
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bărbat cu totul neinteresant, afară de cazul când discuta 
despre filme. 


Claudia se apropia de marea curbă din Pacific Coast 
Highway, de unde oceanul se vedea ca o oglindă nesfârşită 
în care se reflectau stâncile de pe dreapta. Era locul ei 
preferat din întreaga lume, o frumuseţe naturală care o 
incinta de fiecare dată. Mai avea doar zece minute până la 
Malibu, unde locuia Athena. Claudia încercă să-şi formuleze 
rugămintea: trebuia să salveze filmul, s-o convingă pe 
Athena să se întoarcă. Îşi aminti că, în anumite momente 
din viaţa lor, avuseseră acelaşi amant şi se simţea mândră 
că un bărbat care o iubise pe Athena o putuse iubi şi pe ea. 

Acum soarele strălucea cu putere. Valurile Pacificului 
sclipeau ca nişte diamante uriaşe. Claudia frână brusc. 
Crezuse că unul dintre deltaplane va ateriza chiar în faţa 
maşinii. Văzu şi zburătorul: o tânără cu un sân scăpat din 
bluză îi făcu semn hotărât cu mâna, continuând să se 
îndrepte către plajă. Cum de aveau voie, de ce nu apărea 
poliţia? Clătină din cap şi apăsă pe ambreiaj. Circulaţia se 
rărise şi autostrada făcea o cotitură, aşa că oceanul nu se 
mai vedea, deşi la nici doi kilometri mai încolo avea să 
reapară. „La fel ca iubirea adevărată”, îşi spuse, zâmbind. 
În viaţa ei iubirea adevărată continua să reapară. 


Când se îndrăgostise cu adevărat, trăise o experienţa 
dureroasă, dar plină de învăţăminte. De fapt, vina nu fusese 
a ei, întrucât bărbatul pe care îl iubise se numea Steve 
Stallings, megastar şi idol al femeilor din întreaga lume. 
Avea o extraordinară frumuseţe masculină, un farmec 
autentic şi o enormă vitalitate, alimentată de consumul 
ponderat de cocaină. De asemenea, era un actor extrem de 
talentat. Dar mai presus de orice, era un Don Juan. Se 
culca cu toate femeile care-i ieşeau în cale — la filmări în 
Africa, în vreun orăşel din Vestul American, la Bombay, 
Singapore, Tokio, Londra, Roma, Paris. O făcea cu 


sentimentul unui gentleman care dă de pomană săracilor şi 
ca gest de milă creştinească. Nici nu se punea problema de 
o relaţie, nu mai mult decât în cazul unui cerşetor invitat la 
masă de un filantrop. Actorul se arătase atât de încântat de 
Claudia, încât relaţia durase douăzeci şi şapte de zile. 

În pofida plăcerii, pentru Claudia fuseseră douăzeci şi 
şapte de zile umilitoare. Steve Stallings era un amant 
irezistibil, graţie cocainei. Dezbrăcat, se simţea chiar mai 
în largul lui decât Claudia. La aceasta contribuia şi faptul 
că avea un trup perfect. Deseori Claudia îl surprindea 
studiindu-se în oglindă, aproape la fel ca o femeie care-şi 
potriveşte pălăria. 

Claudia ştia că era o neînsemnată concubină. De fiecare 
dată când aveau întâlnire, el îi telefona s-o anunţe că va 
întârzia o oră, apoi sosea abia după şase ceasuri. Uneori 
renunţa cu totul la întâlnire. Claudia nu era decât amanta 
lui de noapte. De asemenea, când făceau dragoste, el 
insistă de fiecare dată să prizeze şi ea cocaină, experienţă 
interesantă, dar care o ameţea în asemenea măsură, încât 
în următoarele zile nu mai era în stare să scrie, iar ce scria 
nu prezenta încredere. Îşi dădea seama că devenea exact 
ceea ce detesta mai mult pe lume: o femeie a cărei viaţă 
depindea în întregime de capriciile unui bărbat. 

Se simţea umilită că era abia pe locul patru sau cinci, 
dar nu-l învinovăţea pe Steve. Se învinovăţea pe sine. În 
definitiv, la cât era de celebru, Steve Stallings putea avea 
aproape orice femeie din America, totuşi o alesese pe ea. 
Stallings urma să îmbătrânească şi să se urâţească, să-şi 
piardă din faimă şi să depindă tot mai mult de cocaină. 
Trebuia să câştige bani gheaţă cât timp era în floarea 
vârstei. Era îndrăgostită şi, pentru una dintre puţinele 
ocazii din viaţa ei, profund nefericită. 

Astfel, în cea de a douăzeci şi şaptea zi, când Stallings o 
sunase s-o prevină că va întârzia, ea îi spusese: 

— Nu te mai obosi, Steve, plec din casa ta, unde sunt un 
fel de gheişă. 


Urmase o tăcere, apoi el îi răspunsese pe un ton deloc 
surprins: 

— Sper că ne despărţim prieteni. Mi-a făcut cu adevărat 
plăcere să fim împreună. 

— Desigur, răspunsese Claudia şi închisese telefonul. 

Fusese pentru prima oară când la sfârşitul unei legături 
nu-şi dorise să păstreze o relaţie de prietenie. Cel mai mult 
o supăra faptul că dăduse dovadă de prostie. Era limpede 
că toată atitudinea lui fusese un truc ca s-o determine să 
plece, dar ei îi trebuise prea mult timp ca să priceapă 
aluzia. Se simţea umilită. Cum de fusese atât de proastă? 
Plânsese, dar după o săptămână descoperise că nu simţea 
deloc nevoia să fie îndrăgostită. Acum timpul îi aparţinea în 
întregime şi putea lucra. Fusese o plăcere să se întoarcă la 
scris cu mintea limpezită de cocaină şi de dragoste 
adevărată. 


După ce amantul ei, regizorul cel genial, îi refuzase 
scenariul, Claudia lucrase cu înverşunare timp de şase luni 
ca să-l rescrie. 

Claudia De Lena scrisese scenariul original pentru filmul 
Messalina sub forma unui inteligent mesaj feminist. Dar 
după cinci ani petrecuţi în industria filmului, ştia că orice 
mesaj trebuia asezonat cu ingredientele de bază, lăcomia, 
sexul, crima şi credinţa în omenire. Ştia că trebuia să scrie 
roluri mari, nu numai pentru Athena Aquitane, dar cel puţin 
pentru încă trei vedete distribuite în roluri secundare. 
Rolurile feminine de calitate erau atât de puţine la număr, 
încât scenariul avea să atragă nume de prima mărime. Un 
element esenţial era marele nemernic — fermecător, 
necruţător, frumos şi inteligent. Pentru acest personaj se 
inspirase din amintiri despre tatăl ei. 

La început Claudia intenţionase să abordeze o 
producătoare independentă şi cu influenţă, dar majoritatea 
directorilor de studiouri care puteau aproba realizarea unui 
film erau bărbaţi. Chiar dacă le-ar fi plăcut scenariul, i-ar fi 


neliniştit perspectiva de a-l transforma în propagandă 
deschisă, realizatorul şi regizorul fiind femei. Ar fi dorit să 
aibă în echipă cel puţin un bărbat. Claudia hotărâse deja ca 
regizoarea să fie Dita Tommey. 

Fără îndoială că Tommey avea să accepte, întrucât filmul 
urma să beneficieze de un buget enorm. Dacă avea succes, 
un asemenea film ar fi adus-o în rândul monştrilor sacri. 
Dar chiar şi în cazul unui eşec, reputaţia ei ar fi avut de 
câştigat. Un film în care se investea atât de mult şi nu avea 
succes era uneori mai prestigios pentru un regizor decât 
unul de succes, făcut cu bani puţini. 

Un alt motiv era acela că Dita lommey iubea exclusiv 
femeile, iar filmul i-ar fi înlesnit accesul la patru femei 
frumoase şi celebre. 

Claudia o voia pe Tommey pentru că, în urmă cu câţiva 
ani, lucraseră împreună la un film, experienţă care se 
dovedise fructuoasă. Regizoarea era foarte tranşantă, 
foarte inteligentă şi foarte talentată. Totodată, nu era genul 
de regizor care „ucide scenaristul” şi care să-şi cheme 
prietenii să rescrie scenariul, ca apoi să-şi împartă banii. 
Niciodată nu pretindea drepturi de coautor decât în cazul 
unei contribuţii reale şi nu recurgea la hărţuire sexuală, 
cum procedau unii regizori şi actori — deşi termenul de 
„hărţuire sexuală” nu putea fi utilizat în cinematografie, 
unde comerţul cu seducţie făcea parte din meserie. 

Claudia făcuse tot posibilul să-i trimită scenariul lui 
Skippy Deere într-o vineri, Skippy nu citea cu atenţie 
scenariile decât în week-end. I-l trimisese fiindcă, în ciuda 
micilor escrocherii, rămânea cel mai bun producător din 
oraş şi pentru ca Claudia niciodată nu putea renunţa 
definitiv la o veche relaţie. Trucul reuşise. Duminică 
dimineaţa Claudia primise un telefon de la el. Skippy o 
invitase să ia prânzul împreună în aceeaşi zi. 

Claudia îşi pusese computerul în Mercedes şi se 
îmbrăcase de lucru: cămaşă bărbăteasca de doc albastru, 


blugi decoloraţi, pantofi de sport fără şireturi. Îşi prinsese 
părul la spate cu o eşarfă. 

Pornise pe Ocean Avenue din Santa Monica. În Palisades 
Park, care separa Ocean Avenue de Pacific Coast Highway, 
văzuse săracii din Santa Monica înghesuindu-se la masa de 
duminică. Voluntari de la asistenţa socială le aduceau în 
fiecare duminică mâncare şi băutura, în aerul proaspăt al 
parcului, pe mese şi bănci de lemn. Claudia alegea 
întotdeauna acest traseu, anume ca să-i privească, să-şi 
amintească de cealaltă parte a societăţii, în care oamenii 
nu aveau  Mercedes-uri, piscine şi nu-şi făceau 
cumpărăturile pe Rodeo Drive. Cu ani în urmă se oferise 
deseori ca voluntar, să ducă de mâncare în parc; acum se 
mărginea să trimită un cec bisericii care hrănea săracii. 
Devenise mult prea dureros să treacă de la o lume la alta, 
faptul îi stăvilea dorinţa de reuşită. Nu se putea abţine să 
nu-i privească, îmbrăcaţi în haine ponosite, viaţa lor o 
ruină, cu toate acestea unii păstrau o stranie demnitate. 
Acest trai fără speranţă i se părea extraordinar, şi totuşi, 
era doar o chestiune de bani, banii pe care ea îi câştiga cu 
atâta uşurinţă scriind scenarii de film. În şase luni câştiga 
mai mulţi bani decât vedeau aceşti oameni într-o viaţă 
întreagă. 

La vila lui Skippy Deere, aflată în canioanele din Beverly 
Hills, administratorul o condusese la piscină cu cabine 
vopsite în galben şi albastru. Deere şedea într-un şezlong 
capitonat. Lângă el se găsea o măsuţă de marmură, pe care 
erau telefonul şi un teanc de scenarii. Deere purta ochelarii 
de citit, cu ramă roşie, pe care-i folosea numai acasă. În 
mână ţinea un pahar înalt cu apă Evian, de la gheaţă. 

Skippy sărise în picioare şi o îmbrăţişase. 

— Claudia, exclamase el, avem afaceri urgente. 

Ea îi analizase tonul. De obicei, putea ghici reacţia la 
scenariile ei din inflexiunile vocii. Exista lauda formulată cu 
grijă, care însemna de fapt un „nu” categoric. Mai exista 
tonul vesel şi entuziast, exprimând o admiraţie nereţinută, 


după care urmau de fiecare dată cel puţin trei motive 
pentru care scenariul nu putea fi cumpărat: un alt studio 
trata o temă asemănătoare, nu putea fi adunată distribuţia 
corespunzătoare, studioul nu voia să abordeze subiectul 
respectiv. Dar Deere vorbise pe tonul hotărât al unui om de 
afaceri care a descoperit ceva de valoare. Acum discuta 
despre bani şi răspunderi. Ceea ce însemna „da”. 

— Ar putea fi un film foarte mare, îi spusese el Claudiei. 
Foarte, foarte mare. De fapt, nici nu poate fi altfel. Ştiu ce 
poţi, eşti o fată tare deşteaptă, însă eu trebuie să ofer 
studioului ceva despre sex. Sigur, am să-l ofer starurilor pe 
motive de feminism. Actorul principal îl putem găsi, dacă-l 
mai îmblânzeşti puţin, dacă-i atribui mai multe momente de 
cumsecădenie. Ştiu că vrei să fii producător asociat, dar eu 
sunt şeful. Poţi să-ţi spui părerea, sunt receptiv la orice 
idee rezonabilă. 

— Vreau să aleg eu regizorul, declarase Claudia. 

— Apoi tot tu studioul şi actorii, adăugase, râzând, 
Deere. 

— Nu vând scenariul până nu primesc aprobare pentru 
regizor, insistase Claudia. 

— De acord, se învoise Deere. Atunci, întâi anunţă 
studioul că vrei să regizezi, apoi retrage-te, iar ei vor fi atât 
de încântați, că îşi vor da acordul. Tăcu o secundă. La cine 
te gândeşti? 

— La Dita Tommey, răspunsese Claudia. 

— E bună, e inteligentă, întărise Deere. Actriţele o 
iubesc. La fel şi studioul. Se încadrează întotdeauna în 
buget, nu trăieşte pe seama filmului. Dar înainte s-o aduci, 
tu şi cu mine vom face distribuţia. 

— Ce studio alegi? întrebase Claudia. 

— LoddStone, declarase Deere. Ei merg în mare parte 
pe mâna mea, aşa că nu va trebui să ne luptăm prea mult 
pentru distribuţie şi regizor. Claudia, ai scris un scenariu 
perfect. Spiritual, incitant, cu idei interesante despre 
începuturile feminismului, un subiect fierbinte în zilele 


noastre. Există şi sex. O justifici pe Messalina şi pe toate 
femeile. Am să discut propunerile tale cu Melo şi cu Molly 
Flanders, ea poate pune problema pe tapet la 
departamentul afaceri al Studioului LoddStone. 

— Ah, ticălosule! exclamase Claudia. Ai şi vorbit la 
LoddStone? 

— Aseară, răspunsese Skippy Deere, zâmbind larg. Le- 
am dus scenariul şi ei mi-au dat mână liberă să încep 
demersurile necesare. Ascultă, Claudia, cu mine să nu faci 
pe nebuna. Ştiu că atuul tău e Athena, de aceea joci atât de 
tare. Făcu o scurtă pauză. Le-am spus şi celor de la 
LoddStone. Iar acum, să trecem la treabă. 

Acesta fusese începutul marelui proiect. Acum nu-l 
putea lăsa să se ducă de râpă. 


Claudia se apropia de semaforul la care trebuia să vireze 
către stânga, pe o şosea laterală care ducea spre Colonia 
Malibu. Pentru prima oară o încolţi un sentiment de panică. 
Athena era atât de inflexibilă, aşa cum trebuia să fie o 
celebritate, încât nu se va răzgândi. Nu avea importanţă; 
dacă Athena refuza, Claudia intenţiona să ia avionul până la 
Vegas şi să ceară ajutorul fratelui ei, Cross. El nu o 
refuzase niciodată. Nici în copilărie, nici când Claudia 
rămăsese să locuiască împreună cu mama lor, nici când 
aceasta murise. 


Claudia păstra în memorie marile ocazii festive 
sărbătorite la reşedinţa familiei Clericuzio din Long Island. 
Un decor parcă desprins din basmele Fraţilor Grimm, vila 
împrejmuită de ziduri, ea şi Cross jucându-se printre 
smochini. Existau două grupuri de băieţi între opt şi 
doisprezece ani. Celălalt grup era condus de Dante 
Clericuzio, nepotul bătrânului Don, care se postase la o 
fereastră de la etaj, ca un dragon. 

Dante era un băiat agresiv, îi plăcea să se bată, să 
conducă grupul şi, totodată, era singurul care îndrăznea să- 


l] provoace pe fratele ei, Cross, la luptă dreaptă. Dante o 
trântise pe Claudia la pământ şi o lovea, silind-o să se dea 
bătută, când apăruse Cross. Atunci Dante şi Cross se 
luaseră la bătaie. Ceea ce o şocase atunci pe Claudia fusese 
siguranţa de sine a lui Cross în faţa ferocităţii lui Dante. Şi 
Cross învinsese fără efort. 

Aşadar, Claudia nu înţelegea alegerea mamei ei. Cum de 
nu-l iubise mai mult pe Cross? Cross era cu mult mai demn 
de afecţiune. Îşi dovedise calităţile deosebite atunci când 
hotărâse să rămână cu tatăl lor. Claudia nu se îndoise 
niciodată ca Cross ar fi dorit de fapt să stea cu mama lor şi 
cu ea. 

În anii de după divorţ, familia continuase să păstreze 
relaţii sporadice. Din conversații, din limbajul trupului 
folosit de oamenii din jurul lor, Claudia ajunsese să 
înţeleagă că fratele ei Cross se apropia întrucâtva de 
calităţile de excepţie ale tatălui lor. Afecţiunea dintre cei 
doi fraţi rămăsese neschimbată, deşi acum erau total 
deosebiți. Claudia îşi dădea seama că Cross făcea parte din 
Familia Clericuzio, dar ea nu. 

La doi ani după ce Claudia, în vârstă de douăzeci şi unu 
de ani, se mutase la Los Angeles, mama ei, Nalene, primise 
diagnosticul de cancer. Cross, care pe atunci lucra cu 
Gronevelt la Xanadu, după ce-şi făcuse botezul în Familia 
Clericuzio, venise să petreacă ultimele două săptămâni 
alături de ele, la Sacramento. Cross angajase infirmiere 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, precum şi o 
bucătăreasă, şi o menajeră. Toți trei locuiau împreună 
pentru prima oară de la dezmembrarea familiei. Nalene îi 
interzisese lui Pippi să vină să o vadă. 

Cancerul îi afectase vederea, aşa încât Claudia îi citea 
tot timpul din reviste, ziare şi cărţi. Cross se ducea după 
cumpărături. Uneori trebuia să plece cu avionul la Vegas 
pentru o după-amiază, ca să se îngrijească de treburile 
hotelului, dar de fiecare dată se înapoia în cursul serii. 


Noaptea, Cross şi Claudia stăteau cu rândul lângă mama 
lor, ţinând-o de mână şi încercând să-i aline suferinţa. Deşi 
acum se afla sub medicaţie severă, Nalene îi strângea de 
mână fără încetare. Uneori avea halucinaţii, i se părea că 
cei doi copii ai ei erau din nou mici. Într-o noapte 
îngrozitoare plânsese şi-i ceruse iertare lui Cross pentru 
răul pe care i-l făcuse. Cross trebuise s-o ia în braţe şi s-o 
asigure că, până la urmă, aşa fusese cel mai bine pentru 
toţi. 

În serile lungi, când mama lor dormea adânc după 
sedative, Cross şi Claudia îşi povestiseră fel şi fel de lucruri 
despre viaţa lor. 

Cross o anunţase că vânduse Agenţia şi că se despărţise 
de Familia Clericuzio, deşi prin influenţa lor obținuse slujba 
de la hotelul Xanadu. Făcuse aluzie la puterea lui şi-i 
spusese Claudiei că era oricând bine venită la hotel, unde îi 
putea asigura cazare, masă şi băutură gratis. Claudia îl 
întrebase cum de era posibil, iar Cross îi răspunsese cu o 
undă de mândrie: 

— Eu ţin socotelile. 

Claudia găsise mândria lui comică şi puţin tristă. 

După toate aparențele, Claudia fusese mult mai afectată 
de moartea mamei lor decât Cross, dar tristă întâmplare îi 
adusese din nou unul lângă altul. Între ei se restabilise 
intimitatea din copilărie. În decursul anilor, Claudia se 
dusese în repetate rânduri la Vegas, unde îl cunoscuse pe 
Gronevelt şi remarcase relaţia strânsă dintre bătrân şi 
fratele ei. În aceşti ani Claudia observase că Cross deţinea 
o anume putere, pe care însă ea nu o lega niciodată de 
Familia Clericuzio. Cum Claudia rupsese orice legătură cu 
Familia şi nu mergea la nici o înmormântare, nuntă sau 
botez, nu ştia că Cross continua să facă parte din structura 
socială a Familiei. lar Cross nu vorbea niciodată cu sora lui 
despre aceste lucruri. Claudia se vedea arareori cu tatăl ei. 
Pippi nu se interesa de fiica lui. 


Ajunul Anului Nou era cel mai important eveniment la 
Vegas, unde dădeau năvală clienţi din întreaga ţară, dar 
Cross avea întotdeauna un apartament rezervat pentru 
Claudia. Claudia nu era o mare jucătoare, totuşi într-o 
noapte de Revelion se lăsă antrenată de joc. Adusese cu ea 
un tânăr cu aspirații actoriceşti şi încerca să-l 
impresioneze. La un moment dat, îşi pierduse controlul şi 
semnase o chitanţă pentru jetoane în valoare de cincizeci 
de mii. Cross venise în apartamentul ei cu jetoanele în 
mână şi cu o figură stranie. Când începuse să vorbească, 
Claudia recunoscuse imediat acea expresie. Era expresia 
tatălui ei. 

— Claudia, o admonestase Cross. Te credeam mai 
deşteaptă decât mine. Ce dracu' înseamnă asta? 

Claudia se  simţise oarecum intimidată. Cross o 
prevenise adesea să nu joace decât pe mize mici. De 
asemenea, să nu mărească miza dacă avea ghinion. Şi să nu 
joace mai mult de două-trei ore zilnic, fiindcă timpul 
petrecut la joc era cea mai mare capcană. Claudia îi 
nesocotise toate sfaturile... 

— Cross, dă-mi câteva săptămâni şi mă achit de datorie, 
îl rugase ea. 

Rămăsese surprinsă de reacţia fratelui ei. 

— Mai bine te omor decât să te las să plăteşti aceste 
sume. Cu mişcări încete rupsese chitanţa şi pusese 
bucăţelele în buzunar. Uite ce e, spusese el. Eu te invit aici 
pentru că vreau să te văd, nu ca să-ţi iau banii. Vâră-ţi bine 
în cap că nu poţi câştiga. Câştigul nu are nimic de a face cu 
norocul. Doi şi cu doi fac patru. 

— Bine, bine, încuviinţase Claudia. 

— Nu mă deranjează că trebuie să rup chitantele, dar nu 
suport să te văd că pici de fraieră. 

Discuţia se oprise aici, dar o pusese pe gânduri pe 
Claudia. Oare Cross avea chiar atât de mare influenţă? 
Gronevelt va fi de acord? Va fi oare pus la curent cu 
întâmplarea? 


Mai existaseră şi alte asemenea incidente, dar unul 
dintre cele mai impresionante fusese legat de o anume 
Loretta Lang. 

Loretta era pe atunci vedetă a cântecului şi dansului în 
spectacolul de cabaret de la Xanadu. Avea o vervă 
debordantă şi o îndrăzneală firească şi plină de umor, pe 
care Claudia o găsea încântătoare. După spectacol, Cross 
făcuse prezentările. 

Loretta Lang era la fel de fermecătoare în viaţa de toate 
zilele ca şi pe scena. Însă Claudia observase că Cross nu 
numai că nu-i împărtăşea entuziasmul, dar vioiciunea 
Lorettei chiar părea să-l agaseze. 

La următoarea vizită, Claudia îl luase cu ea pe Melo 
Stuart pentru o noapte la Vegas, ca să asiste la spectacolul 
de cabaret. Melo venise doar ca să-i facă pe plac Claudiei şi 
nu se aştepta la mare lucru. Urmărise cu admiraţie 
spectacolul, apoi îi spusese Claudiei: 

— Fata e un real talent. Nu numai că dansează şi cânta, 
dar are un umor natural. O femeie cu un astfel de har e o 
adevărată comoară. 

Când se dusese în culise ca s-o cunoască pe Loretta, 
Melo îşi luase un aer profesional şi spusese: 

— Loretta, te-am plăcut la nebunie. La nebunie, înţelegi? 
Poţi veni săptămâna viitoare la Los Angeles? Am să aranjez 
să dai o probă, ca s-o prezint unui amic de-al meu care 
lucrează la un studio. Dar mai întâi va trebui să închei 
contract cu agenţia mea. Ştii bine că e nevoie să trudesc 
din greu înainte de a ajunge să câştig bani. Aceasta-i 
meseria, dar ţine minte că te iubesc. 

Loretta îi sărise de gât lui Melo. Claudia remarcase că 
gestul ei nu fusese un simulacru de recunoştinţă realizat cu 
mare artă. Fixaseră o dată, apoi toţi trei luaseră cina 
împreună, ca să sărbătorească evenimentul; a doua zi de 
dimineaţă Melo urma să ia primul avion spre Los Angeles. 

În timpul mesei, Loretta le mărturisise că avea deja un 
contract ferm cu o agenţie specializată în programe pentru 


cluburi de noapte. Contractul era valabil pe trei ani. Melo o 
asigurase că totul se va rezolva. 

Dar lucrurile nu se rezolvaseră. Agenţia de impresariat a 
Lorettei insistase să-şi păstreze drepturile asupra ei încă 
trei ani. Disperată, Loretta o uimise pe Claudia, adresându- 
i rugămintea de a apela la fratele ei, Cross. 

— Ce dracu’ poate face Cross? se mirase Claudia. 

— Are o mare autoritate în oraş, îi explicase Loretta. El 
poate ajunge la un compromis satisfăcător. Te rog. 

Când Claudia se dusese în apartamentul lui Cross de pe 
terasa hotelului, ca să-i prezinte problema, fratele ei o 
privise dezgustat. Apoi clătinase din cap. 

— Ce mare lucru? exclamase Claudia. Tu pune o vorbă 
bună, e tot ce-ţi cer. 

— Eşti o naivă, răspunsese Cross. Am văzut zeci de tipe 
ca ea. Se folosesc de oameni ca tine până ajung mari, după 
care le dau cu piciorul. 

— Şi ce-i cu asta? replicase Claudia. Fata are talent. I s-a 
ivit o şansă care i-ar putea schimba tot cursul vieţii. 

Cross clătinase din cap a două oară. 

— Nu-mi cere să fac asta, o rugase el. 

— De ce nu? se mirase Claudia. 

Era obişnuită să intervină pe lângă unele persoane în 
favoarea altora, era o practică frecventă în lumea filmului. 

— Pentru ca, o dată ce mă implic, trebuie să şi reuşesc, 
răspunsese Cross. 

— Dar eu nu-ţi cer să reuşeşti, ci doar să faci tot ce 
depinde de tine, se încăpăţinase Claudia. Cel puţin, să-i pot 
spune Lorettei că ne-am străduit. 

Cross râsese. 

— Zău că eşti naivă, spusese el. Bine, anunţ-o pe Loretta 
şi pe impresarul ei să vină mâine la mine. Fix la ora zece 
dimineaţă. Ai face bine să fii şi tu de faţă. 

La întâlnirea de a doua zi, Claudia făcuse cunoştinţă cu 
impresarul Lorettei. Acesta se numea Tolly Nevans şi era 
îmbrăcat în stilul neconformist al oraşului Vegas, adaptat la 


caracterul oficial al întrevederii. Adică în pulover albastru, 
cămaşa albă fără guler şi pantaloni albaştri de doc. 

— Îmi face plăcere să te revăd, Cross, începuse Tolly 
Nevans. 

— Ne-am cunoscut cumva? se mirase Cross. 

Niciodată nu se ocupa personal de detaliile spectacolului 
de cabaret. 

— Cu multă vreme în urmă, răspunsese mieros Nevans. 
Cu ocazia debutului Lorettei la Xanadu. 

Claudia remarcase deosebirea dintre impresarii din Los 
Angeles, care se ocupau de vedetele ecranului, şi Tolly 
Nevans care administra lumea mult mai mică a 
spectacolelor din cluburile de noapte. Nevans era mai 
neliniştit şi mai puţin impunător ca înfăţişare. Nu avea 
deplină siguranţă de sine a lui Melo Stuart. 

Loretta îl ciupise pe Cross de obraz, fără să-i adreseze 
vreun cuvânt. De fapt, nu păstrase nici urmă din vioiciunea 
ei obişnuită. Se aşezase lângă Claudia, care îi simţise 
crisparea. 

Cross era îmbrăcat în costum de golf, pantaloni albi, un 
tricou alb şi pantofi de sport de aceeaşi culoare. Pe cap 
purta o şapcă albastră de base-ball. Oferise celor de faţă 
băuturi, dar toţi refuzaseră. Apoi spusese liniştit: 

— Şi acum, să rezolvăm problema. Loretta? 

Vocea ei tremura. 

— Tolly vrea să-şi păstreze cota de profituri din tot ce 
câştig eu. Aici se include orice colaborare cinematografică. 
Bineînţeles că agenţia din Los Angeles doreşte profitul 
integral din orice contract pe care mi-l obţine. Nu pot plăti 
două cote. În plus, Tolly vrea să aibă putere de decizie în 
tot ce fac. Celor din Los Angeles nu le convine, şi nici mie. 

Nevans ridicase din umeri. 

— Avem un contract. Noi nu cerem decât ca Loretta să-l 
respecte. 

— Dar, în aceste condiţii, impresarul meu de film refuză 
să semneze contractul. 


— Mie problema mi se pare simplă, intervenise Cross. 
Loretta, trebuie să dai bani în schimbul rezilierii 
contractului. 

— Loretta e o mare artistă, zisese Nevans. Ne aduce o 
groază de bani. Întotdeauna i-am făcut reclamă, 
întotdeauna am crezut în talentul ei. Am investit sume 
uriaşe. Nu putem renunţa la ea numai pentru că îşi 
răscumpără contractul. 

— Atunci, plăteşte-l ca să te lase în pace, Loretta, relua 
Cross. 

— Nu pot plăti doua cote de profit, spusese aproape 
plângând Loretta. E mult prea mult. 

Claudia încercase să-şi stăpânească zâmbetul. Nu şi 
Cross. Nevans avea un aer ofensat. 

În cele din urmă, Cross spusese: 

— Claudia, du-te să-ţi iei echipamentul pentru golf. 
Vreau să jucăm împreuna la nouă găuri. Ne întâlnim la 
parter, lângă ghişeul casieriei, de îndată ce termin aici. 

Claudia se mirase că Cross venise în ţinută atât de 
neoficială la întâlnire. Ca şi cum n-ar fi luat-o în serios. Se 
simţise ofensată şi ştia că la fel se simţea şi Loretta. Însă 
Tolly era liniştit. Omul nu-i propusese nici un compromis. 

Aşadar, Claudia i se adresase lui Cross: 

— Rămân aici, vreau să-l văd pe Solomon la treabă. 

Cross nu se putea supăra niciodată pe sora lui. Râsese, 
iar ea îi răspunsese printr-un zâmbet. Apoi Cross se 
întorsese către Nevans: 

— Văd că nu vrei să cedezi. Şi cred că ai dreptate. Ce-ai 
zice de o cotă din câştigul ei în cinematografie timp de un 
an? Dar trebuie să renunti la orice drept asupra ei, altfel nu 
batem palma. 

— Eu nu-i dau banii! izbucnise Loretta furioasă. 

— Nu asta vreau eu, răspunsese Nevans. Cât priveşte 
cota, de acord, dar ce facem în situaţia în care noi îi putem 
oferi un contract bănos, iar ea e prinsă cu filmările? 
Pierdem bani. 


Cross oftase şi spusese aproape cu tristeţe: 

— Tolly, îţi cer să reziliezi contractul cu fata asta. E o 
rugăminte. Hotelul nostru face multe afaceri cu tine. Fă-mi 
şi tu acest serviciu. 

Pentru prima oară Nevans păruse alarmat. Răspunsese 
pe un ton aproape rugător: 

— Aş vrea din tot sufletul să-ţi fac acest serviciu, Cross, 
însă trebuie să mă consult cu asociaţii mei de la agenţie. 
Tăcuse o clipă. S-ar putea să aranjez rezilierea contra unei 
sume de bani. 

— Nu, se împotrivise Cross. Eu îţi cer o favoare. Nu o 
răscumpărare. Şi vreau să-mi dai răspunsul pe loc, ca să 
pot pleca şi ca să-mi tihnească partida de golf. Făcuse o 
pauză. Răspunde prin da sau nu. 

Claudia rămăsese şocată de bruscheţea lui. Din câte îşi 
dădea ea seama, Cross nu-şi ameninţase interlocutorul şi 
nici nu încercase să-l intimideze. De fapt, avea mai curând 
aerul că voia să renunţe la tratative, ca şi cum şi-ar fi 
pierdut orice interes. Totuşi, Claudia observase că Nevans 
era tulburat. 

Răspunsul impresarului o surprinsese. 

— Dar e nedrept, spusese el. 

Îi aruncase Lorettei o privire încărcată de reproş, iar ea 
îşi plecase ochii. 

Cross îşi trăsese şapca de base-ball şmechereşte pe o 
ureche. 

— E o simplă rugăminte, repetase el. Poţi oricând s-o 
refuzi. Tu hotărăşti. 

— Nu, nu, replicase Evans. Nu mi-am închipuit că pui 
aşa de mult la inimă problema aceasta şi că sunteţi atât de 
buni prieteni. 

Claudia remarcase uluitoarea schimbare de atitudine a 
fratelui ei. Cross se aplecase şi-l îmbrăţişase afectuos pe 
Tolly Nevans. Chipul i se luminase de un zâmbet. „E frumos 
nemernicul!” se gândise ea. Apoi Cross spusese pe un ton 
plin de recunoştinţă: 


— N-am să uit gestul tău, Tolly. Uite, ai mână liberă să 
aduci aici la Xanadu orice nou talent pe care vrei să-l 
introduci în spectacol între primele trei nume de pe afiş. Ba 
chiar am să-ţi aranjez o noapte specială la cabaret cu fetele 
propuse de tine, urmând ca în aceeaşi seară tu şi asociaţii 
tăi să luaţi masa cu mine la hotel. Sună-mă oricând doreşti 
şi anunţă-mă când vii. Pe firul direct. Bine? 

Claudia înţelesese două lucruri. Cross îşi demonstrase 
puterea cu bună ştiinţă. Pe de altă parte, fratele ei avusese 
grijă să-l răsplătească într-o oarecare măsură pe Nevans, 
dar numai după ce-l îngenunchease, nu înainte. Tolly 
Nevans urma să se bucure de o noapte specială, să trăiască 
o seară în umbra puterii. 

Mai mult decât atât, Claudia îşi dăduse seama că Cross 
îşi dezvăluise puterea în semn de afecţiune faţă de ea, 
afecţiune care avea o forţă concretă. Şi-i mai văzuse 
trăsăturile armonioase, frumuseţea pe care i-o invidia din 
copilărie, buzele senzuale, nasul perfect şi ochii migdalaţi, 
toate împietrite la fel ca marmura vechilor statui. 


Claudia părăsi Pacific Ocean Highway şi se îndreptă 
spre poarta Coloniei Malibu. Îi plăcea nespus Colonia, 
casele ridicate chiar pe plajă, oceanul scânteind în dreptul 
lor; departe, în larg, văzu din nou, reflectându-se în apă, 
imaginea munţilor din spate. Parcă maşina în faţa vilei în 
care locuia Athena. 


Boz Skannet stătea lungit pe plaja publică aflată la sud 
de gardul Coloniei Malibu. Gardul împletit din sârmă 
ghimpată se întindea de-a curmezişul plajei, înaintând zece 
paşi în apă. Dar el reprezenta doar o barieră simbolică. 
Dacă te duceai destul de departe în larg, îl puteai ocoli înot. 

Boz chibzuia asupra următorului atac asupra Athenei. 
Pentru ziua aceea plănuise o incursiune de probă, aşa că 
venise cu maşina până la plaja publică, îmbrăcat în tricou şi 


şort peste costumul de baie. În sacul de plajă, de fapt un 
sac de tenis, avea o sticluţă de acid, înfăşurată în prosoape. 

Din locul unde se găsea pe plajă putea privi prin 
împletitura de sârmă ghimpată către casa Athenei. Îi vedea 
pe cei doi paznici de pe plajă. Amândoi erau înarmaţi. Dacă 
spatele casei era asigurat, cu siguranţă că şi faţada era 
bine păzită. Nu-l deranja să-i lovească pe paznici, dar nu 
voia să apară ca un nebun care pocneşte în dreapta şi în 
stânga. Asta ar fi prejudiciat ideea de distrugere 
binemeritată a Athenei. 

Boz Skannet îşi scoase şortul şi tricoul şi se întinse pe 
cearşaf, privind pe deasupra fâşiei de nisip spre întinderea 
albastră a Pacificului. Fierbinţeala soarelui îi îngreuna 
pleoapele. Se gândi la Athena. 

La colegiu audiase un profesor care ţinuse o prelegere 
despre eseurile lui Emerson, dând următorul citat: 
„Frumuseţea se justifică prin ea însăşi”. De Emerson să fi 
fost vorba? De Frumuseţe? Dar el se gândise la Athena. 

Rareori întâlneai o fiinţă omenească atât de frumoasă la 
înfăţişare şi înzestrată cu atâtea haruri. Aşa că se gândise 
la Thena. În copilărie toată lumea îi spunea Thena. 

În tinereţe o iubise atât de mult, încât se legănase în 
iluzia fericită că şi ea îl iubea. Nu-i venea să creadă că viaţa 
putea fi aşa frumoasă. Apoi, puţin câte puţin, totul începuse 
să se destrame. 

Cum îndrăznea să fie atât de perfectă? Cum îndrăznea 
să pretindă atâta iubire? Cum îndrăznea să se facă iubită 
de atâţia oameni? Nu ştia cât de riscant putea fi? 

Boz continua să-şi pună întrebări. Oare de ce iubirea lui 
se transformase în ură? De fapt, explicaţia era simplă. 
Fiindcă ştia că Athena nu putea fi a lui până la sfârşitul 
vieţii, că într-o zi era sortit s-o piardă. 

Că într-o zi ea se va culca cu alţi bărbaţi şi va dispărea 
din Paradisul lui. Că nu se va mai gândi niciodată la el. 

Deodată nu mai simţi pe obraz căldura soarelui şi 
deschise ochii. Deasupra lui stătea aplecat un bărbat foarte 


solid şi bine îmbrăcat, care ţinea în mână un şezlong pliat. 
Boz îl recunoscu. Era Jim Losey, detectivul care-l anchetase 
după ce aruncase cu apa în obrazul Thenei. 

Boz miji ochii către el. 

— Ce coincidenţă, amândoi frecventăm aceeaşi plajă. Ce 
dracu’ vrei? 

Losey îşi desfăcu şezlongul şi se lungi pe el. 

— Fosta mea soţie mi-a făcut cadou şezlongul. Anchetam 
şi arestam atâţia amatori de surfing, încât mi-a spus că, cel 
puţin, puteam s-o fac dintr-o poziţie confortabilă. Privi în 
jos către Boz Skannet aproape cu bunăvoință. Nu voiam 
decât să-ţi pun câteva întrebări. Prima, ce cauţi atât de 
aproape de casa domnişoarei Aquitane? Ai încălcat 
dispoziţiile judecătorului. 

— Sunt pe o plajă publică, între mine şi casa ei există un 
gard, şi sunt în costum de baie. Am aerul că o hărţuiesc? 
întrebă Boz. 

Losey zâmbi înţelegător. 

— Uite ce e, spuse el. Dacă aş fi căsătorit cu tipa asta, 
nici eu n-aş putea sta departe de ea. Ce-ar fi să-mi arăţi şi 
mie ce ai în sacul de plajă? 

Boz îşi puse sacul sub cap. 

— Nu, răspunse el. Decât dacă ai mandat. 

Losey îi adresă un surâs amical. 

— Nu mă obliga să te arestez, spuse el. Sau să te bat 
măr, ca să-ţi iau sacul. 

Argumentul îl ştimi pe Boz. Se ridică în picioare şi 
întinse sacul în direcţia lui Losey, însă ţinându-l departe de 
acesta. 

— Încearcă numai să mi-l iei, îl provocă el. Jim Losey era 
surprins. Din câte îşi amintea, nu întâlnise pe nimeni mai 
dur decât el. În oricare altă situaţie şi-ar fi scos bastonul 
sau armă şi l-ar fi snopit în bătaie pe cel din faţa lui. Poate 
nisipul de sub tălpi sau poate totala lipsă de teamă a lui 
Skannet îi dădea o stare de nesiguranţă. Boz îi zâmbea. Va 
trebui să mă împuşti, spuse el. Sunt mai puternic decât 


tine. Şi la fel de înalt. Iar ca să mă împuşti, nu ai nici un 
motiv valabil. 

Losey îi admiră perspicacitatea. Într-o confruntare corp 
la corp, scorul ar fi fost îndoielnic. Şi nu avea nici un motiv 
să scoată arma. 

— Aşa este, spuse el. Îşi strânse şezlongul şi se 
îndepărtă câţiva paşi. Apoi se întoarse spre Boz şi adăugă 
pe un ton admirativ: Zău că eşti un tip dur. Ai câştigat. Dar 
să nu-mi dai cumva un motiv valabil. Vezi bine că n-am 
măsurat distanţa dintre tine şi casă, se prea poate să fi 
depăşit puţin limita impusă de judecător... 

Boz râse. 

— Nu te teme, n-am să-ţi dau motive. 

Îl urmări pe Jim Losey pornind pe plajă, spre maşină, 
apoi demarând. Boz îşi puse cearşaful în sacul de plajă şi se 
înapoie la maşină. Puse sacul în portbagaj, scoase cheia 
maşinii de pe inel şi o ascunse sub scaunul din faţă. Apoi se 
întoarse pe plajă, cu gând să ocolească gardul înot. 


Capitolul 5 


Athena Aquitane îşi câştigase renumele de celebritate în 
modul tradiţional, apreciat arareori de public. Se pregătise 
ani îndelungaţi: luase lecţii de actorie, de dans şi mişcare, 
de dicţie, citise un mare număr de creaţii teatrale, făcuse 
tot ce era necesar pentru arta actoriei. 

La aceasta se adăuga, desigur, procedura de rutină. 
Luase la rând toţi impresarii, directorii de distribuţie, 
producătorii şi regizorii mai puţin libertini, înfruntase 
avansurile sexuale vulgare şi fără perdea ale directorilor de 
studiouri şi ale altor granguri din cinematografie. 

În primul an îşi câştigase existenţa realizând reclame şi 
pozând ca model, apoi fusese gazda, sumar îmbrăcată, a 
unor saloane automobilistice, dar numai în primul an. După 
aceea talentul ei actoricesc începuse să se pună în valoare. 
Avusese amanți care o copleşiseră cu bani şi bijuterii. Unii 
chiar o ceruseră în căsătorie. Legăturile fuseseră de scurtă 
durată şi, la sfârşit, se transformaseră în relaţii amicale. 

Nici una dintre aceste experienţe nu fusese dureroasă 
sau umilitoare, nici chiar atunci când cumpărătorul unui 
Rolls Royce îşi închipuise că faţa îi era oferită o dată cu 
limuzina. Ea îl pusese la punct, spunând în glumă că avea 
acelaşi preţ ca şi maşina. Îi plăceau bărbaţii, îi plăcea să 
facă sex, dar numai din plăcere şi ca recompensă pentru un 
efort mai serios. Bărbaţii nu reprezentau o latură 
importanta a vieţii ei. 

Viaţa Athenei era actoria. Secretul vieţii ei particulare 
era grav. La fel şi primejdiile lumii înconjurătoare. Dar 
înainte de orice, venea actoria. Nu micile roluri de film cu 
care îşi acoperea cheltuielile curente, ci roluri de excepţie 
din celebre piese montate de colectivele teatrelor locale, 
apoi piesele de la Mark Taper Forum, care, în cele din 
urmă, o propulsaseră spre marile roluri de film. 


Adevărata ei viaţă erau rolurile pe care le interpreta, se 
simţea mai vie atunci când dădea viaţă personajelor pe 
care le întruchipa şi pe care le purta în ea în timp ce-şi 
ducea existenţa zilnică. Legăturile ei amoroase erau simple 
distracţii, la fel ca jocul de golf şi tenis sau masă cu 
prietenii, adică lipsite de substanţă. 

Viaţa ei adevărată se desfăşura numai în teatrul ca o 
catedrală: când îşi aplica machiajul, când adăuga o pată de 
culoare costumului, când chipul i se contorsiona de 
sentimentele cuprinse în replicile piesei derulate în 
memorie; atunci, privind spre întunericul de nepătruns în 
care se afla publicul — Dumnezeu care, în sfârşit, îşi arăta 
chipul — îşi juca destinul. Plângea, se îndrăgostea, tipa de 
disperare, cerea iertare pentru păcatele-i ascunse şi, 
uneori, trăia răsplata de a-şi găsi fericirea. 

Era însetată de faimă şi succes, ca să-şi poată şterge din 
minte trecutul, să îngroape amintirea lui Boz Skannet, a 
copilului pe care-l aduseseră pe lume împreună, a modului 
în care fusese trădată de propria-i frumuseţe; darul de 
naştere al unei zâne perfide. 

Ca orice artist, dorea ca lumea să o iubească. Se ştia 
frumoasă — cum altfel, când în universul ei i se repetă 
întotdeauna acest lucru? — dar se ştia şi inteligentă. Astfel, 
din prima clipă fusese sigură pe ea. La început nu-i venise 
să creadă că avea calităţile necesare unui geniu autentic: o 
enormă energie şi putere de concentrare. La care se 
adăuga dorinţa de a învăţa. 

Actoria şi muzica erau adevăratele iubiri ale Athenei şi, 
ca să se poată concentra asupra lor, îşi folosise energia 
pentru a deveni expertă în toate celelalte domenii. Învăţase 
să repare o maşină, să gătească excelent, era o sportivă 
remarcabilă. Studiase cum se face dragoste, atât în 
literatură, cât şi în viaţa de toate zilele, ştiind cât era de 
important pentru profesia pe care şi-o alesese. 

Avea şi un defect. Nu suportă să provoace durere 
semenilor ei şi, cum în viaţă aşa ceva era inevitabil, 


rămânea o femeie nefericită. Cu toate acestea, luase decizii 
necruțătoare, care îi înlesniseră ascensiunea în societate. 
Îşi folosise puterea de megastar, uneori era de o răceală la 
fel de desăvârşită ca şi frumuseţea ei. Oameni influenţi o 
implorau să joace în filmele lor, bărbaţii o rugau în 
genunchi să-i primească în patul ei. Athena influenţa, chiar 
impunea, alegerea regizorilor şi a partenerilor de film. Îşi 
permitea să comită mici greşeli fără să fie pedepsită, să 
încalce tradiţia, să sfideze aproape toate normele moralei, 
şi cine ar fi putut ghici care era adevărata Athena? Misterul 
ei rămânea de nepătruns; ca în cazul oricărui megastar, 
existau două făpturi gemene, viaţa ei reală nu putea fi 
separată de cele trăite pe ecran. 

Cu toate acestea, lumea o iubea, dar ei nu-i era de ajuns. 
Îşi cunoştea urâţenia interioară. Exista o singură persoană 
care nu o iubea şi care o făcea să sufere. Pe orice actriţă o 
cuprinde disperarea dacă are o sută de cronici favorabile şi 
numai una care o critică. 

După primii cinci ani în Los Angeles, Athena obţinu 
primul rol titular într-un film şi făcu cea mai importantă 
cucerire. 

Ca toţi actorii de categoria întâi, Steven Stallings avea 
drept de veto asupra oricărei actriţe distribuite în rolul 
principal din filmele în care juca el. O văzuse pe Athena 
într-o piesă la Mark Taper Forum şi-i recunoscuse talentul. 
Dar şi mai mult îl impresionase frumuseţea ei, astfel că o 
alesese să joace alături de el în viitorul film. 

Athena fusese cum nu se poate mai surprinsă şi mai 
măgulită. Ştia că aceasta era marea ei şansă şi, la început, 
nu-şi dăduse seama de ce fusese aleasă. Impresarul ei, 
Melo Stuart, o lămurise. 

Se găseau amândoi în biroul lui Melo, o încăpere superb 
decorată cu tot felul de nimicuri orientale, carpete cu fir de 
aur şi mobila grea şi confortabilă, totul scăldat în lumina 
artificială, întrucât draperiile fuseseră trase, împiedicând 
lumina zilei să pătrundă înăuntru. Melo prefera să bea un 


ceai englezesc în birou decât să ia prânzul în oraş, aşa că 
se servea cu mici sandvişuri, pe care le vira în gura în timp 
ce vorbea. Nu lua prânzul în oraş decât cu clienţii cu 
adevărat celebri. 

— Meriţi această şansă, îi spusese el Athenei. Eşti o 
mare actriţă. Dar n-ai venit în acest oraş decât de câţiva ani 
şi, cu toată inteligenţa ta, eşti cam neştiutoare. Aşa ca să 
nu te simţi jignită de ceea ce am să-ţi spun... iată ce s-a 
întâmplat. Tăcu un moment. Nu-mi stă în fire să explic 
astfel de lucruri, de obicei nu-i necesar. 

— Dar eu sunt cam neştiutoare, îl întrerupsese, 
zâmbind, Athena. 

— Nu chiar neştiutoare, o corectase Melo. Dar arta ta te 
preocupă în asemenea măsură, încât uneori pari să nu-ți 
dai seama de complexităţile sociale ale industriei filmului. 

Athena era amuzată. 

— Atunci spune-mi de ce am obţinut rolul. 

— Mi-a telefonat impresarul lui Stallings. Mi-a spus că 
Steve te-a văzut în piesa de la Taper şi a fost impresionat la 
culme de interpretarea ta. Te vrea cu orice preţ ca 
parteneră. După aceea m-a sunat producătorul, ca să 
negociem, şi am încheiat târgul. Salariu net două sute de 
mii, fără procentaje, acestea vor veni mai târziu în cariera 
ta. În plus, nu ai voie să joci în alt film. Pentru tine e foarte 
avantajos. 

— Mulţumesc, spusese Athena. 

— De fapt, n-ar trebui să-ţi vorbesc despre toate 
acestea, continuase Melo. Dar Steven are obiceiul să se 
îndrăgostească lulea de partenerele lui de film. E sincer, 
dar e un curtezan foarte înflăcărat. 

— Nu mai e nevoie să continui, Melo, îl întrerupsese 
Athena. 

— Eu simt că trebuie, insistase Melo. 

O privise cu admiraţie şi afecţiune. La început, el însuşi, 
de regula atât de detaşat, se îndrăgostise de Athena, dar 
cum ea nu încercase niciodată să-l seducă, pricepuse aluzia 


şi nu-şi dezvăluise sentimentele. La urma urmei, Athena era 
o proprietate valoroasă, care pe viitor avea să-i aducă 
milioane. 

— Vrei să spui că trebuie să mă culc cu el cu prima 
ocazie când rămânem singuri? întrebase cu răceală Athena. 
Talentul meu nu-i de ajuns? 

— Bineînţeles că nu, răspunsese Melo. Şi bineînţeles că 
da. Orice s-ar întâmpla, o mare actriţă rămâne o mare 
actriţă. Dar ştii cum poţi deveni o mare vedetă de cinema? 
Uneori ai nevoie să obţii rolul cel mare exact la momentul 
oportun. lar pentru tine acesta este rolul cel mare. Nu-ţi 
poţi permite să-l ratezi. Care-i nenorocirea dacă te 
îndrăgosteşti de Steven Stallings? O sută de milioane de 
femei din întreaga lume îl iubesc, de ce nu şi tu? Ar trebui 
să te simţi flatată. 

— Mă simt flatată, răspunsese cu răceală Athena. Dar, 
dacă îl detest, atunci ce se întâmpla? 

Melo îşi vârâse în gură alt sandviş. 

— De ce să-l urăşti? E un om tare drăguţ, îţi jur. 
Flirtează cu el cel puţin până când filmările înaintează 
suficient de mult ca să nu te poată scoate din distribuţie. 

— Dar dacă voi fi atât de bună, încât nu vor vrea să mă 
scoată? întrebase Athena. 

Melo oftase. 

— Sincer să fiu, Steven nu va aştepta atât de mult. Dacă 
nu te îndrăgosteşti de el în trei zile, s-a terminat cu filmul. 

— Asta se numeşte hărţuire sexuală, exclamase, râzând, 
Athena. 

— În cinematografie nu exista hărţuire sexuală, 
replicase Melo. Îţi vinzi trupul într-un fel sau altul prin 
simplul fapt că eşti în branşă. 

— Mă refeream la chestia cu îndrăgostitul, precizase 
Athena. Nu-i de ajuns să mă culc cu Steven? 

— Steven se poate culca cu cine pofteşte, spusese Melo. 
E îndrăgostit de tine, aşa că pretinde în schimb tot 
dragoste. Până la terminarea filmărilor. Oftase. Atunci vă 


veţi vindeca amândoi de dragoste, fiindcă veţi fi prea 
ocupați cu munca. Tăcuse o clipă. Nu va fi o ofensă la 
adresa demnităţii tale, adăugase el. O celebritate ca Steven 
îşi manifestă interesul. Destinatara, adică tu, răspunde sau 
manifestă lipsă de interes faţă de interesul lui. În prima zi 
Steven îţi va trimite flori. A doua zi, după repetiţie, te va 
invita la masă, ca să studiaţi scenariul. Nu va fi nimic 
forţat. Bineînţeles, afară de faptul că, dacă nu te duci, 
pierzi rolul. Dacă mă plăteşti bine, mă pot duce în locul tău. 

— Melo, nu crezi că sunt destul de bună ca să reuşesc şi 
fără să-mi vând trupul? întrebase Athena cu prefăcut 
reproş. 

— Sigur că eşti, răspunsese Melo. Eşti tânără, ai numai 
douăzeci şi cinci de ani. Mai poţi aştepta doi-trei ani, poate 
chiar patru sau cinci. Am încredere deplină în talentul tău. 
Dar acordă-i o şansă. Toată lumea îl iubeşte pe Steven. 

Totul decursese exact cum prevăzuse Melo Stuart. În 
prima zi Athena primise flori. A doua zi repetaseră 
împreună cu întreaga echipă. Era o comedie dramatică în 
care râsul sfârşea în lacrimi, unul dintre lucrurile cel mai 
dificil de realizat. Athena era impresionată de arta 
actoricească a lui Steven. Îşi citea rolul monoton, fără a 
încerca să impresioneze, şi totuşi cuvintele erau vii, iar 
dintre variantele de intonaţie o alegea invariabil pe cea mai 
autentică. Jucaseră scena în douăsprezece feluri diferite, 
dându-şi replica unul altuia, luându-se unul după celălalt, 
ca nişte dansatori. La sfârşit, el murmurase: „Bine, bine” şi- 
i zâmbise cu admiraţie şi respect pur profesional. 

La capătul zilei, Steven făcuse, în sfârşit, apel la 
farmecul personal. 

— Cred că va fi un film mare, datorită ţie, declarase el. 
Ce-ai zice să ne întâlnim diseară şi să repetăm scenariul 
aşa cum trebuie? Tăcuse un moment, apoi adăugase cu un 
zâmbet copilăros şi înduioşător: Zău că facem un cuplu 
bun! 

— Mulţumesc, spusese Athena. Când şi unde? 


Pe chipul lui Steven se aşternuse imediat o expresie de 
prefăcută spaimă. 

— Oh, nu! răspunsese el. Alege tu. 

În acel moment Athena hotărâse să-şi accepte rolul şi să- 
l] joace ca o adevărată profesionistă. El era superstarul. Ea 
era nouă în meserie. Dar toate opţiunile îi aparţineau lui 
Steve, iar Athena era datoare să aleagă ceea ce dorea el. Îi 
veniseră în minte vorbele lui Melo: „Aştepţi doi-trei ani, 
poate chiar patru sau cinci.” Ea nu-şi permitea să aştepte. 

— Te-ar deranja să vii la mine acasă? întrebase Athena. 
Voi pregăti o cină simplă, ca să putem lucra în timp ce 
mâncam. Făcuse o scurtă pauză, apoi adăugase: La şapte? 


Întrucât era o perfecţionistă, Athena se pregătise pentru 
seducţia reciprocă atât fizic cât şi mental. Cina trebuia să 
fie uşoară, ca să nu le afecteze nici munca, nici relaţia 
sexuală. Deşi rareori se atingea de alcool, cumpărase o 
sticlă de vin alb. Masa trebuia să-i pună în valoare talentele 
culinare, dar o putea prepara în timp ce lucrau. 

Hainele. Înţelegea că seducţia trebuia să pară spontană, 
câtuşi de puţin premeditată. Dar ţinuta ei nu trebuia nici 
să-l ţină la distanţă. În calitate de actor, Steven va încerca 
să interpreteze fiecare indiciu. 

Athena îşi pusese o pereche de blugi decoloraţi, mulaţi 
pe şolduri, a căror albastru-spălăcit îi dădea un aspect 
vesel şi ademenitor. Fără centură. Pentru partea de sus, o 
bluză albă de mătase, cu volane, care, deşi nu avea 
decolteu, lăsa să i se vadă sânii albi ca laptele prin 
transparenţa materialului. Îşi pusese în urechi mici clipsuri 
rotunde, de culoare verde ca şi ochii ei. Dar ţinuta rămânea 
puţin cam severă, cam distantă. Lăsa loc de îndoială. Atunci 
îi venise o idee genială. Îşi făcuse pedichiura cu ojă roşie şi- 
l întimpinase pe Steve în picioarele goale. 

Steven Stallings venise cu o sticlă de vin roşu, nu de cea 
mai bună calitate, dar foarte gustos. Şi el se îmbrăcase ca 
pentru lucru. Pantaloni cafenii de catifea reiată, lăbărţaţi la 


genunchi, cămaşă albastră de doc, pantofi albi de sport. 
Părul negru ca tăciunele era pieptănat neglijent. Sub braţ 
ţinea scenariul, din care atârnau fâşii de hârtie galbenă cu 
adnotări. Singurul lucru care-l trăda era o vagă undă de 
colonie. 

Mâncaseră fără pretenţii, la masa din bucătărie. El o 
lăudase pentru mâncare, după cum merită. În timp ce 
mâncau, frunzăriseră scenariul, comparând însemnările, 
schimbând ici-colo dialogul, pentru a-l face mai natural. 

După masă trecuseră în salon şi jucaseră unele scene pe 
care le socoteau mai dificile. În tot acest timp fiecare 
rămăsese foarte conştient de prezenţa celuilalt, fapt care le 
afectase lucrul. 

Athena observase că Steven Stallings îşi juca rolul la 
perfecţie. Se comporta profesional, plin de respect. Doar 
ochii lui trădau o admiraţie sinceră pentru frumuseţea ei, 
pentru talentul ei actoricesc şi pentru felul cum stăpânea 
materialul. În cele din urmă, o întrebase dacă se simţea 
prea obosită ca să joace principala scena de dragoste 
trecută în scenariu. 

Între timp cina fusese digerată confortabil. Între timp 
deveniseră buni prieteni, ca şi personajele din film. 
Jucaseră scena de dragoste. Steven o sărutase uşor pe 
buze, fără să-i atingă trapul. După primul sărut cast, o 
privise în ochi adânc şi sincer, apoi, cu glasul răguşit de o 
emotie perfect jucată, spusese: 

— Am vrut să fac asta de prima oară când te-am văzut. 

Athena îi susţinuse privirea. Apoi îşi plecase ochii, îi 
trăsese încet capul spre ea şi-l sărutase nevinovat pe buze. 
Semnalul necesar. Pe amândoi îi surprinsese patima reală 
cu care reacţionase el. Ceea ce dovedea că ea avea mai 
mult talent actoricesc, gândise Athena. Dar el era expert. 
În timp ce o dezbrăca, mâinile îi lunecau pe pielea «ei, 
degetele o pătrundeau, limba îi atingea interiorul coapsei, 
iar trupul ei răspundea. Nu era chiar atât de îngrozitor, se 
gândise Athena, în timp ce se îndreptau spre dormitor. Iar 


Steven era de o frumuseţe şocantă, trăsăturile lui clasice, 
marcate de pasiune, aveau o intensitate care nu putea fi 
redată de peliculă. În film expresia lui ar fi degenerat în 
desfrâu. Când interpreta o astfel de scenă pe ecran, actul 
dragostei părea mult mai spiritualizat. 

Între timp, Athena intrase în rolul femeii cuprinse de o 
irezistibilă patimă a cărnii. Se sincronizau perfect şi într-o 
secundă explozivă atinseseră simultan momentul 
culminant. Lungiţi pe pat, epuizați, amândoi se întrebaseră 
cum ar fi arătat scena pe ecran, dar îşi spuseseră că nu ar 
fi fost destul de bună pentru o filmare. Nu revelase 
personajul aşa cum ar fi trebuit şi nici nu marcase un 
progres în derularea acţiunii. Îi lipsea emoția şi tandreţea 
interioară a unei iubiri adevărate sau chiar a unei patimi 
autentice. Trebuia dată o nouă probă. 

Steven Sallings se îndrăgostise, ceea ce i se întâmpla 
deseori. Deşi, într-un fel, fusese vorba de un viol 
profesional, Athena era mulţumită că lucrurile evoluaseră 
atât de bine. Scena nu avusese nici un cusur, făcând 
abstracţie de liberul arbitru. Dar în existenţa oricărei 
persoane se întâmpla adesea caă renunţarea cu bună 
ştiinţă la liberul arbitru să fie necesară supravieţuirii 
individului. 

Steven era fericit că la turnarea noului său film se putea 
bucura de toate avantajele. Avea o parteneră de lucru 
talentată. Între ei urma să există o relaţie agreabilă, iar el 
nu era nevoit să caute altă aventură. Totodată, rareori îi 
fusese dat să întâlnească o femeie înzestrată cu harul şi cu 
frumuseţea Athenei, care să fie şi bună la pat. Şi, 
bineînţeles, nespus de îndrăgostită de el, fapt care mai 
târziu putea crea probleme. 

Ceea ce se întâmplase în continuare consolidase 
prietenia dintre ei. Amândoi săriseră jos din pat, spunând: 

— Şi-acum, înapoi la treabă! 

Fiecare îşi luase scenariul şi, în pielea goală, exersaseră 
replicile. 


Totuşi, Athena rămăsese cumva dezamăgită în momentul 
în care Steven îşi pusese chiloţii. Aceştia erau trandafirii şi 
croiţi anume ca să-i scoată în evidenţa fesele frumoase, 
cele două semilune care trezeau extazul admiratoarelor. 
Altă ciudăţenie era declaraţia, făcută cu mândrie, că 
folosise un prezervativ fabricat special pentru el de către o 
companie la care era acţionar. Nici nu-ţi dădeai seama că 
purta aşa ceva. Erau absolut sigure. Steven o întrebase 
care ar fi fost cel mai potrivit nume pentru ele: Excalibur 
sau regele Arthur. Athena căzuse pe gânduri o clipă. 

Apoi întrebase cu prefăcută seriozitate: 

— Poate un nume mai potrivit din punct de vedere 
politic? 

— Ai dreptate, o aprobase Steven. Fabricarea lor costă 
atât de mult, încât trebuie să le vindem ambelor sexe. 
Denumirea articolului pe piaţă va fi „Prezervativul 
Starurilor”. Ce părere ai de aşa un nume? Prezervativul 
Starurilor. 

Atât filmul, cât şi relaţia lor se dovediseră o mare 
reuşită. Athena urcase cu succes prima treaptă spre 
celebritate şi fiecare film făcut de ea în următorii cinci ani 
consolidase acest triumf. 

Legătura lor ca majoritatea legăturilor dintre 
celebrităţi, fusese şi ea un succes, dar, bineînţeles, de 
scurtă durată. Steven şi Athena se iubeau graţie 
scenariului, dar iubirea lor avea umorul şi detaşarea 
necesară, datorită faimei lui Steve şi ambiţiei Athenei. Nici 
unul nu-şi putea permite să fie mai îndrăgostit decât 
celălalt, dar această egalitate a sentimentelor însemnase şi 
moartea pasiunii lor. Mai intervenise şi problema 
geografică. Legătura se sfârşise o dată cu încheierea 
filmărilor. Athena plecase să filmeze în India, Steven, în 
Italia. Continuaseră să-şi telefoneze, să-şi trimită felicitări 
şi daruri de Crăciun, iar o dată chiar zburaseră cu avionul 
în Hawaii, unde petrecuseră un week-end de vis. Munca 
împreună la un film amintea de Cavalerii Mesei Rotunde. 


Aspiraţia către celebritate şi avere era un fel de căutare a 
Sfântului Graal. Trebuia să-ţi urmezi drumul singur. 

Circulase zvonul despre o posibilă căsătorie. Dar acest 
lucru era cu neputinţă. Athenei îi făcea plăcere legătura, 
dar întotdeauna văzuse şi latura ei comică. Deşi ca actriţă 
profesionistă îşi făcuse datoria de a părea mai îndrăgostită 
decât Steven, îi era aproape imposibil să-şi stăpânească 
râsul. Steven era atât de sincer şi de perfect în rolul de 
îndrăgostit sensibil şi pătimaş, că Athena s-ar fi putut la fel 
de bine duce să vizioneze un film de-al lui. 

Frumuseţea lui fizică putea să placă, dar nu putea fi 
admirată la nesfârşit, Steve îşi doza atât de strict consumul 
de droguri şi alcool, încât era imposibil să-l condamni. 
Considera cocaina un medicament dat pe reţeta, iar 
alcoolul îl făcea şi mai fermecător. Nici măcar succesul nu 
reuşise să-l facă încăpăţinat sau capricios. 

Aşadar, pentru Athena fusese o mare surpriză să-l audă 
cerând-o în căsătorie. Ea îl refuzase cu amabilitate. Ştia că 
Steven se culca cu orice femeie îi ieşea în cale, în 
deplasare, la Hollywood şi chiar la clinica de dezintoxicare, 
atunci când problema consumului cu droguri scăpa de sub 
control. Nu era genul de bărbat pe care să şi-l fi dorit 
tovarăş de viaţă aproape în permanenţă. 

Pe Steven nu-l supărase refuzul ei. Propunerea fusese o 
slăbiciune de moment, datorată unui exces de cocaină. 
Aproape că răsuflase uşurat. 

În următorii cinci ani, Athena ajunsese una dintre cele 
mai mari vedete ale ecranului, în timp ce steaua lui Steven 
începuse să apună. Continua să rămână un idol pentru 
admiratorii lui, îndeosebi pentru femei, dar se dovedise 
ghinionist sau lipsit de inteligenţă în alegerea rolurilor. 
Drogurile şi alcoolul îl făcuseră mai neglijent cu munca lui. 
Prin intermediul lui Melo Stuart, Steven o rugase pe 
Athena să-i obţină rolul principal din Messalina. Situaţia se 
inversase. Cu aprobarea celuilalt partener, Athena îi dăduse 
rolul. Acceptase dintr-un pervers sentiment al recunoştinţei 


şi pentru ca rolul i se potrivea perfect lui Steven, cu 
condiţia de a nu fi obligată să se culce cu el. 


În ultimii cinci ani Athena avusese legături de scurtă 
durată. Una dintre ele fusese cu un tânăr producător, Kevin 
Marrion, unicul fiu al lui Eli Marrion. 

Deşi avea vârsta ei, Kevin Marrion era un veteran în 
industria filmului. Primul său film important fusese realizat 
la douăzeci şi unu de ani şi se bucurase de un enorm 
succes. Faptul îl convinsese că era genial în acest domeniu. 
De atunci produsese alte trei filme, care se dovediseră 
eşecuri, iar în acel moment numai tatăl său îi mai acorda 
credit în cinematografie. 

Kevin Marrion era extrem de atrăgător; de altfel, prima 
soţie a lui Eli Marrion fusese una dintre cele mai mari 
frumuseți ale ecranului. Din păcate, pe peliculă frumuseţea 
lui părea îngheţată, aşa că nu reuşise la nici o probă de 
filmare. Meseria lui de viitor rămânea aceea de producător. 

Athena şi Kevin se cunoscuseră în momentul în care el o 
solicitase să apară în noul său film. Athena îl ascultase 
încântată şi îngrozită la culme. El vorbea cu candoarea 
specifică persoanelor foarte serioase. 

— E cel mai bun scenariu pe care l-am citit vreodată, 
spusese Kevin. Trebuie să-ţi mărturisesc cu toată 
sinceritatea că am contribuit la rescrierea lui. Athena, eşti 
unica actriţă care merită acest rol. Aş putea distribui pe 
oricare alta, dar te vreau pe tine. 

O privise ţintă, ca s-o convingă de sinceritatea lui. 

Athena fusese fascinată de felul în care el îi povestea 
scenariul. Eroina, o femeie fără adăpost, care trăia în 
stradă, era răsplătită prin găsirea unui copil abandonat 
într-un tomberon de gunoi, copil care mai târziu avea să 
devină conducătorul sărăcimii din America. Jumătate din 
film prezenta femeia împingând căruciorul în care se găsea 
tot avutul ei. După ce supravieţuia alcoolului, drogurilor, 
foametei, violului, după o încercare a autorităţilor de a-i luă 


copilul găsit, femeia candida ca independentă la funcţia de 
preşedinte al Statelor Unite. Desigur, fără să câştige 
alegerile, tocmai în aceasta constă valoarea scenariului. 

Fascinaţia Athenei era, de fapt, oroare. Scenariul îi 
pretindea să fie o cerşetoare amărâtă, îmbrăcată în 
zdrenţe, într-un decor decrepit. Din punct de vedere vizual, 
un dezastru. Sentimentalismul scenariului era forţat, 
nivelul de inteligenţă al construcţiei dramatice la limita 
idioţeniei. O harababură confuză şi fără nici o şansă. 

— Dacă joci acest rol, am să mor un om fericit, declarase 
Kevin. 

„Sunt eu nebună sau tipul e cretin?” se întrebase 
Athena. Dar era un extraordinar producător. Evident sincer 
şi evident un om capabil să realizeze ceea ce-şi punea în 
gând. Îi aruncase o privire disperată lui Melo Stuart şi 
acesta îi zâmbise încurajator. Dar Athena nu era în stare să 
scoată un sunet. 

— Minunat! Splendidă idee! exclamase Melo. Clasic. 
Ascensiune şi cădere. Suişuri şi coborâşuri. Esenţa pură a 
dramei. Însă tu ştii, Kevin, cât de important e că, după 
primul mare succes, Athena să-şi aleagă calea potrivită. 
Lasă-ne scenariul să-l citim şi pe urmă ţi-l înapoiem. 

— Sigur, se învoise Kevin, oferind fiecăruia câte un 
exemplar al scenariului. Sunt convins că o să vă placă. 

Melo o dusese pe Athena într-un mic restaurant 
thailandez din Melrose. Comandaseră meniul şi începuseră 
să răsfoiască paginile scenariului. 

— Mai bine mă omor! izbucnise Athena. Kevin e cumva 
debil mintal? 

— Încă nu înţelegi cum merg treburile în lumea filmului, 
îi spusese Melo. Kevin e inteligent. Pur şi simplu, face un 
lucru pentru care nu e înzestrat. La viaţa mea am văzut 
lucruri şi mai rele. 

— Unde? Când? întrebase Athena. 

— Nu-mi pot aminti la comandă, replicase Melo. Eşti un 
nume suficient de mare ca să refuzi, dar nu într-atât, încât 


să-ţi faci duşmani în mod inutil. 

— Eli Marrion e prea deştept ca să-şi sprijine fiul în aşa 
ceva, spusese Athena. Nu se poate să nu-şi dea seama că 
scenariul e o oroare. 

— Bineînţeles că-şi dă seama, răspunsese Melo. Ba chiar 
glumeşte, spunând că fiul lui face filme proaste, dar 
comerciale, iar fiica lui face filme bune, din care nu câştiga 
nici un ban. Eli trebuie totuşi să le dea o satisfacţie copiilor 
săi. Noi nu avem această obligaţie. Refuzăm filmul. Dar 
exista un risc. LoddStone a obţinut dreptul de ecranizare a 
unui celebru roman, cu un rol mare pentru tine. Dacă-l 
refuzi pe Kevin, s-ar putea să nu primeşti celălalt rol. 

Athena ridicase din umeri. 

— De data aceasta am să aştept. 

— De ce să nu accepţi ambele roluri? Pune condiţia să 
filmezi mai întâi romanul. Pe urma vom găsi o cale să 
scăpăm de filmul lui Kevin. 

— În acest caz nu ne mai facem duşmani? îl întrebase, 
zâmbind, Athena. 

— Primul film va fi un succes răsunător, aşa că nu va mai 
conta. După el îţi vei putea permite să-ţi faci duşmani. 

— Eşti sigur că după aceea voi reuşi să scap de filmul lui 
Kevin? insistase Athena. 

— Dacă nu te scap, mă poţi concedia, o liniştise Melo. 

Deja căzuse la înţelegere cu Eli Marrion, care nu se 
putea împotrivi direct fiului său, aşa că alesese această 
portiţa de scăpare. Eli voia ca răspunderea sa le revină lui 
Melo şi Athenei. Lui Melo puţin îi păsa. Pe lângă alte 
obligaţii, meseria de impresar de film o implică şi pe aceea 
de a juca personajul negativ dintr-un scenariu. 

Totul se petrecuse întocmai. Primul film, ecranizarea 
romanului, făcuse din Athena un megastar. Din păcate, 
consecinţele acestui succes o determinaseră să adopte o 
perioadă de abstinenţă sexuală. 

În timpul aşa-ziselor pregătiri pentru filmul lui Kevin, 
care nu avea să fie turnat niciodată, era de prevăzut că 


tânărul se va îndrăgosti de Athena. Kevin Marrion era 
destul de inocent pentru un producător şi o curtase pe 
Athena sincer şi pătimaş, fără fereală. Farmecul lui consta 
în primul rând în entuziasmul şi conştiinţa socială. Într-o 
seară, într-un moment de slăbiciune, la care se adăuga 
sentimentul de vinovăţie pentru că va refuza să joace în 
film, Athena îl primise în patul ei. Fusese destul de plăcut, 
iar Kevin o ceruse insistent în căsătorie. 

Între timp, Athena şi Melo o convinseseră pe Claudia De 
Lena să rescrie scenariul. Ea îl refăcuse sub forma unei 
farse şi Kevin o concediase. Fusese atât de furios, încât 
începuse să devină plicticos. 

Pentru Athena fusese o legătură convenabilă. Se 
potrivea de minune cu programul ei de lucru. lar ardoarea 
lui Kevin era agreabilă la pat. Insistenţele lui de a se 
căsători, chiar şi fără un acord prenupţial, reprezentau o 
perspectivă atrăgătoare, întrucât într-o zi tânărul urma să 
moştenească studiourile LoddStone. 

Dar într-o seară, după ce-l auzise pălăvrăgind fără 
încetare despre filmele pe care le vor face împreună, pe 
Athena o fulgerase un gând: „Dacă trebuie să-l mai ascult 
pe tip încă un minut, mă omor.” Ca multe alte persoane pe 
care exasperarea le face să devină grosolane, Athena nu se 
oprise aici. Deşi ştia că va avea remuşcări, îşi descărcase 
sufletul. Îi spusese lui Kevin nu numai că nu-l va lua în 
căsătorie, dar că pe viitor nu se va mai culca cu el şi nici nu 
avea de gând să apară în filmul lui. 

Kevin rămăsese năucit. 

— Avem un contract, bâiguise tânărul. Şi vom face uz de 
el. M-ai înşelat în toate privinţele. 

— Ştiu, răspunsese Athena. Discută cu Melo. 

Simţea dezgust faţă de propria-i persoană. Desigur, 
Kevin avea dreptate, dar Athenei i se păruse interesant că îl 
îngrijora mai mult soarta filmului decât dragostea pe care i- 
o purta. 


După această legătură, cariera ei fiind acum asigurată, 
Athena îşi pierduse interesul pentru bărbaţi. Hotărâse să 
rămână singură. Avea lucruri mai importante de făcut, 
lucruri în care dragostea bărbaţilor nu-şi avea locul. 


Athena Aquitane şi Claudia De Lena se împrieteniseră 
numai pentru că Claudia ţinea să câştige prietenia femeilor 
pe care le aprecia. O cunoscuse pe Athena cu ocazia 
rescrierii scenariului la unul dintre primele ei filme, pe 
când Athena încă nu era o celebritate. 

Athena insistase s-o ajute la scenariu şi, deşi de regulă 
asemenea situaţii îi speriau pe scenarişti, Athena se 
dovedise inteligentă şi îi fusese de un real ajutor. Instinctul 
ei pentru personaj şi naraţiune era de fiecare dată fără greş 
şi aproape întotdeauna altruist. Era îndeajuns de 
inteligentă ca să-şi dea seama că prezenţa unor caractere 
puternice în jurul ei o stimula să-şi joace rolul mai 
convingător. 

Deseori lucrau la reşedinţa Athenei din Malibu; aici 
descoperiseră că aveau multe lucruri în comun. Amândouă 
erau sportive: înotătoare de rezistenţă, foarte bune 
jucătoare neprofesioniste de golf şi foarte bune jucătoare 
de tenis. La partide de dublu jucau împreună şi învingeau 
majoritatea echipelor de bărbaţi de pe terenurile de tenis 
din Malibu. Astfel, la terminarea filmărilor, continuaseră să 
rămână prietene. 

Claudia îi istorisise Athenei totul despre viaţa ei. Athena 
îi povestise doar foarte puţine lucruri. Aşa era prietenia lor. 
Claudia îşi dădea seama, dar pentru ea nu conta. Claudia îi 
relatase legătura ei cu Steve Stallings. Athena râsese 
amuzată, apoi amândouă făcuseră schimb de impresii. Erau 
de acord ca Steve fusese un partener amuzant şi foarte bun 
la pat. De asemenea, extrem de talentat, nespus de 
înzestrat ca actor şi foarte agreabil ca persoană. 

— Era aproape tot atât de frumos ca tine, îi mărturisise 
Claudia, care admiră cu generozitate frumuseţea altora. 


Athena părea să n-o fi auzit. Aşa făcea de fiecare dată 
când cineva vorbea despre frumuseţea ei. 

— Asta înseamnă că e mai bun şi ca actor? întrebase în 
glumă Athena. 

— Oh, nu! Tu eşti cu adevărat o mare actriţă, 
răspunsese Claudia. Apoi, ca s-o îndemne pe Athena la 
confidenţe, adăugase: Dar e o persoană mult mai fericită 
decât tine. 

— Zău? întrebase Athena. Se poate. Numai că într-o zi 
va fi mult mai nefericit decât voi ajunge eu vreodată. 

— Mda, încuviinţase Claudia. Cocaina şi băutura îl vor 
da gata. Nu va avea parte de o bătrâneţe prea frumoasă. 
Dar e un tip inteligent, poate se va adapta. 

— Eu nu vreau să ajung cu nici un preţ aşa cum va 
ajunge el, declarase Athena. Şi n-am să ajung. 

— Tu eşti eroina mea, spusese Claudia. Dar n-ai să poţi 
învinge bătrâneţea. Ştiu că nu bei şi nu te droghezi, că nu 
faci nici excese sexuale, dar secretele pe care le ascunzi îţi 
vor veni de hac. 

Athena râsese. 

— Secretele vor fi salvarea mea, răspunsese ea. 
Secretele mele sunt atât de banale, încât nici nu merita să 
fie dezvăluite. Noi, stelele de cinema, avem nevoie să ne 
înconjurăm de mister. 

În fiecare duminică dimineaţă, când nu lucrau, mergeau 
împreună la cumpărături pe Rodeo Drive. Pe Claudia o 
uimea întotdeauna cum reuşea Athena să se deghizeze, 
încât să nu fie recunoscută de admiratori sau de vânzătorii 
din magazine. Purta perucă neagră şi haine largi, care-i 
mascau silueta. Îşi schimba machiajul aşa ca maxilarul să 
pară mai proeminent, buzele mai groase; dar cel mai 
interesant lucru dintre toate, îşi putea modifica până şi 
trăsăturile feţei. În acelaşi timp, purta lentile de contact, 
care-i schimbau verdele strălucitor al ochilor într-un căprui 
sever. Vorbea cu accentul moale şi tărăgănat din Sud. 


Când făcea cumpărături, Athena trecea totul pe cartea 
de credit a Claudiei, ca mai târziu, când luau prânzul, să 
ramburseze cu un cec. Era minunat să se poată relaxa într- 
un restaurant, ca două persoane obişnuite; după cum 
spunea în glumă Claudia, nimeni nu recunoştea un 
scenarist. 

De două ori pe lună Claudia petrecea un week-end 
întreg la Malibu, în casa de pe plajă a Athenei, ca să înoate 
şi să joace tenis. Claudia îi dăduse Athenei să citească a 
două schiţă de scenariu la Messalina, iar Athena îi ceruse 
rolul principal. Ca şi cum nu ea ar fi fost celebritatea, ca şi 
cum nu Claudia ar fi trebuit s-o roage să-l accepte. 


Aşadar, ajungând la Malibu, ca s-o convingă pe Athena 
să reia filmările, Claudia simţea că are oarecare sorţi de 
izbândă. În definitiv, Athena nu numai că şi-ar fi distrus 
propria carieră, dar ar fi ruinat-o şi pe cea a Claudiei. 

Primul lucru care îi zdruncină încrederea fu paza severă 
din jurul casei în care locuia Athena, pe lângă obişnuiţii 
paznici postați la poarta Coloniei Malibu. 

Doi bărbaţi în uniforma Agenţiei de Pază şi Protecţie 
Pacific Ocean stăteau la poarta vilei. Alţi doi patrulau în 
interiorul uriaşei grădini. Când micuța menajeră sud- 
americană o conduse în salonul cu vedere la ocean, Claudia 
văzu alţi doi oameni de pază afară, pe plajă. Toți aveau 
bastoane şi pistoale vârâte în toc. 

Athena o întâmpină pe Claudia şi o strânse la piept. 

— Îmi va fi dor de tine, spuse ea. Peste o săptămână 
plec. 

— De ce te porţi aşa prosteşte? întreba Claudia. Ai de 
gând să laşi o javră ticăloasă să-ţi ruineze întreaga viaţă? 
La fel şi pe a mea? Nu pot să cred că eşti aşa fricoasă. 
Ascultă, la noapte rămân la tine, iar mâine vom face rost de 
permis portarmă şi vom începe să ne antrenăm. În câteva 
zile vom fi trăgătoare de elită. 

Athena râse şi o îmbrăţişă din nou. 


— Sângele tău mafiot iese la iveală, zise ea. 

Claudia îi povestise despre Familia Clericuzio şi despre 
tatăl ei. 

Îşi pregătiră băuturi şi se aşezară în fotoliile din care 
puteau privi oceanul, ca pe un tablou cu valuri de un verde- 
albăstrui intens. 

— Nu mă poţi face să mă răzgândesc şi nu sunt fricoasă, 
spuse Athena. Uite, am să-ţi destăinui secretul pe care voiai 
să-l afli. Poţi să-l spui şi celor de la studio, poate că atunci 
toată lumea va înţelege. 

Îi istorisi Claudiei toată povestea căsniciei ei. Îi vorbi 
despre sadismul şi cruzimea lui Skannet, despre felul în 
care o umilise cu bună ştiinţa şi despre fuga ei de acasă... 

Cu intuiţia-i ascuţită de scriitoare, Claudia simţi ca din 
poveste lipsea ceva, ca Athena îi ascundea intenţionat 
unele elemente importante. 

— Ce s-a întâmplat cu fetiţa? întrebă Claudia. 

Figura Athenei deveni masca unei actriţe de film. 

— Deocamdată nu-ţi pot spune mai mult. De fapt, ceea 
ce ţi-am povestit adineauri, anume că am un copil, vreau să 
rămână între noi. Asta să nu le spui celor de la studio. Am 
încredere că vei păstra secretul. 

Claudia ştia că nu va putea scoate mai mult de la Athena 
pe acest subiect. 

— Dar de ce renunti la filmări? întrebă Claudia. Ţi se va 
acorda protecţie. După aceea poţi să-ţi pierzi urma. 

— Nu, răspunse Athena. Studioul îmi va oferi protecţie 
doar pe durata filmărilor. Ceea ce este egal cu zero. Îl 
cunosc pe Boz. Nimic nu-l va opri. Dacă rămân, oricum nu 
voi apuca să termin filmul. 

În acel moment observară un bărbat în costum de baie 
care ieşise din apă şi se îndrepta spre vilă. Cei doi paznici îl 
opriră. Unul din ei suflă într-un fluier şi ceilalţi doi oameni 
de pază din grădină veniră alergând. Pus faţă în faţă cu 
patru adversari, bărbatul în costum de baie păru să dea 
uşor înapoi. 


Athena se ridicase în picioare, vădit şocată. 

— E Boz, spuse ea calmă, adresându-se Claudiei. Face 
asta doar ca să mă sperie. Altceva vrea, de fapt. 

leşi pe terasă şi se uită la cei cinci bărbaţi. 

Boz Skannet ridică privirea către ele, mijind ochii, cu 
obrazul bronzat luminat de soare. În costum de baie, trupul 
lui era cu adevărat ameninţător. 

Zâmbi şi spuse: 

— Bună, Athena, ce-ai zice să-mi oferi ceva de băut? 

Athena îi răspunse cu un surâs strălucitor. 

— 'Ţi-aş oferi, dacă aş avea otravă. Ai încălcat ordinul 
judecătorului... Te-aş putea trimite după gratii. 

— Nu, n-ai putea, răspunse Boz. Suntem prea intimi, ne 
leagă prea multe secrete. 

Deşi zâmbea, expresia lui era sălbatică. 

Îi amintea Claudiei de bărbaţii care veneau la 
petrecerile Familiei Clericuzio, la reşedinţa Quogue. 

— A ocolit gardul înot, dinspre plaja publică, spuse unul 
dintre paznici. Probabil că şi-a lăsat maşina acolo. La o 
adică, îl putem trimite la puşcărie. 

— Nu, se împotrivi Athena. Duceţi-l la maşină. Şi 
anunţaţi agenţia că vreau încă patru oameni de pază în 
jurul casei. 

Boz continua să stea cu faţa ridicată înspre ea, cu trupul 
ca o statuie uriaşă înfiptă în nisip. 

— Pe curând, Athena, spuse el. 

Apoi paznicii îl luară de acolo. 

— E înfricoşător, murmură Claudia. Poate că ai dreptate. 
Ca să-l oprim, ar trebui să tragem cu tunul. 

— Te sun înainte să-mi iau zborul, o asigură Athena, pe 
un ton actoricesc. Am putea lua masa împreună pentru 
ultima oară. 

Claudia era aproape cu ochii în lacrimi. Boz o înfricoşase 
cu adevărat, i-l adusese în minte pe tatăl ei. 

— Iau avionul până la Vegas, să vorbesc cu fratele meu, 
Cross. E inteligent şi are o sumedenie de relaţii. Sunt 


convinsă că ne poate ajuta. Nu pleca până nu mă întorc. 

— De ce ne-ar ajuta? întrebă Athena. Şi cum? Face parte 
din Mafie? 

— Bineînţeles că nu, răspunse indignată Claudia. Ne va 
ajuta pentru că ţine la mine. Rostise cuvintele cu mândrie 
în glas. Şi pentru că, în afară de tata, eu sunt singura 
persoană pe care o iubeşte cu adevărat. 

Athena îi aruncă o privire încruntată. 

— Fratele tău pare puţin cam dubios. Eşti foarte naivă 
pentru cineva care lucrează în cinematografie. Apropo, cum 
de te-ai culcat cu atâţia bărbaţi? Doar nu eşti actriţă şi, 
după părerea mea, nici femeie uşoară. 

— Nu-i nici un secret, răspunse Claudia. De ce se culcă 
bărbaţii cu atâtea femei? O strânse în braţe pe Athena. Am 
plecat la Vegas, spuse ea. Să nu te mişti de aici până nu mă 
întorc. 

În seara aceea Athena se aşeză pe terasă şi rămase 
privind oceanul negru sub cerul fără lună. Îşi revăzu în 
minte planurile şi se gândi cu afecţiune la Claudia. Într- 
adevăr, era ciudat că nu ştia cine este propriul ei frate, dar 
iubirea este oarbă. 


Târziu, în aceeaşi după-amiază, când Claudia se întâlni 
cu Skippy Deere şi-i relată povestea Athenei, amândoi 
râmaseră un timp tăcuţi. Apoi Deere spuse: 

— Ne ascunde unele lucruri. Am încercat să-i ofer bani 
lui Boz Skannet, ca să ne lase în pace. M-a refuzat. M-a 
avertizat că dacă ne mai ţinem de prostii, va da publicităţii 
o poveste care ne va ruina. Cică Athena şi-ar fi abandonat 
copilul. 

Claudia îşi ieşi din fire. 

— Nu-i adevărat! protestă ea. Oricine o cunoaşte pe 
Athena îşi dă seama că n-ar fi în stare de aşa ceva. 

— Desigur, răspunse Deere. Dar noi n-am cunoscut-o pe 
Athena la douăzeci de ani. 


— Du-te dracului şi tu! zise Claudia. Iau avionul până la 
Vegas să-l întâlnesc pe fratele meu, Cross. El are mai multă 
minte şi mai mult curaj decât oricare dintre voi. Cross va 
pune lucrurile la punct. 

— Nu cred că-l poate speria pe Boz Skannet, spuse 
Deere. Am încercat şi noi. 

Deere ştia unele lucruri despre Cross. Cross încercase 
să intre în industria filmului. Investise în şase dintre filmele 
lui Deere şi pierduse toţi banii, deci nu era chiar atât de 
inteligent. Se zvonea că avea „relaţii”, că se bucura de 
oarecare influenţă în Mafie. „Dar toţi au relaţii cu Mafia”, 
gândi Deere. Asta nu însemna că erau periculoşi. Se îndoia 
că Cross i-ar putea ajuta în privinţa lui Boz Skannet. Dar un 
producător pleca urechea întotdeauna la un sfat, un 
producător era expert în posibilităţile cele mai îndrăzneţe. 
În fond, îl putea oricând determina pe Cross să investească 
într-un alt film. Întotdeauna era util să ai parteneri 
neimportanţi, fără un cuvânt decisiv în realizarea propriu- 
zisă a filmului sau în problemele financiare. 

Skippy tăcu, apoi îi spuse Claudiei: 

— Merg cu tine. 


Claudia De Lena ţinea mult la Skippy, deşi acesta o 
escrocase cândva de jumătate de milion de dolari. Îl iubea 
pe Deere pentru greşelile lui, pentru diversitatea corupţiei 
lui şi pentru că Skippy era întotdeauna o companie plăcută, 
excelente însuşiri pentru un producător. 

Cu ani în urmă lucraseră împreună la un film şi 
deveniseră prieteni. Încă de pe atunci, Deere era unul 
dintre cei mai renumiţi şi mai pitoreşti producători de la 
Hollywood. Cu ocazia unei filmări, actorul principal se 
lăudase că se culcase cu soţia lui Deere. Acesta ascultase 
relatarea, stând pe o grindă aflată cu trei etaje mai sus, 
după care sărise de acolo drept în capul actorului şi-i 
fracturase umărul, pe lângă directă de dreapta cu care îi 
făcuse nasul zob. 


Claudia mai păstra încă o amintire. Se plimbau amândoi 
pe Rodeo Drive şi ea remarcase o bluză într-o vitrină. Era 
cea mai frumoasă bluză pe care o văzuse vreodată. Albă cu 
dungi verzi aproape invizibile, atât de minunată de parcă ar 
fi fost pictată de Monet. Magazinul făcea parte din 
categoria celor în care cumpărăturile se făceau pe bază de 
programare, ca şi cum patronul ar fi fost un mare medic. 
Nici o problemă. Skippy Deere era la fel de bun prieten cu 
patronul ca şi cu directorii de studiouri, preşedinţii de mari 
corporaţii sau şefii de state din lumea occidentală. 

După ce intraseră în magazin, vânzătorul le spusese că 
bluza costa cinci sute de dolari. Claudia se trăsese înapoi, 
apăsându-şi pieptul cu palmele. 

— Cinci sute de dolari pentru o bluză? întrebase ea. 
Glumiţi. 

La rândul său, vânzătorul rămăsese şocat de tupeul 
Claudiei. 

— E făcută din cel mai fin material, spusese el. Țesut de 
mână... lar dungile sunt de un verde cum nu mai există în 
întreaga lume. Preţul e foarte rezonabil. 

Deere zâmbea. 

— N-o cumpăra, Claudia. Ai idee cât costă ca s-o dai la 
curăţat? Cel puţin treizeci de dolari. De fiecare dată când o 
porţi, treizeci de dolari. Şi trebuie să ai grijă de ea ca de un 
copil mic. Fără pete de mâncare şi, bineînţeles, fără ţigări. 
Dacă îţi pică scrum pe ea, bang! S-au dus cinci sute de 
dolari. 

Claudia îi zâmbise vânzătorului. 

— Spuneţi-mi, întrebase ea, dacă cumpăr bluza primesc 
şi un obiect cadou? 

Vânzătorul, un bărbat îmbrăcat elegant, îi spusese cu 
lacrimi în ochi: 

— Vă rog să plecaţi. 

leşiseră amândoi din magazin. 

— De când poate un vânzător să arunce un client în 
stradă? întrebase, râzând, Claudia. 


— Aici e Rodeo Drive, îi explicase Skippy. Ai noroc că ai 
reuşit să intri. 

A doua zi, când Claudia venise la studio ca să lucreze, pe 
birou o aştepta un pachet. Înăuntru se găseau 
douăsprezece bluze, împreună cu un bilet de la Skippy 
Deere: „A nu se purta decât la Premii Oscar.” 

Claudia ştia că atât vânzătorul de la magazin cât şi 
Skippy Deere exageraseră. Ulterior văzuse acelaşi frumos 
material cu dunguliţe verzi la rochia unei femei şi la o 
bentiţă specială de tenis, în valoare de o sută de dolari. 

Filmul la care lucra cu Deere era o porcărie, o 
combinaţie de acţiune şi amor care nu putea spera la 
Premiul Oscar, la fel cum Deere nu putea să aspire lao 
funcţie în Tribunalul Suprem. Dar gestul lui o mişcase. 

Venise şi ziua când filmul la care lucraseră împreună 
înregistrase cifra astronomică de încasări de o sută de 
milioane, iar Claudia îşi închipuise că se va îmbogăți. 
Skippy Deere o invitase la masă ca să sărbătoreasca. 
Skippy era într-o dispoziţie de zile mari. 

— Asta-i ziua mea cea norocoasă! exclamase el. 
Încasările au depăşit o sută de milioane, am regulat-o pe 
secretara lui Bobby Bantz, iar azi-noapte fosta mea soţie a 
murit într-un accident de maşină. La masa cu ei mai erau 
alţi doi producători, care îi aruncaseră o privire încruntată. 
Claudia îşi închipuia că Deere făcuse o glumă. Dar Deere li 
se adresase celor doi producători: Văd că v-aţi înverzit de 
invidie. Pe viitor voi economisi cinci sute de mii pe an 
pensie alimentară, iar cei doi copii ai mei vor moşteni 
proprietatea ei, după cum a fost înţelegerea, aşa că eu nu 
mai sunt obligat să-i întreţin. Brusc, Claudia se simţise 
cuprinsă de mâhnire şi Deere se întorsese către ea: Sunt 
sincer, aşa ar gândi orice bărbat, numai că n-ar spune-o în 
gura mare. 

Skippy Deere îşi făcuse datoria către industria 
cinematografului. Fiu de dulgher, îşi ajutase tatăl să 
construiască vilele celebrităților din Hollywood, într-una 


dintre acele ocazii posibile doar la Hollywood, devenise 
amantul unei actriţe între două vârste, care-i făcuse rost de 
o slujbă ca practicant la agenţia ei de impresariat, primul 
pas în încercarea de a se descotorosi de el. 

Muncise din greu şi învățase cum să-şi stăpânească firea 
pătimaşă. Dar mai presus de orice, cum să curteze talentul. 
Cum să implore regizori tineri şi entuziaşti, cum să le 
convingă rapid pe tinerele stele, cum să devină cel mai 
apropiat prieten şi, totodată, mentorul autorilor de scenarii 
de doi bani. Făcea haz de propriul lui comportament, citind 
un mare cardinal din epoca Renaşterii, care pledase cauza 
Papei Borgia în faţa regelui Franţei. Când regele îşi arătase 
fundul, făcându-şi nevoile în semn de dispreţ faţă de Papa, 
cardinalul exclamase: „Oh, ce fund de înger!” şi se repezise 
să-l sărute. 

Însă Deere stăpânea toate mărunţişurile indispensabile 
meseriei. Învăţase arta negocierii, pe care o simplificase la 
„Arta de a cere totul”. Îşi lărgise orizontul cultural, 
formându-şi ochiul pentru acel gen de romane din care se 
puteau realiza filme de calitate. Ştia să descopere talentul 
actoricesc.  Aprofundase detaliile producţiei de film, 
deprinsese diverse modalităţi de a fura bani din bugetul 
unui film. Devenise un producător de succes, capabil să 
realizeze pelicule cu cincizeci la sută din scenariu şi 
şaptezeci la sută din buget. 

Îi era de ajutor faptul că îi plăcea să citească şi că se 
pricepea să scrie scenarii. Nu chiar de la zero, dar ştia să 
taie scene şi să refacă dialoguri, ba chiar putea crea 
fragmente de acţiune, mici scene improvizate, uneori 
magistrale în sine, dar rareori utile firului epic. Calitatea cu 
care se mândrea şi care contribuia la succesul financiar al 
filmelor sale era aceea de mare specialist în finaluri: mereu 
optimiste, ele demonstrau triumful binelui asupra răului — 
sau, dacă reţeta nu se potrivea, atunci cel puţin grandoarea 
înfrângerii. Capodopera sa fusese finalul unui film despre 
distrugerea oraşului New York cu o bombă atomică, 


poveste în care toate personajele deveneau mai bune şi mai 
dispuse să-şi iubească aproapele, inclusiv cel care lansase 
bomba. Angajase cinci scenarişti care să colaboreze la 
realizarea proiectului. Toate acestea nu ar fi valorat mare 
lucru pentru el ca producător, dacă nu ar fi fost deosebit de 
iscusit în problemele financiare. Obţinea investiţii din 
pământ, din piatră seacă. Compania lui era favorita 
oamenilor bogaţi, ca şi a femeilor frumoase care i se agăţau 
de braţ. Vedetele şi regizorii apreciau felul lui sincer şi 
vulgar de a savura plăcerile vieţii. Îşi punea la bătaie 
farmecul personal că să obţină bani de la studiouri şi 
învățase că aprobarea unor şefi de studiouri se putea 
obţine cu ajutorul unor mite consistente. Listele lui de 
felicitări şi daruri de Crăciun erau nesfârşite, incluzând 
celebrităţi, cronicari de film de la ziare şi reviste, ba chiar 
şi înalte autorităţi. Pe toţi îi numea „scumpi prieteni”, iar 
când nu-i mai erau utili, îi tăia numai de pe lista de cadouri, 
niciodată de pe cea de felicitări. 

Un element cheie în a deveni producător era deținerea 
unei lucrări literare. Putea fi un roman obscur, fără succes 
la public, totuşi un element concret despre care puteai 
discuta la studio. Deere îşi asigura drepturile la astfel de 
romane pe o perioadă de cinci ani, cu cinci sute de dolari 
anual. Sau alegea un scenariu şi lucra împreună cu autorul, 
transformându-l în ceva ce putea fi cumpărat de studio. Era 
o muncă grea, scriitorii erau creaturi atât de fragile. 
„Fragil” era cuvântul lui preferat pentru cei pe care-i 
socotea dobitoci. Un termen deosebit de util în relaţia cu 
actrițele. 

Una dintre cele mai reuşite şi, totodată, mai plăcute 
relaţii fusese cea cu Claudia De Lena. Îi plăcuse cu 
adevărat puştoaica şi se arătase dispus s-o înveţe meserie. 
Trei luni lucraseră împreună la scenariu. leşeau în oraş şi 
luau masa tot împreuna, jucau golf împreuna (Deere fusese 
surprins să constate că Claudia îl învingea). Se duceau la 
pista de curse Santa Anita. Înotau în piscina lui Skippy 


Deere, în timp ce secretare în costum de baie scriau după 
dictare. Claudia îl invitase chiar la Las Vegas într-un week- 
end, ca să-l cunoască pe fratele ei, Cross. Uneori dormeau 
împreună, era foarte convenabil. 

Filmul fusese un mare succes financiar şi Claudia îşi 
închipuise că va câştiga o groază de bani la mica 
înţelegere. Urma să primească o cotă din cota încasată de 
Skippy Deere şi ştia că el era întotdeauna „în amonte”, cum 
îi plăcea lui Deere să numească profitul brut. Dar ceea ce 
nu ştia Claudia era că Deere avea două cote distincte, una 
din profitul brut, alta din cel net. Or, contractul încheiat de 
Claudia stipula un procent din profitul net al lui Skippy. 
Ceea ce era egal cu zero, deşi filmul realizase încasări de o 
sută de milioane. Procedurile contabile ale studioului, 
procentul lui Deere din câştigul brut şi costul filmului 
anulau fără efort profitul net. 

Claudia făcuse plângere la tribunal, iar Skippy Deere îi 
oferise o sumă modică, pentru a salva prietenia dintre ei. 
Când Claudia îi făcuse reproşuri, Deere îi răspunsese: 

— Asta nu are nici o legătură cu relaţia noastră 
personală. E de competenţa avocaţilor noştri. 

Skippy Deere spunea adeseori: 

— Şi eu am fost cândva om, pe urmă m-am însurat. 

Mai mult decât atât, se îndrăgostise cu adevărat. Avea 
scuza că fusese foarte tânăr, însă îşi dăduse toată silinţa să 
facă din Christi o adevărată stea. Solicitase favorurile altor 
producători, regizori, directori de studio, ca să-i obţină 
roluri importante. În câteva filme reuşise s-o distribuie în 
rolul secundar feminin. Dar pe măsură ce avansa în vârstă, 
ea muncea tot mai puţin. Aveau doi copii, însă Christi era 
din ce în ce mai nefericită, fapt care afecta o bună parte din 
timpul de lucru al lui Skippy. 

Ca orice producător de succes, Skippy Deere era ocupat 
la limita suportabilului. Trebuia să călătorească în întreaga 
lume ca să supravegheze bunul mers al filmelor produse de 
el, să obţină finanţare şi să dezvolte proiecte. Întrucât 


venea în contact cu atâtea femei frumoase şi seducătoare şi 
cum simţea nevoia de companie, deseori se întâmpla să 
aibă legături amoroase, pe care le savura din plin, deşi 
continuă să-şi iubească soţia. 

Într-o zi, o fată de la secţia scenarii îi adusese un 
scenariu care, din spusele ei, era perfect pentru Christi, un 
rol garantat, nespus de potrivit cu talentul ei. Filmul era 
dramatic: o femeie îşi ucidea soţul din dragoste pentru un 
tânăr poet, apoi se lupta să scape de durerea copiilor şi să 
îndepărteze bănuielile rubedeniilor. Desigur, în final fapta 
ei îşi găsea răsplata. O tâmpenie cât toate zilele, dar cu 
şanse de succes. 

Skippy Deere se confruntase cu două probleme: să 
convingă un studio să facă filmul şi apoi s-o impună pe 
Christi în rolul principal. 

Apelase la toţi cei care-i erau îndatoraţi. Îşi cheltuise toţi 
banii dând şpagă. Convinsese un celebru actor să accepte 
rolul principal masculin. O determinase pe Dita Tommey să 
fie regizor. Totul mersese ca pe roate. Christi îşi jucase 
perfect rolul. Deere produsese perfect filmul, adică 
realizase pelicula cu nouăzeci la sută din buget. 

În toată această perioadă Deere nu-şi înşelase soţia 
decât o singură dată, într-o noapte când rămăsese la 
Londra ca să pună la punct distribuţia, şi asta se 
întâmplase pentru că englezoaica era atât de subţire, încât 
îi stârnise curiozitatea. 

Filmul fusese o reuşită. Avusese un mare succes la 
public. Deere obținuse mai mult prin sacrificii şi relaţii 
decât printr-un contract cinstit, iar Christi primise Premiul 
Oscar pentru cea mai bună actriţă. 

După cum se exprimase Skippy Deere faţă de Claudia, 
filmul ar fi trebuit să se termine cu fraza: „Şi au trăit 
fericiţi până la adânci bătrâneţi.” Dar acum, când crescuse 
în propriii ei ochi, soţia lui îşi înţelesese adevărata valoare. 

Dovadă faptul că ajunsese o mare stea, primea scenarii 
prin curier, roluri de femei frumoase, figuri magice ale 


ecranului. Deere o sfătuise să caute ceva care să i se 
potrivească mai bine, următorul film era crucial pentru 
cariera ei. Niciodată nu-şi făcuse probleme pentru 
fidelitatea ei, ba chiar îi îngăduise să se distreze când filma 
în deplasare. Dar în cele câteva luni de după decernarea 
premiului — timp în care devenise celebritatea oraşului, 
invitată la toate petrecerile din înalta societate, prezentă în 
toate cronicile de film, curtată de tineri actori în căutare de 
roluri — feminitatea ei înflorise într-o a doua tinereţe. 

Se întâlnea fără fereală cu actori cu cincisprezece ani 
mai tineri. Reporterii de la ziarele de scandal o luau în 
colimator, feminiştii o susțineau entuziaşti. 

Aparent, Skippy Deere suporta situaţia destul de bine. 
Înţelegea cum stau lucrurile. La urma urmei, el de ce 
continua să se culce cu fete tinere? Atunci de ce să-i poarte 
pică soţiei pentru o plăcere asemănătoare? Pe de altă 
parte, însă, de ce să continue să facă eforturi 
supraomeneşti pentru a-i sprijini pe mai departe cariera? 
Mai ales după ce ea îi ceruse un rol pentru unul dintre 
tinerii ei amanți. Skippy încetase să-i mai caute scenarii, 
să-i mai facă publicitate la alţi producători, regizori şi 
directori de studio. Fiind oameni mai în vârstă, aceştia 
manifestaseră faţă de el o solidaritate masculină şi nu-i mai 
acordaseră lui Christi o consideraţie specială. 

Christi mai jucase rolul principal în alte două filme: 
amândouă fuseseră eşecuri, fiindcă primise roluri care nu i 
se potriveau. De asemenea, îşi epuizase creditul profesional 
acordat de Premiul Oscar. În trei ani revenise la roluri de 
mâna a treia. 

Între timp se îndrăgostise de un tânăr care aspiră să 
devină producător şi care semăna foarte mult cu soţul ei, 
însă avea nevoie de capital. Aşadar, Christi ceruse divorţ şi 
obținuse un partaj extrem de avantajos, la care se adăuga 
suma de cinci sute de mii de dolari anual, ca pensie de 
întreţinere. Avocaţii ei nu aflaseră despre averea lui Skippy 
în Europa, aşa ca foştii soţi se despărţiseră în relaţii 


amicale. La şapte ani după divorţ, Christi murise într-un 
accident de automobil. Până atunci continuase să figureze 
pe lista pentru felicitări de Crăciun a lui Deere, precum şi 
pe cea intitulată „Viaţa e prea scurtă”, însemnând că 
Skippy nu va răspunde niciodată apelurilor ei telefonice. 

Aşadar, Claudia De Lena nutrea faţă de Skippy Deere 
sentimente amestecate. Fiindcă îşi dezvăluia adevărata fire 
în faţa celorlalţi, fiindcă trăia atât de ostentativ pentru 
propriile-i interese şi fiindcă era în stare să te privească în 
ochi şi să te numească prieten, fără să-i pese că ştiai că nu 
va schiţa niciodată un gest amical. Fiindcă era un ipocrit 
vesel şi pătimaş. În plus, Deere ştia să fie convingător ca 
nimeni altul. În plus, era singurul la fel de inteligent ca 
Cross. Claudia şi Deere urcară împreună în primul avion 
spre Vegas. 


CARTEA A PATRA 


Cross De Lena, 
Familia Clericuzio 


Capitolul 6 


Când Cross împlinise vârsta de douăzeci şi unu de ani, 
Pippi De Lena era nerăâbdător ca fiul său să-şi urmeze 
destinul. Lucrul cel mai important în viaţa unui bărbat — 
recunoscut de toată lumea — era să-şi câştige existenţa. 
Trebuia să-şi câştige pâinea, să aibă un acoperiş deasupra 
capului, să se îmbrace şi să-şi hrănească copiii. Pentru a 
realiza toate acestea fără greutăţi inutile, un bărbat trebuia 
să deţină o anumită putere în lume. Reieşea, deci, la fel de 
clar ca ziua care urmează după noapte, ca Cross trebuia să- 
şi ocupe locul în Familia Clericuzio. Pentru această era 
absolut necesar să-şi „facă botezul”. 

Cross avea o bună reputaţie în sânul Familiei. Răspunsul 
dat lui Dante, când acesta îi destăinuise că Pippi era 
„Ciocanul” Familiei, era adesea repetat de însuşi Don 
Domenico, care savură cuvintele aproape cu extaz: „Eu nu 
ştiu. Tu nu ştii. Nimeni nu ştie. De unde dracu' ţi-ai luat 
bereta asta caraghioasă?” Ce răspuns! exclamă Don în 
culmea încântării. Un băiat atât de tânăr şi atât de discret, 
de spiritual, ce mândru trebuie să fie tatăl lui! Trebuie să-i 
dăm flăcăului o şansă. Toate aceste detalii ajunseseră la 
urechea lui Pippi, care ştia că sosise momentul potrivit. 

Începuse să-l pregătească pe Cross. Îl trimisese în 
misiuni de strângere a taxelor, operaţiuni dificile, în care 
era necesar să facă uz de forţă. Discutase cu el despre 
vechile tradiţii ale Familiei şi despre modul de executare a 
operaţiunilor. Fără improvizații, sublinia el. Sau, dacă voiai 
să improvizezi ceva, atunci trebuia să-ţi faci planul până la 
ultimul detaliu. Ca să-ţi fie simplu, se impunea să acţionezi 
cu simplitate absolută. Determinai o zonă geografică 
restrânsă, apoi capturai ţinta pe teritoriul respectiv. Întâi 
supravegherea, apoi maşina, execuţia, blocarea maşinilor 
unor eventuali urmăritori, după care te dădeai la fund 
pentru un timp, ca să nu poţi fi luat la întrebări prea 


curând. Era simplu. Fantezia era fantezie. Îţi puteai 
imagina orice, dar trebuia să-ţi susţii ideea printr-un plan 
solid. Nu trebuia recurs la fantezie decât atunci când era 
absolut necesar. 

Pippi îi dezvăluise lui Cross şi câteva cuvinte codate. 
„impărtăşanie” însemna că trupul victimei trebuia să 
dispară. Aceasta era fantezie. „Miruire” era atunci când 
cadavrul urma să fie găsit. Acestea erau coduri simple. 

Pippi îi povestise pe scurt lui Cross despre Familia 
Clericuzio. Despre marele război împotriva Familiei 
Santadio, care îi adusese supremaţia. Pippi nu suflase o 
vorbă despre rolul lui în acel război şi nu intrase în 
amănunte. Mai curând îi lăudase pe Giorgio, pe Vincent şi 
pe Petie. Dar cel mai mult îl ridicase în slăvi pe Don 
Domenico, pentru clarviziunea sa. 

Clanul Clericuzio se extinsese în multe domenii, dar 
reţeaua cea mai amplă era cea a jocurilor de noroc. Ea 
domina toate formele de joc ilegale şi din cazinouri de pe 
întreg cuprinsul Statelor Unite. Clanul avea o influenţă 
subtilă asupra cazinourilor americanilor autohtoni şi una 
profunda asupra pariurilor sportive, legale în Nevada şi 
ilegale în tot restul ţârii. Familia deţinea fabrici de jocuri 
mecanice, avea mari interese de afaceri în confecţionarea 
cărţilor de joc şi a zarurilor, a porţelanurilor şi argintăriei, 
precum şi a lenjeriei pentru hotelurile prevăzute cu săli de 
joc. Jocurile de noroc reprezentau principalul giuvaer al 
imperiului Familiei, care ducea o campanie publică de 
legalizare a jocurilor de noroc în toate statele americane. 
Îndeosebi pariurile sportive, domeniu atestat că fiind sursa 
unor câştiguri enorme. 

În prezent, legalizarea jocurilor de noroc pe tot 
cuprinsul Statelor Unite prin lege federală era Sfântul 
Graal al Familiei Clericuzio. Nu numai cazinourile şi 
loteriile, dar şi pariurile sportive: base-ball, fotbal, baschet 
şi toate celelalte. În America sportul era sacru şi, o dată 


legalizate jocurile de noroc, aura de sacralitate s-ar fi 
extins şi asupra lor. 

Giorgio, a cărui companie administra câteva loterii de 
stat, dezvăluise Familiei schema numerelor câştigătoare. La 
Supercupă, pe întreaga suprafaţă a Statelor Unite pariurile 
se cifraseră la minimum două miliarde de dolari, în cea mai 
mare parte în mod ilegal. Dintre pariurile sportive de la 
Vegas, numai cele legale se ridicau la peste cincizeci de 
milioane. Cupa Mondială, care depindea de numărul de 
meciuri jucate, totaliza încă un miliard. Baschetul aducea 
mult mai puţin, dar numeroasele finale realizau încă un 
miliard, nemaipunând la socoteală pariurile zilnice din 
timpul sezonului sportiv. 

O dată intrate în legalitate, toate aceste câştiguri ar fi 
fost cu uşurinţă dublate sau triplate prin loterii speciale şi 
pariuri combinate, cu excepţia Supercupei, la care 
câştigurile ar fi fost de zece ori mai mari, aducând zilnic un 
venit net de un miliard de dolari. Suma totală putea ajunge 
la o sută de miliarde de dolari, partea frumoasă fiind aceea 
că nu se investea nimic, singurele cheltuieli fiind cele de 
marketing şi administraţie. Ce sume enorme puteau aduna 
cei din clanul Clericuzio, un profit de cel puţin cinci 
miliarde de dolari pe an. 

În plus, Familia Clericuzio dispunea de priceperea, 
relaţiile politice şi forţa pură necesare controlării unei părţi 
considerabile din această piaţă. Giorgio avea scheme cu 
complicatele câştiguri care puteau fi obţinute pe baza 
marilor evenimente sportive. Jocurile de noroc erau sortite 
să devină un uriaş magnet care să scoată banii din imensa 
mină de aur reprezentată de poporul american. 

Deci jocurile de noroc prezentau un risc minim şi mari 
posibilităţi de extindere. Pentru legalizarea lor, Familia 
Clericuzio nu se uita la bani, ba chiar lua în calcul riscuri şi 
mai mari. 

De asemenea, Familia se îmbogăţise şi de pe urma 
drogurilor, dar numai la nivel foarte înalt, altfel era prea 


periculos. Clanul controla prelucrarea drogurilor, oferea 
protecţie politică şi asistenţa juridică şi se ocupa de 
spălarea banilor. Poziţia lui în comerţul cu droguri era 
intangibilă din punct de vedere legal şi extrem de 
profitabilă. Depuneau banii negri într-o reţea de bănci 
europene şi în alte câteva din Statele Unite. Astfel, legea 
era eludată. 

Cu toate acestea, îi atrăsese atenţia Pippi, veneau 
momente când era necesar să-ţi asumi riscul, când trebuia 
să te arăţi mână de fier. În astfel de cazuri, Familia proceda 
cu discreţie şi ferocitate. În asemenea momente trebuia să- 
ţi câştigi traiul îndestulat pe care îl duceai, să-ţi câştigi cu 
adevărat pâinea zilnică. 

Curând după ce împlinise douăzeci şi unu de ani, Cross 
fusese, în cele din urmă, pus la încercare. 


Una dintre relaţiile politice cele mai valoroase ale 
Familiei  Clericuzio era Walter Wavven, guvernatorul 
statului Nevada. Acesta era un bărbat abia trecut de 
cincizeci de ani, înalt şi deşirat, care purta pălărie de 
cowboy, deşi se îmbrăca în costume de o croială 
impecabilă. Era un bărbat frumos şi, deşi însurat, avea o 
atracţie nepotolită faţă de sexul opus. De asemenea, îi 
plăceau mâncarea şi băutura de calitate, adora pariurile 
sportive şi era un pătimaş client al cazinourilor. Ţinea prea 
mult la imaginea sa publică pentru a-şi dezvălui această 
latură a caracterului său pentru a risca aventuri amoroase. 
Aşadar, se bizuia pe Alfred Gronevelt şi pe hotelul Xanadu 
ca să-şi satisfacă poftele, continuând să-şi păstreze 
imaginea politică şi personală de om cu frica lui Dumnezeu 
şi de vajnic apărător al valorilor familiale tradiţionale. 


Gronevelt intuise însuşirile speciale ale lui Wavven cu 
multă vreme în urmă şi oferise baza financiară care-i 
permitea acestuia să avanseze în ierarhia politică. Când 
Wavven devenise guvernator al statului Nevada şi-şi dorise 


un week-end în care să se relaxeze, Gronevelt îi pusese la 
dispoziţie o vilă. 

Vilele fuseseră cea mai grozavă idee a lui Gronevelt... 

Gronevelt se stabilise în Las Vegas cu mulţi ani în urmă, 
pe când oraşul rămânea în mare parte o aşezare din Vest, 
în care cowboy-ii veneau să practice jocuri de noroc. 
Studiase jocurile şi jucătorii, ca un savant iscusit care 
cercetează o insectă reprezentativă pentru procesul 
evoluţiei. Singurul mare mister care avea să rămână pe 
veci nedezlegat era de ce oamenii foarte bogaţi continuau 
să-şi piardă vremea practicând jocuri de noroc, ca să 
câştige bani cu care nu aveau ce face. Gronevelt trăsese 
concluzia că ei procedau astfel ca să-şi ascundă alte vicii 
sau fiindcă doreau să învingă însuşi destinul, dar mai 
presus de orice, ca să-şi arate într-un fel superioritatea faţă 
de semenii lor. Ca urmare, ajunsese la convingerea că, 
atunci când jucau, asemenea persoane trebuiau tratate ca 
nişte zeități. În acest caz, ei jucau ca nişte zeități sau ca 
regii Franţei la Versailles. 

Aşadar, Gronevelt cheltuise o sută de milioane de dolari 
ca să construiască pe domeniul hotelului Xanadu şapte vile 
de lux şi o bijuterie de cazinou (cu clarviziunea lui 
caracteristică, achiziţionase mult mai mult teren decât 
fusese necesar pentru hotel). Aceste vile erau mici palate, 
fiecare putând caza şase perechi în şase apartamente 
separate, nu în simple camere. Mobilierul era extrem de 
luxos: covoare ţesute de mână, pardoseală de marmură, băi 
aurite, tapete din materiale scumpe, sufragerii şi bucătării 
deservite de personalul hotelului. Aparatura audio-vizuală 
ultramodernă transforma saloanele în teatre. Barurile 
vilelor erau prevăzute cu cele mai fine vinuri şi lichioruri, 
precum şi cu câte o cutie de havane de contrabandă. 
Fiecare vilă îşi avea propria sa piscină în exterior şi 
propriile sale băi jacuzzi în interior. Toate gratuite, la 
dispoziţia jucătorilor. 


În spaţiul izolat în care se afla complexul de vile exista 
un mic cazinou oval, denumit Perla, în care amatorii de 
mize mari puteau juca feriţi de ochii lumii şi unde miza 
minimă la bacara era o mie de dolari. Până şi jetoanele 
acestui cazinou erau diferite, cea mai mică valoare fiind o 
sută de dolari, reprezentată printr-un jeton negru; cel de 
cinci sute era alburiu cu vinişoare aurii; cel de o mie, 
albastru cu o dungă aurie; iar cel de zece mii de dolari, 
anume conceput pentru cazinou, avea încrustat un mic 
diamant în centrul suprafeţei aurite. Totuşi, ca o concesie 
făcută femeilor, la ruletă jetoanele de o sută de dolari 
puteau fi schimbate în altele de cinci dolari. 

Era uimitor cum bărbaţi şi femei peste măsură de bogaţi 
înghiţeau momeala. Gronevelt calculă că toţi aceşti clienţi 
extravaganţi, care beneficiau de cazare, masă şi băutură 
gratuită, costau hotelul cincizeci de mii de dolari 
săptămânal. Dar în evidenţa pentru impozitare aceste sume 
erau trecute la pierderi. În plus, toate preţurile erau 
rotunjite pe hârtie. Cifrele (Gronevelt ţinea o contabilitate 
separată) demonstrau că fiecare vilă aducea în medie un 
profit de un milion de dolari săptămânal. Restaurantele 
selecte care deserveau oaspeţii vilelor şi alţi clienţi 
importanţi aduceau şi ele profit, fiind scutite de impozite. 
În registrul de cheltuieli, o masă de patru persoane costa 
peste o mie de dolari, dar din moment ce clienţii beneficiau 
de gratuitate, sumă era trecută la cheltuieli de afaceri, 
nefiind supusă impozitării. Cum o masă nu costa hotelul 
mai mult de o sută de dolari, inclusiv personalul care 
servea, şi aceasta era o sursă de câştig. 

Astfel, pentru Gronevelt cele şapte vile erau şapte 
coroane puse doar pe creştetul acelor jucători care riscau 
sau mizau la joc peste un milion de dolari în cursul unei 
şederi de două sau trei zile. Nu conta dacă pierdeau sau 
câştigau. Important era faptul că jucau. Şi că trebuia să-şi 
achite poliţele la timp, ca să nu fie mutaţi în camerele 


hotelului, care, deşi foarte luxoase, totuşi nu se comparau 
cu vilele. 

Desigur, mai era şi altceva. În vile personalităţile publice 
îşi puteau aduce amantele sau prietenii şi puteau juca 
incognito. Deşi pare ciudat, mulţi magnați ai afacerilor, 
oameni dispunând de milioane de dolari, se simțeau 
singuri, chiar şi atunci când aveau soţii sau amante. Erau 
dornici de compania unor femei fără obligaţii şi pline de 
solicitudine. Pentru astfel de bărbaţi, vilele erau prevăzute 
de Gronevelt cu frumuseți pe măsură. 

Guvernatorul Walter Wavven făcea şi el parte din 
această categorie. El era singurul scutit de obligaţia de a 
miza un milion de dolari, instituită de Gronevelt. Juca pe 
sume modeste şi, chiar şi atunci, juca din banii oferiţi în 
particular de Gronevelt; dacă datoriile lui depăşeau o 
anumită sumă, atunci acestea îi erau reţinute din câştiguri. 

Wavven venea la hotel că să se relaxeze, să joace golf pe 
terenul special amenajat al hotelului Xanadu, să bea şi să 
flirteze cu fetele frumoase puse la dispoziţie de Gronevelt. 

Gronevelt îl răsfăţase multă vreme pe guvernator. În 
douăzeci de ani nu-i ceruse niciodată direct un serviciu, 
afară de o aprobare specială ca să-şi prezinte argumentele 
în favoarea unei legislații avantajoase pentru afacerile 
cazinoului din Vegas. De cele mai multe ori punctul său de 
vedere fusese  precumpănitor; în celelalte situaţii 
guvernatorul îi explica în amănunt realităţile politice care îl 
contracaraseră. Însă Wavven îi făcuse lui Gronevelt un 
preţios serviciu prin faptul că-l prezentase unor judecători 
şi politicieni influenţi, care puteau fi cumpăraţi cu sume 
consistente. 

În străfundul inimii, Gronevelt nutrea speranţa că, în 
pofida îndelungii aşteptări, guvernatorul Walter Wavven ar 
putea ajunge cândva preşedinte al Statelor Unite. Atunci 
răsplata strădaniilor lui putea fi enormă. 

Dar destinul trişează până şi minţile cele mai 
inteligente, după cum recunoştea întotdeauna Gronevelt. 


Cei mai neînsemnaţi dintre muritori deveneau purtătorii 
dezastrului pentru cei puternici. De această dată, persoana 
fusese un tânăr de douăzeci şi cinci de ani, care devenise 
amantul fiicei celei mari a guvernatorului, în vârstă de 
optsprezece ani. 

Guvernatorul era căsătorit cu o femeie frumoasă şi 
deşteaptă, cu vederi politice mai corecte şi mai liberale 
decât cele ale soţului ei, deşi lucrau bine în echipă. Aveau 
trei copii, familia fiind un mare atu politic al 
guvernatorului. Fiica cea mare, Marcy, frecventa Colegiul 
Berkeley, ales de ea şi de mama ei, nu de guvernator. 

Scăpată de restricţiile unui cămin cu obligaţii politice, 
Marcy se lăsase sedusă de viaţa libertină din universitate, 
de orientarea de stânga a instituţiei, de deschiderea ei 
către muzica modernă şi de viziunile oferite de droguri. Ca 
fiică bună a tatălui ei, nu se sfia să-şi ascundă atracțiile 
sexuale. Cu inocenţa şi instinctul firesc al sincerităţii 
caracteristice tinerilor, îi compătimea pe cei săraci, clasă 
muncitoare, minoritățile copleşite de privaţiuni. De 
asemenea, se îndrăgostise de puritatea artei. Aşadar, era 
firesc să se împrietenească cu studenţi care se ocupau de 
poezie şi de muzică. Era chiar şi mai firesc ca, după câteva 
întâlniri întâmplătoare, să se îndrăgostească de un coleg 
care scria piese de teatru, ştia să ciupească corzile chitarei 
şi era sărac. 

Tânărul se numea Theo Tatoski şi era partenerul ideal 
pentru o idilă de colegiu. Brunet şi chipeş, provenea dintr-o 
familie de catolici care munceau în uzinele de automobile 
din Detroit; cu acel simţ al aliteraţiei caracteristic poetului, 
se jura întotdeauna că mai curând se regulează decât să 
repare o aripă de maşină. Cu toate acestea, muncea cu 
jumătate de normă ca să-şi plătească taxele universitare. 
Se lua foarte în serios, atitudine oarecum pusă în umbră de 
faptul că avea talent. 

Timp de doi ani, Marcy şi Theo fuseseră nedespărţiţi. Ea 
îl invitase pe Theo la reşedinţa guvernatorului, ca să-i 


cunoască familia, şi constatase cu încântare că tânărul nu 
se lăsase impresionat de tatăl ei. Mai târziu, în dormitorul 
lor din reşedinţa statală a guvernatorului, tânărul o 
informase că tatăl ei era prototipul ipocritului. Poate că 
Theo îşi dăduse seama de condescendenţa gazdelor; atât 
guvernatorul cât şi soţia lui se arătaseră deosebit de 
prietenoşi şi de amabili, decişi să-l primească cu toate 
onorurile pe alesul fiicei lor, deşi în sinea lor deplângeau o 
nepotrivire atât de flagrantă. Mama nu-şi făcuse prea multe 
griji, ştia că farmecul lui Theo va începe să pălească pe 
măsură ce fiica lor se va maturiza. latăl se simţise cam 
stânjenit, dar încercase să-şi ascundă sentimentele sub 
masca unei amabilităţi ieşite din comun chiar şi pentru un 
politician. La urma urmei, prin platforma sa politică 
guvernatorul era un susţinător al clasei muncitoare, iar 
mama crescuse în cultul liberal. O idilă cu Theo nu putea 
decât să-i ofere lui Marcy o perspectivă mai cuprinzătoare 
asupra existenţei. Între timp, Marcy şi Theo se mutaseră 
împreună şi intenționau să se căsătorească după 
terminarea studiilor. Theo urma să scrie şi să prezinte piese 
de teatru, Marcy avea să fie profesoară de literatură, şi 
totodată, muza lui. 

Se pare că făceau abuz de droguri, iar relaţia lor sexuală 
nu era prea pătimaşă. Guvernatorul îşi spunea că, în cel 
mai rău caz, căsătoria tinerilor i-ar fi adus capital politic, 
iar populaţia ar fi înţeles că, în pofida rădăcinilor anglo- 
saxone protestante, a averii şi culturii sale, accepta în mod 
democratic un ginere proletar. 

Fiecare se adaptase în felul său la o situaţie banală. Un 
singur lucru şi-ar fi dorit părinţii, ca Theo să nu fi fost atât 
de plicticos. 

Dar tinerii sunt schimbători. În ultimul an de colegiu 
Marcy se îndrăgostise de un coleg bogat, cu o situaţie 
socială mai acceptabilă pentru părinţii ei decât cea a lui 
Theo. Însă fata voia să-l păstreze şi pe Theo, ca simplu 
prieten. I se părea interesant să jongleze cu doi amanti, 


fără să comită păcatul adulterului, în naivitatea ei, se 
simţea o făptură unică. 

Surpriza venise din partea lui Theo. El reacţionase la 
noua situaţie, nu ca un radical tolerant de la Berkeley, ci ca 
un cavaler polonez îngust la minte. Cu toate înclinațiile lui 
boeme de poet şi muzician, cu toate preceptele feministe 
sădite în el de profesori şi cu toată atmosfera de libertate 
sexuală de la Berkeley, Theo manifestase o gelozie violentă. 

Întotdeauna fusese excentric şi capricios, acest lucru 
făcea parte din farmecul său tineresc. În conversații adopta 
adesea o poziţie revoluţionară, susţinând că moartea a o 
sută de persoane ar fi fost un sacrificiu neînsemnat pentru 
o viitoare societate liberă. Cu toate acestea, Marcy ştia că 
Theo nu ar fi comis niciodată astfel de fapte. O dată, când 
se înapoiaseră în apartamentul lor după o vacanţă de două 
săptămâni, găsiseră în pat o puzderie de pui de şoricei. 
Theo, pur şi simplu, dusese puişorii în stradă, fără să le 
facă nici un rău. Marcy găsea gestul lui de-a dreptul 
înduioşător. 

Totuşi, aflând despre celălalt iubit al ei, Theo o plesnise 
peste faţă. Apoi izbucnise în lacrimi şi o implorase să-l 
ierte. Ea îl iertase. Îi plăcea în continuare să facă dragoste 
cu el, mai ales acum, când conştiinţa trădării o făcea să se 
simtă mai puternică. Dar el devenise din ce în ce mai 
violent, se certau tot mai des, viaţa în doi nu mai era la fel 
de amuzantă, iar Marcy se mutase din camera în care 
locuiseră împreună. 

Treptat îl abandonase şi pe cel de al doilea amant. 
Marcy mai avusese alte câteva legături. Dar ea şi Theo 
rămăseseră prieteni şi, din când în când, mai petreceau 
noaptea împreună. Marcy intenţiona să plece pe Coasta de 
Est, ca să-şi ia diploma la un colegiu Ivy League. Theo se 
mutase la Los Angeles, ca să scrie piese de teatru şi să 
caute de lucru ca scenarist. Un scurt musical al lui fusese 
pus în scenă de un mic teatru, care dăduse trei spectacole. 
El o invitase pe Marcy să asiste la reprezentaţie. Marcy 


plecase cu avionul la L.os Angeles să vadă piesa. Era atât de 
îngrozitoare, încât jumătate din spectatori se ridicase şi 
părăsise sala. Aşadar, Marcy rămăsese peste noapte în 
apartamentul lui Theo, ca să-l consoleze. Ce se întâmplase 
în acea noapte nu se ştia cu exactitate. Tot ce se putea 
spune era că spre dimineaţă Theo o înjunghiase mortal pe 
Marcy, apoi îşi înfipsese cuțitul în stomac şi chemase 
poliţia. Exact la timp ca el să scape cu viaţă, nu însă şi 
Marcy. 

Evident, procesul ţinut în California fusese un mare 
eveniment pentru mass-media. Una dintre fiicele 
guvernatorului  Nevadei fusese asasinată de un poet 
proletar, fostul ei amant timp de trei ani, pe care îl 
abandonase. 

Avocatul apărării, Molly Flanders, se specializase cu 
succes în crime „pasionale”, deşi acesta fusese ultimul ei 
caz înainte de a se orienta spre domeniul spectacolului. 
Abordase o tactică clasică. Adusese martori care să 
dovedească faptul că Marcy avusese cel puţin şase amanti, 
în timp ce Theo trăise cu iluzia că urma să se căsătorească. 
Marcy cea bogată şi desfrânată, cu rădăcini în înalta 
societate, îşi abandonase dramaturgul proletar care o 
iubise sincer, iar acesta îşi pierduse minţile. Flanders 
susţinea că clientul ei suferise de „nebunie temporară”. 
Fraza cea mai apreciată (scrisă pentru Molly de Claudia De 
Lena) fusese următoarea: „Niciodată nu va trebui făcut 
răspunzător pentru fapta comisă”. O frază pentru care Don 
Clericuzio ar fi făcut criză de nervi. 

În timpul interogatoriului Theo păstrase un aer abătut, 
cum se şi cuvenea. Părinţii lui, catolici fervenţi, 
convinseseră câţiva membri influenţi ai clerului din 
California să susţină cauza fiului lor, iar aceştia declaraseră 
ca Theo renunţase la înclinațiile lui hedoniste şi în acel 
moment studia ca să intre în rândurile preoţimii. Se 
insistase asupra faptului că Theo încercase să-şi ia singur 
zilele, dovada clară că era măcinat de remuşcări şi, 


totodată, că nu era în toate minţile — ca şi cum cele două 
stări ar fi decurs una din cealaltă. Toate aceste elemente 
beneficiaseră de retorica lui Molly Flanders, care făcuse 
apologia marilor servicii pe care Theo le putea aduce 
societăţii dacă nu era pedepsit pentru un act necugetat, 
determinat de o femeie de moravuri uşoare, care-i sfâşiase 
inima de proletar. O fată bogată şi nepăsătoare, care din 
păcate îşi pierduse viaţa. 

Lui Molly Flanders îi plăceau juriile din California. Erau 
formate din oameni inteligenţi şi suficient de educați ca să 
înţeleagă nuantele traumei psihice; sub influenţa înaltului 
nivel de cultură oferit de teatru, film, muzică şi literatură, 
juraţii aveau o mare capacitate de înţelegere. După ce 
discutase cu ei, Molly Flanders nu se mai îndoise de 
rezultat. Theo fusese declarat nevinovat, pe motiv de 
pierdere temporară a controlului. Imediat fusese solicitat 
să apară într-un miniserial despre povestea vieţii lui, nu ca 
actor principal, ci într-un rol secundar în care urma să 
cânte compoziţii proprii, ca părţi de legătură între 
episoade. Fusese un sfârşit perfect satisfăcător al unei 
tragedii moderne. 

Dar consecinţele asupra guvernatorului Walter Wavven, 
tatăl fetei, se dovediseră dezastruoase. Când în intimitatea 
vilei guvernatorul îl anunţase pe Gronevelt că nu va mai 
candida la următoarele alegeri, bătrânul îşi văzuse 
investiţiile de douăzeci de ani ducându-se pe apa sâmbetei. 
La ce-i mai folosea puterea, când o lepădătură oarecare, 
crescută în şanţ, îi înjunghiase fata, aproape retezându-i 
capul, şi totuşi continua să fie un om liber? Mai mult decât 
atât, scumpa lui fiică fusese terfelită de ziare şi de 
televiziune, ca o târfă de cea mai joasă speţă, care îşi 
meritase moartea. 

În viaţă există răni ce nu mai pot fi vindecate, aşa se 
întâmpla şi cu guvernatorul. Petrecea cât mai mult timp la 
hotelul Xanadu, dar îşi pierduse veselia de altădată. Nu-l 
mai interesau dansatoarele, nici zarurile. Nu făcea decât să 


bea şi să joace golf, ceea ce-l punea pe Gronevelt în faţa 
unei probleme foarte delicate. 

Îl compătimea din tot sufletul pe guvernator. Nu poţi 
cultiva un om timp de peste douăzeci de ani, fie şi din 
interes, fără să ajungi să-i porţi o anumită afecţiune. Însă 
realitatea era că, retrăgându-se din politică, guvernatorul 
Walter Wavven încetase să mai reprezinte un personaj 
cheie, o valoare pentru viitor. Acum devenise un om ca toţi 
ceilalţi, care îşi îneca amarul în băutură. De asemenea, 
când juca, o făcea cu atâta neatentie, încât îi era deja dator 
lui Gronevelt două sute de mii. Aşadar, sosise momentul în 
care Gronevelt se văzuse nevoit să-i refuze guvernatorului 
accesul la o vilă. Bineînţeles, intenţiona să-i dea un 
apartament de lux în hotel, însă era oricum, o decădere din 
drepturi. Aşadar, înainte de a lua această măsură, 
Gronevelt făcuse o ultimă încercare de a-l aduce pe drumul 
cel bun. 

Într-o dimineaţă, Gronevelt îl convinsese pe guvernator 
să accepte o întâlnire pe terenul de golf. Ca parteneri, îi 
chemase pe Pippi De Lena şi pe fiul acestuia, Cross. Pippi 
avea un umor fără perdea, pe care guvernatorul îl 
apreciase întotdeauna, iar Cross era un tânăr atât de 
frumos şi de manierat, încât oamenii mai vârstnici erau 
întotdeauna încântați să-l aibă în preajmă. După partida de 
golf, toţi merseseră la vila guvernatorului, să ia prânzul. 

Wavven slăbise mult şi părea că nu-i mai pasă cum 
arată. Purta un trening pătat şi o şapcă cu emblema 
hotelului Xanadu. Era nebărbierit. Zâmbea adesea, nu un 
zâmbet de politician, ci o grimasă jalnică. Gronevelt 
observase că Wavven avea şi dinţii îngălbeniţi. În plus, era 
beat criţă. 

Gronevelt hotărâse să ia taurul de coame. 

— Domnule guvernator, începuse el, îţi dezamăgeşti 
familia, îţi dezamăgeşti prietenii şi dezamăgeşti populaţia 
Nevadei. Nu poţi continua în acest fel. 


— Bineînţeles că pot, ripostase Walter Wavven. Dracu’ s- 
o ia de populaţie din Nevada! Cui îi pasă? 

— Mie, răspunsese Gronevelt. Mie îmi pasă de 
dumneata. Am să-ţi dau bani şi, la alegerile viitoare, 
trebuie să candidezi din nou ca senator. 

— De ce dracu' trebuie? se răstise guvernatorul. Nu 
însemn nimic pentru ţara asta blestemată. Sunt 
guvernatorul marelui stat al Nevadei, şi viermele ăla îmi 
omoară fata, apoi e pus în libertate. Iar eu trebuie să 
înghit. Lumea glumeşte pe seama fetei mele moarte şi se 
roagă pentru ucigaş. Ştiţi pentru ce mă rog eu? Ca o bombă 
atomică să şteargă de pe suprafaţa pământului ţara asta 
nenorocită şi, în primul rând, statul California. 

Pe toată durata acestei discuţii, Pippi şi Cross păstraseră 
tăcerea. Erau oarecum şocaţi de ieşirea violentă a 
guvernatorului. Dar, în acelaşi timp, amândoi înțelegeau că 
Gronevelt urmărea un scop. 

— Trebuie să dai uitării totul, îl sfătuise Gronevelt. Nu 
lăsa ca această tragedie să-ţi distrugă viaţa. 

Onctuozitatea lui ar fi scos din sărite şi pe un sfânt. 

Guvernatorul îşi azvârlise şapca de base-ball în celălalt 
capăt al încăperii şi-şi mai turnase un pahar de whisky de 
la bar. 

— Nu pot să uit, răspunsese el. Noaptea stau treaz şi îmi 
imaginez cum îi scot ochii javrei ăleia. Vreau să-i dau foc, 
să-i tai mâinile şi picioarele. Dar să rămână în viaţă, ca să 
pot face din nou acelaşi lucru la nesfârşit. Le adresase un 
zâmbet de om beat şi se poticnise, gata să cadă. Ceilalţi îi 
vedeau dinţii îngălbeniţi şi-i simțeau mirosul greu al gurii. 
Wavven părea să se fi dezmeticit puţin, îşi domolise tonul, 
vorbind de parcă ar fi stat la taclale: Aţi văzut cum a 
înjunghiat-o? întrebase el. În ochi. Judecătorul nu a 
acceptat ca juraţii să vadă fotografiile. Ca să nu influenţeze 
verdictul. Dar eu, care-i eram tată, am avut voie să le văd. 
lar micul Theo e pus în libertate, cu zâmbetul lui 
dispreţuitor. Mi-a omorât fata înfigându-i cuțitul în ochi, iar 


el se trezeşte în fiecare dimineaţă şi vede lumina soarelui. 
Oh, aş vrea să-i pot ucide pe toţi, şi pe judecător, şi pe 
juraţi, şi pe avocaţi, pe toţi. Îşi umpluse paharul şi începuse 
să se învârtă prin cameră, spunând tot ce-i trecea prin 
minte, ca un om nebun. Nu mă pot duce să-i mint de la 
obraz cu lucruri în care eu nu mai cred. Nu atâta timp cât 
nemernicul acela e în viaţă. A stat la masa mea, soţia mea 
şi cu mine l-am tratat ca pe o fiinţă omenească, deşi nu ne- 
a plăcut. I-am acordat beneficiul îndoielii. Niciodată să nu 
faceţi asta. L-am primit în casa noastră, i-am dat un pat în 
care să doarmă cu fata mea şi în tot acest timp el îşi bătea 
joc de noi. „Cui dracu' îi pasă că sunteţi guvernator? 
spunea el. Cui dracu' îi pasă că aveţi bani? Cui dracu' îi 
pasă că sunteţi oameni manieraţi şi cumsecade? Am să vă 
ucid fata oricând voi avea chef şi nu veţi putea mişca un 
deget. Am să vă distrug. Am s-o regulez pe fata voastră şi 
apoi am s-o omor, după care am să vă dau cu tifla şi am să 
fiu pus în libertate.” Wavven se clătinase pe picioare şi 
Cross se repezise să-l sprijine. Guvernatorul privise peste 
capul lui Cross, spre tavanul înalt, decorat cu îngeri 
trandafirii şi sfinţi în veşminte albe. Vreau să-l ştiu mort, 
repetase el şi izbucnise în lacrimi. Vreau să-l ştiu mort. 

— Walter, spusese liniştit Gronevelt, totul va trece, 
numai că e nevoie de timp. Candidează la funcţia de 
guvernator. Ai toată viaţă înainte, încă poţi realiza o 
mulţime de lucruri. 

Wavven se smulsese de lângă Cross şi i se adresase calm 
lui Gronevelt: 

— Nu înţelegi că nu mai cred în ideea de a face bine? 
Îmi este interzis să spun cuiva ce simt, chiar şi soţiei mele. 
Să vorbesc despre ura care-mi umple sufletul. Să vă mai 
spun ceva. Electoratul mă dispreţuieşte, mă consideră un 
prost şi un neputincios. Un om care acceptă ca fiica lui să 
fie asasinată, fără să ceară pedepsirea vinovatului. Cine ar 
încredința bunăstarea statului Nevada unei asemenea 
persoane? Zâmbise dispreţuitor. Jigodia aia ar avea mai 


multe şanse la alegeri decât mine. Tăcuse o clipă. Nu mai 
insista, Alfred. Nu mai candidez pentru nimic. 

Gronevelt îl studiase cu luare-aminte. Descoperise ceva 
care le scăpa lui Pippi şi lui Cross. Durerea pătimaşă 
genera adesea slăbiciune, dar Gronevelt hotărâse să-şi 
asume riscul. 

— Walter, spusese el, dacă individul este pedepsit, 
accepţi să candidezi ca senator? Atunci ai să redevii cel de 
altădată? Guvernatorul părea să nu fi înţeles. Ochii îi 
fugiseră uşor spre Pippi şi Cross, apoi îl privise drept în 
faţă pe Gronevelt. Gronevelt se întorsese către Pippi şi 
Cross: Aşteptaţi-mă în biroul meu. Pippi şi Cross ieşiseră 
repede. Gronevelt şi guvernatorul Wavven rămăseseră 
singuri. Gronevelt spusese pe un ton grav: Walter, şi tu, şi 
eu trebuie să fim foarte sinceri pentru prima oară în viaţa 
noastră. Ne cunoaştem de douăzeci de ani, am fost oare 
vreodată indiscret? Atunci, răspunde-mi. Rămâne între noi. 
Vei candida din nou dacă individul moare? 

Guvernatorul se dusese la bar şi-şi turnase whisky. Dar 
nu băuse. Zâmbise. 

— Îmi voi depune candidatura chiar a doua zi după 
înmormântarea lui, la care voi asista, în semn că l-am 
iertat. Electoratul va aprecia acest lucru. 

Gronevelt se relaxase. Târgul era încheiat. Dintr-un 
sentiment de uşurare, îşi îngăduise o abatere de la 
sobrietatea lui obişnuită. 

— Mai întâi du-te la dentist, îi spusese el guvernatorului. 
Trebuie să-ţi cureţi dracului dinţii. 


Pippi şi Cross îl aşteptau pe Gronevelt în biroul său de 
pe terasă. Bătrânul îi condusese în apartamentul său, într-o 
ambianţă mai confortabilă, apoi le comunicase conţinutul 
discuţiei cu guvernatorul. 

— Guvernatorul se simte bine? întrebase Pippi. 

— Guvernatorul nu era chiar atât de beat pe cât voia să 
pară, răspunsese Gronevelt. Mi-a transmis mesajul fără să 


se implice propriu-zis. 

— Diseară plec cu avionul pe Coasta de Est, anunţase 
Pippi. Trebuie obţinut acceptul Familiei Clericuzio. 

— Spune-le că guvernatorul e un tip care poate ajunge 
foarte sus, îl atenţionase Gronevelt. Până la funcţia 
supremă. Va fi un prieten nepreţuit. 

— Giorgio şi Don vor înţelege, îl asigurase Pippi. Nu 
trebuie decât să le relatez faptele şi să obţin acordul lor. 

Gronevelt se uitase la Cross şi zâmbise, apoi se întorsese 
către Pippi. 

— Pippi, spusese el cu blândeţe, consider că a sosit 
momentul ca Cross să se integreze în Familie. Cred că ar 
trebui să meargă cu tine pe Coasta de Est. 

Dar Giorgio Clericuzio hotărâse să vină el pe Coasta de 
Vest, la Vegas, în vederea întâlnirii. Voia să afle povestea 
chiar de la Gronevelt, or bătrânul nu mai călătorea de zece 
ani. 

Giorgio şi garda lui de corp fuseseră instalaţi într-o vilă, 
deşi fiul cel mare al lui Don nu era jucător. Gronevelt era 
genul de om care ştia când trebuie să se abată de la regulă. 
Refuzase să pună vilele la dispoziţia unor influenţi 
politicieni, magnați ai finanţelor, celebre staruri de la 
Hollywood, femei frumoase care se culcaseră cu el şi 
prieteni personali. Îl refuzase chiar şi pe Pippi De Lena. 
Totuşi, îi oferea o vilă lui Giorgio Clericuzio, deşi ştia că 
Giorgio avea gusturi spartane şi nu aprecia prea mult luxul 
exorbitant. Orice dovadă de respect conta, se adăuga la 
celelalte, la fel cum orice abatere, oricât de neînsemnată, 
putea fi adusă în discuţie într-o bună zi. 

Întâlnirea avusese loc la vila lui Giorgio. Fuseseră de 
faţă Gronevelt, Pippi şi Giorgio... 

Gronevelt explicase situaţia. 

— Guvernatorul poate fi o valoare inestimabilă pentru 
Familie, spusese bătrânul. Dacă îşi vine în fire, poate 
avansa până la funcţia supremă. Mai întâi senator, apoi 
preşedinte. Dacă se întâmpla aşa, atunci avem mari şanse 


ca pariurile sportive să fie legalizate în întreaga ţară. Asta 
ar însemna un câştig de miliarde pentru Familie, miliarde 
care nu vor fi bani negri. Bani albi. Eu zic că pasul trebuie 
făcut. 

Banii albi erau mult mai valoroşi decât cei negri. Dar 
marele merit al lui Giorgio era acela că nu putea fi zorit să 
ia decizii pripite. 

— Guvernatorul ştie că faci parte dintre Familia noastră? 

— Nu cu certitudine, răspunsese Gronevelt. Probabil că 
a auzit unele zvonuri. Pe urmă, nu-i un dobitoc. Am făcut 
pentru el anumite lucruri care nu mi-ar fi fost la îndemâna 
dacă aş fi fost singur. Tipul e isteţ. Nu a spus altceva decât 
că va candida în alegeri dacă puştiul moare. Nu mi-a cerut 
nimic. E mare şmecher, nu era chiar atât de beat atunci 
când a făcut mărturisirea. Eu cred că asta urmărea. A fost 
sincer, dar, în acelaşi timp, a jucat şi teatru. Nu putea găsi 
o cale ca să se răzbune, dar şi-a închipuit ca eu îl puteam 
ajuta cumva. Suferă, totuşi îşi face planuri. Tăcuse o clipă. 
Dacă reuşim, va candida ca senator şi atunci va fi senatorul 
nostru. 

Giorgio se învârtea cu stângăcie prin încăpere, ocolind 
statuile pe piedestaluri şi băile jacuzzi, a căror marmură 
sclipea prin perdeaua care le despărţea de restul camerei. 

— L-ai făcut promisiunea fără să ai acordul nostru? îl 
întrebase el pe Gronevelt. 

— Da, răspunsese bătrânul. Se punea problema să-l 
conving. Să-i dau sentimentul că încă e puternic. Că încă 
poate influenţa mersul lucrurilor, ca să se simtă din nou 
atras de putere. 

Giorgio oftase. 

— Detest această latură a afacerilor, spusese el. 

Pippi zâmbise. Giorgio minţea cu neruşinare. Doar 
contribuise la distrugerea Familiei Santadio cu o ferocitate 
care-l umpluse de mândrie pe bătrânul Don. 

— Cred că aici e nevoie de priceperea lui Pippi, spusese 
Gronevelt. Şi mai cred că a sosit momentul ca fiul lui, 


Cross, să intre în Familie. 

Giorgio se uitase la Pippi. 

— Crezi că Cross e pregătit? întrebase el. 

— Până acum a trăit pe picior mare, răspunsese Pippi. E 
timpul să-şi câştige singur existenţa. 

— Dar o va face? insistase Giorgio. E un pas important. 

— Am să stau de vorbă cu el, răspunsese Pippi. O va 
face. 

Giorgio se întorsese către Gronevelt. 

— Facem acest serviciu guvernatorului, dar dacă uită că 
ne e dator? Ne asumăm riscul degeaba. Tipul e 
guvernatorul Nevadei, fiica lui a fost asasinată şi el nu 
mişca un deget. E un laş. 

— Ceva tot a făcut, precizase Gronevelt. A venit la mine. 
Trebuie să înţelegi acest gen de oameni. Ca să vină la mine, 
i-a trebuit o mare doză de curaj. 

— Şi va colabora cu noi? întrebase Giorgio. 

— Îl vom păstra pentru cele câteva cazuri de maximă 
importanţa, răspunsese Gronevelt. Fac afaceri cu el de 
douăzeci de ani. Vă garantez că va colabora, dacă vom şti 
cum să-l luăm. Cunoaşte regulile jocului, e foarte inteligent. 

— Pippi, spusese Giorgio, totul trebuie să pară un 
accident. Va fi mare tevatură. Vrem ca guvernatorul să nu 
fie ţinta unor aluzii din partea duşmanilor, a ziarelor sau a 
blestematei de televiziuni. 

— Aşa e, întărise Gronevelt, e absolut necesar să nu se 
poată face nici o legătură cu guvernatorul. 

— Poate că-i o chestiune prea delicată pentru „botezul” 
lui Cross, zisese Giorgio. 

— Nu, e exact ceea ce-i trebuie, declarase Pippi. 

Ceilalţi nu puteau obiecta. În acest domeniu, Pippi era 
şeful. Îşi dovedise eficienţa în multe operaţiuni de acest 
gen, mai ales în marele război împotriva clanului Santadio. 
Pippi spusese adesea Familiei Clericuzio: „Aici eu îmi pun 
pielea în băț, dacă sunt prins, să fie vina mea, nu a 
altcuiva.” 


Giorgio bătuse din palme. 

— Bine, atunci să trecem la treabă. Alfred, ce-ai zice de 
o partidă de golf mâine dimineaţa? Mâine seară plec cu 
treburi la Los Angeles, iar poimâine dimineaţă mă întorc pe 
Coasta de Est. Pippi, dă-mi de ştire ce oameni din Enclavă 
vrei ca ajutoare şi anunţă-mă dacă Cross este sau nu de 
acord. 

Din vorbele lui, Pippi înţelesese că tânărul nu avea să fie 
niciodată admis în Familia Clericuzio dacă refuza misiunea. 


Golful devenise o pasiune pentru membrii Familiei 
Clericuzio care făceau parte din generaţia lui Pippi; 
bătrânul Don spunea maliţios că era un joc pentru 
Brugliones. În cursul după-amiezii Pippi şi Cross se 
întâlniseră pe terenul de golf al hotelului Xanadu. Nu 
veniseră cu cărucioarele. Pippi voia să facă puţină mişcare 
şi să se bucure de solitudinea spaţiilor verzi. 

La doi paşi de cea de a noua gaură exista o livadă în 
care se găsea o bancă. Se aşezaseră acolo. 

— Eu n-am să trăiesc o veşnicie, începuse Pippi. lar tu 
trebuie să-ţi câştigi singur existenţa. Agenţia reprezintă o 
excelentă sursă de venituri, dar e un post greu de păstrat. 
Trebuie să intri în Familia Clericuzio. 

Pippi îl pregătise pe Cross, îl trimisese în misiuni dificile 
de strângere a taxelor, în care trebuia să facă uz de forţă şi 
de violenţă, îl făcuse părtaş la bârfele de familie; ştia el ce 
ştia. Aşteptase momentul oportun, o victimă care să nu 
trezească sentimente de compătimire. 

— Înţeleg, răspunsese calm Cross. 

— Tipul care a ucis-o pe fiica guvernatorului, urmase 
Pippi. O javră, un huligan, şi uite că a scăpat nepedepsit. 
Nu-i deloc just. 

Pe Cross îl amuza demersul psihologic al tatălui său. 

— Iar guvernatorul e prietenul nostru, comentase el. 

—  Întocmai, întărise Pippi. Cross, ţine minte că ai 
dreptul să refuzi. Dar aş vrea să mă ajuţi într-o treabă pe 


care e nevoie s-o duc la bun sfârşit. 

Cross privise de-a lungul peluzei verzi, la steguleţele 
înfipte la fiecare gaură şi încremenite în aerul lipsit de 
orice adiere, apoi la cerul care reflectă firmele luminoase 
de pe Strip, ascunse vederii lui. Înţelesese că viaţa lui era 
pe cale să se schimbe şi trăise un moment de panică. 

— Dacă nu-mi place, pot oricând să merg să lucrez 
pentru Gronevelt, spusese tânărul. 

Dar îşi pusese o clipă mâna pe umărul tatălui său, ca să-i 
dea a înţelege că făcuse o glumă. 

Pippi îi zâmbise larg. 

— Treaba asta e pentru Gronevelt. L-ai văzut cu 
guvernatorul. Ei bine, noi îi vom îndeplini dorinţa. 
Gronevelt a trebuit să obţină aprobare de la Giorgio. lar eu 
am declarat că tu mă vei ajuta. 

Departe, pe una dintre peluze, Cross desluşise un grup 
de patru persoane, doi bărbaţi şi două femei, sclipind ca 
nişte siluete de carton sub soarele deşertului. 

— Trebuie să-mi fac botezul, se adresase el tatălui său. 

Ştia că trebuia să accepte, altfel viaţa lui ar fi fost cu 
totul alta. Or, lui Cross îi plăcea existenţa pe care o ducea, 
îi plăcea să lucreze pentru tatăl lui, să locuiască la Xanadu, 
să-l aibă ca şef pe Gronevelt, îi plăceau frumoasele 
dansatoare, banii uşor câştigaţi, sentimentul puterii. O dată 
ce făcea acest pas, niciodată nu avea să mai depindă de 
destinul oamenilor de rând. 

— Eu am să concep planul, spusese Pippi. Voi fi tot 
timpul lângă tine. Nu exista nici un risc. Însă tu va trebui să 
fii cel care apasă pe trăgaci. 

Cross se ridicase de pe bancă. Vedea cum flutură 
steagurile de pe cele şapte vile, deşi pe terenul de golf nu 
se simţea nici o adiere. Pentru prima oară în puţinii ani pe 
care îi trăise, simţise durerea de a lăsa în urmă o întreagă 
lume. 

— Sunt alături de tine, declarase el. 


În cele trei săptămâni care urmaseră, Pippi se ocupase 
de pregătirea lui Cross. Îi spusese că aşteptau raportul 
echipei care-l supraveghea pe Theo: unde mergea, ce 
obiceiuri avea, fotografii recente. De asemenea, o echipă de 
intervenţie compusă din şase oameni ai Enclavei avea să se 
deplaseze la Los Angeles, unde continua să locuiască Theo. 
Tot planul operaţiunii se baza pe raportul echipei de 
supraveghere. Pippi îi ţinuse lui Cross un discurs despre 
partea teoretică a operaţiunii. 

— Aici e vorba de afaceri, spusese el. Îţi iei toate 
măsurile de precauţie, ca să previi dezastrul. Oricine poate 
lichida un om. Şmecheria e să nu te laşi niciodată prins. 
Acesta e păcatul. Nu te gândi niciodată la personalităţile 
implicate. Când directorul de la General Motors pune pe 
liber cincizeci de mii de oameni, e o chestiune de afaceri. E 
nevoit să le distrugă viaţa, nu are încotro. Ţigările omoară 
mii de persoane, dar ce poţi să faci? Oamenii vor să fumeze 
şi nu poţi interzice o afacere care produce miliarde de 
dolari. Acelaşi lucru se întâmpla cu armele: toată lumea 
poartă armă, toată lumea ucide pe câte cineva, e o 
industrie care aduce miliarde de dolari, n-o poţi desfiinţa. 
Ce să faci? Oamenii trebuie să-şi câştige existenţa, acesta e 
lucrul cel mai important. Dintotdeauna. Dacă nu mă crezi, 
atunci n-ai decât să trăieşti în mizerie. Familia Clericuzio 
este extrem de strictă. Trebuie să obţii aprobarea lor, îi 
spusese Pippi lui Cross. Nu poţi lichida pe cine vrei, numai 
pentru că ţi-a scuipat pe bombeu. Familia trebuie să fie de 
acord, pentru că ei te pot scăpa de închisoare. 

Cross se mărginise să asculte. Nu pusese decât o 
singură întrebare. 

— Giorgio vrea să pară accident. Cum procedăm? 

Pippi râsese. 

— Niciodată să nu laşi pe altul să-ţi dea indicaţii cum să- 
ţi îndeplineşti misiunea. N-au decât să se ducă dracului. Ei 
îmi spun doar ce doresc, iar eu fac ceea ce socotesc că e 
mai bine pentru mine. Şi cel mai bine e să fie simplu. 


Foarte, foarte simplu. Când vrei să umbli la fantezie, atunci 
trebuie să ai o imaginaţie foarte, foarte bogată. 

De îndată ce primiseră rapoartele echipei de 
supraveghere, Pippi îl pusese pe Cross să studieze toate 
datele. Existau şi câteva fotografii cu Theo, precum şi cu 
maşina lui, pe care se vedea placa de înmatriculare. O 
hartă a traseului dintre Brentwood şi Oxnard, unde se 
ducea la o prietenă. 

— Mai poate să-şi găsească o prietenă? îl întrebase 
Cross pe tatăl său. 

— Nu cunoşti femeile, răspunsese Pippi. Dacă te plac, 
poţi să te şi uşurezi în chiuveta de bucătărie. Dacă nu te 
plac, poţi să faci din ele regine ale Angliei, că tot nu dau doi 
bani pe tine. Pippi luase avionul până la Los Angeles, ca să- 
şi aleagă colaboratorii. După două zile se înapoiase şi-i 
spusese lui Cross: Mâine noapte. 

În dimineaţa următoare, înainte de ivirea zorilor, ca să 
evite arşiţa deşertului, plecaseră cu maşina din Las Vegas 
în direcţia Los Angeles. În timp ce străbăteau deşertul, 
Pippi îl îndemnase pe Cross să se relaxeze. Cross era 
fascinat de superbul răsărit de soare, care părea să 
topească deşertul, preschimbându-l într-un fluviu adânc de 
aur cât vedeai cu ochii, până la poalele munţilor Sierra. Era 
neliniştit. Voia să termine cât mai curând. 

Sosiseră la reşedinţa Familiei din Pacific Palisades, 
unde-i aşteptau cei şase oameni din Enclava Bronx. Pe alee 
se vedea o maşină furată, revopsita şi cu numere false. Tot 
aici îi aşteptau armele neînregistrate, care urma să fie 
folosite. 

Cross rămăsese uimit de luxul de la vilă. Reşedinţa 
oferea o minunată privelişte către oceanul aflat de cealaltă 
parte a autostrăzii şi era prevăzută cu o piscină şi un uriaş 
ponton. În interior existau şase dormitoare. Cei şase 
bărbaţi păreau să-l cunoască bine pe Pippi. Însă nu-i fură 
prezentaţi lui Cross, nici el lor. 


Mai aveau de omorât unsprezece ore până la începerea 
operaţiunii, fixată pentru miezul nopţii. Fără să acorde nici 
o atenţie uriaşului televizor, ceilalţi bărbaţi începuseră să 
joace cărţi pe ponton. Toţi erau în costum de baie. Pippi îi 
zâmbise lui Cross şi spusese: 

— Fir-ar să fie, mi-am uitat slipul! 

— Nu face nimic, îl liniştise Cross. Putem înota în şort. 

Casa era izolată, înconjurată de copaci enormi şi de un 
gard viu. 

— Putem intra în apă chiar şi în pielea goală, spusese 
Pippi. Nu ne vede nimeni, afară de cei din elicoptere, dar ei 
se uită după tipele care fac plajă în faţa caselor din Malibu. 

Amândoi înotaseră şi stătuseră la soare câteva ore, după 
care luaseră masa, pregătită de unul dintre cei şase. 
Meniul consta din friptură făcută la grătarul de pe ponton 
şi o salată combinată din arugula şi lăptuci. Ceilalţi bărbaţi 
băuseră vin, dar Cross se mulţumise cu sifon. Observase că 
toţi mâncau şi beau cu măsură. 

După masă, Pippi şi Cross plecaseră în recunoaştere cu 
maşina furată. Opriseră la cafeneaua-restaurant stil 
western aflată ceva mai departe pe Pacific Coast Highway, 
unde urma să-l aştepte pe Theo. Rapoartele echipei de 
supraveghere indicau că în fiecare miercuri, în jur de 
miezul nopţii, pe drumul către Oxnard, Theo obişnuia să 
oprească la acest restaurant, pentru o cafea şi ouă cu 
şuncă. Pe la unu noaptea pleca mai departe. În noaptea 
aceea, o echipă avea să-l urmărească şi să anunţe prin 
telefon în momentul în care pornea din nou la drum. 

Întorşi la vilă, Pippi trecuse în revistă încă o dată 
detaliile operaţiunii în faţa celor şase. Aceştia urma să 
dispună de trei maşini. Una trebuia să meargă înaintea 
celei în care se vor afla Cross şi Pippi, alta trebuia să vină 
în ariergardă, iar a treia trebuia să staţioneze în parcarea 
restaurantului, gata să intervină la nevoie. 

Cross şi Pippi se aşezaseră pe ponton, aşteptând să sune 
telefonul. Pe alee erau cinci maşini, toate negre, strălucind 


în lumina lunii ca nişte cărăbuşi. Cei şase din Enclavă 
continuau să joace cărţi, mizând cu monede de argint de 
cinci, zece şi douăzeci şi cinci de centi. În cele din urmă, la 
ora unsprezece jumătate sună telefonul: Theo plecase din 
Brentwood şi se îndrepta către restaurant. Cei şase bărbaţi 
urcaseră în trei maşini şi plecaseră să-şi ocupe poziţiile 
dinainte stabilite. Pippi şi Cross se instalaseră în maşina 
furată şi aşteptaseră încă un sfert de oră înainte de a 
demara şi ei. Cross avea în buzunarul bluzonului un mic 
pistol calibrul 22, care, deşi fără amortizor, nu scotea decât 
un pocnet uşor; Pippi avea un Glock cu detunătură foarte 
zgomotoasă. De la unica lui arestare sub acuzaţia de crimă, 
Pippi refuzase să mai folosească amortizor. 

Pippi era la volan. Operaţiunea fusese plănuită până în 
cele mai mici amănunte. Nici un membru al echipei nu 
trebuia să intre în restaurant. Detectivii aveau să-i pună 
chelnerului întrebări despre toţi clienţii. Echipa de 
supraveghere anunţase cu ce era îmbrăcat Theo, marca şi 
numărul maşinii pe care o conducea. Aveau noroc că 
maşina lui Theo era un Ford ieftin, de un roşu-aprins, uşor 
de identificat într-o zonă înţesată de maşini Mercedes şi 
Porsche. 

Când ajunseseră în parcarea restaurantului, Pippi şi 
Cross văzuseră că maşina lui Theo era deja acolo. Pippi 
parcase chiar lângă ea. Apoi stinsese farurile, oprise 
motorul şi rămăsese pe întuneric. De cealaltă parte a 
autostrăzii vedeau scânteierile oceanului brăzdat de fâşiile 
aurii ale razelor de lună. Observaseră că una dintre 
maşinile lor trăsese tocmai în capătul opus al parcării. 
Ştiau că celelalte două echipe erau la posturile lor, pe 
autostradă, aşteptând să-i însoţească pe drumul de 
întoarcere la vilă, pregătiţi să oprească eventualii 
urmăritori şi să înlăture din drum orice obstacol. 

Cross se uitase la ceas. Era douăsprezece şi jumătate. 
Mai aveau de aşteptat un sfert de oră. Deodată Pippi îl 
bătuse pe umăr. 


— A plecat mai devreme! şoptise el. Du-te! 

Cross văzuse o siluetă ieşind din restaurant, profilata în 
cadrul luminat al uşii. Rămăsese surprins de înfăţişarea 
adolescentină a băiatului: scund şi subţire, cu o claie de păr 
cârlionţat care-i încadra obrazul supt. Theo părea prea 
delicat ca să fie un ucigaş. 

Dar Theo îi luase prin surprindere. În loc să se îndrepte 
spre maşină, traversase autostrada, ferindu-se de maşini. 
Ajuns de partea cealaltă, pornise pe plajă până la țărm, 
unde se spărgeau valurile. Rămăsese pe loc, cu privirea 
aţintita spre ocean, în timp ce luna gălbuie cobora departe 
la orizont. Apoi făcuse stânga împrejur şi se înapoiase pe 
unde venise, traversând autostrada şi ajungând din nou în 
parcare. Lăsase valurile să-i ude picioarele şi apa pătrunsă 
în cizmele lui elegante clipocea uşor. 

Cross coborâse încet din maşină. Theo se găsea aproape 
în dreptul lui. Cross îl aşteptase să treacă pe lângă el, 
zâmbise politicos şi-l lăsase să urce în maşină. Când Theo 
se aşezase la volan, Cross scosese pistolul. Theo, care se 
pregătea să introducă cheia în contact, fără să fi ridicat 
geamul portierei, îi observase umbră şi înălţase privirea. În 
acel moment Cross apăsase pe trăgaci, cu ochii în ochii lui. 
Theo încremenise, cu obrazul zdrobit de glonţ şi, în clipa 
următoare, chipul lui devenise o mască însângerată, cu 
ochii ieşiţi din orbite. Cross smucise portiera şi-i trăsese 
alte două gloanţe în creştet. Simţise cum îl împroaşcă 
sângele în obraz. Apoi aruncase un săculeţ de droguri pe 
podeaua maşinii şi trântise la loc portiera. Pippi pornise 
motorul exact când răsunaseră împuşcăturile. Deschisese 
portiera şi Cross sărise înăuntru. După cum se înţeleseseră 
dinainte, nu aruncase pistolul. Altfel ar fi părut o lovitură 
premeditată, nu o neînțelegere spontană, pornita de la 
droguri. 

Pippi scosese maşina afară din parcare, urmat imediat 
de automobilul de escortă. Cele două maşini se angajaseră 
pe autostradă şi cinci minute mai târziu se înapoiaseră la 


vila Familiei. După alte zece minute, Pippi şi fiul său se 
găseau în maşina lui Cross, în drum spre Vegas. Echipa de 
colaboratori urma să se descotorosească de maşina furată 
şi de armă. 

Trecând pe lângă restaurant, nu văzuseră nici urmă de 
poliţie. Era evident că Theo încă nu fusese descoperit. Pippi 
deschisese aparatul de radio al maşinii şi ascultase 
buletinul de ştiri. Nimic deosebit. 

— Perfect, spusese Pippi. Când planul e bun, totul merge 
strună. 

Ajunseseră în Las Vegas chiar la răsăritul soarelui, când 
deşertul era o mare roşie şi posomorâtă. Cross nu avea să 
uite niciodată drumul prin deşert, prin întuneric, sub 
lumina lunii, un drum care părea să nu se mai sfârşească. 
Deodată însă răsărise soarele şi, ceva mai târziu, apăruseră 
luminile de neon ale oraşului Las Vegas, strălucind ca un 
far care vesteşte sosirea la liman, trezirea din coşmar. La 
Vegas nu era niciodată întuneric. 

Cam tot atunci fusese descoperit şi Theo, cu faţa 
zdrobită, în lumina palidă a zorilor. Ziarele făcuseră mare 
vâlvă în jurul faptului că lângă Theo se găsise cocaină în 
valoare de o jumătate de milion de dolari. Era limpede că 
fusese victima unor traficanţi de droguri. Guvernatorul nu 
avea nici un amestec. 

În urma acestui incident Cross reţinuse mai multe 
lucruri. Că drogurile pe care le pusese în maşina lui Theo 
nu costau mai mult de zece mii de dolari, deşi autorităţile le 
evaluaseră la jumătate de milion. Că fusese apreciat gestul 
guvernatorului de a transmite condoleanţe familiei lui Theo 
şi că după o săptămână ziarele abandonaseră subiectul. 

Pippi şi Cross fuseseră convocați pe Coasta de Est, la o 
întâlnire cu Giorgio. Acesta îi lăudase pe amândoi pentru 
modul inteligent şi profesionist în care executaseră 
misiunea, fără a mai aminti că ar fi trebuit să pară un 
accident. Cu ocazia acestei vizite, Cross îşi dăduse seama 
că acum clanul Clericuzio îl trată cu acelaşi respect ca pe 


„Ciocanul” Familiei. Prima dovadă în acest sens fusese 
faptul că Cross primise o cotă din câştigurile realizate de 
jocurile de noroc din Vegas, atât legale cât şi ilegale. Era 
limpede că de acum devenise oficial membru al Familiei 
Clericuzio, putând fi solicitat în cazuri speciale, în schimbul 
unor recompense proporţionale cu riscul misiunii. 


Gronevelt îşi obținuse şi el răsplata. O dată ales senator, 
Walter Wavven îşi acordase un week-end de odihnă la 
Xanadu. Gronevelt îi oferise o vilă şi se dusese să-l felicite 
pentru victorie. 

Senatorul Wavven redevenise omul de altădată. Juca şi 
câştiga, lua cina în intimitate cu dansatoarele de la Xanadu. 
Părea să-şi fi revenit pe deplin. O singură dată făcuse aluzie 
la starea lui de criză dinainte. 

— Alfred, îi spusese el lui Gronevelt, am pentru tine un 
cec în alb. 

— Nimeni nu-şi permite să ţină în portofel cecuri în alb, 
răspunsese, zâmbind, Gronevelt. Oricum, îţi mulţumesc. 

Bătrânul nu voia cecuri prin care senatorul să-şi achite 
integral datoriile. El urmărea o prietenie de durată, care să 
nu se încheie niciodată. 

În următorii cinci ani Cross devenise expert în jocurile 
de noroc şi în administrarea hotelului-cazinou. Lucra ca 
asistent al lui Gronevelt, deşi îndatorirea lui de bază era 
aceea de a colabora cu tatăl său, nu numai la Agenţie, pe 
care fusese desemnat s-o moştenească, dar şi ca Ciocanul 
numărul doi al Familiei Clericuzio. 


La douăzeci şi cinci de ani, Cross era cunoscut în 
Familia Clericuzio sub porecla de Ciocănaşul. Se mira şi el 
cum îşi putea păstra sângele rece în astfel de misiuni. 
Victimele nu erau niciodată persoane cunoscute. Erau 
simple grămezi de carne acoperite de o piele care nu le 
oferea nici o protecţie; scheletul de dedesubt îi făcea să 
semene cu fiarele pe care le vâna alături de tatăl său în 


copilărie. Se temea de risc, dar numai cu gândul; neliniştea 
nu-i afecta şi trupul. Existau momente când se odihnea şi 
când se trezea dimineaţă cu o spaimă vagă, ca şi cum ar fi 
avut un coşmar îngrozitor. Alteori se simţea deprimat, 
îndeosebi când îşi amintea de sora şi de mama lui, de mici 
întâmplări din copilărie şi de vizitele la Claudia şi Nalene, 
după ce părinţii lui se despărţiseră. 

Îşi amintea obrazul mamei lui, carnea ei caldă, pielea 
catifelată, atât de transparentă, încât lui Cross i se părea 
că aude sângele pulsând pe dedesubt, liniştit şi sigur. Dar 
în visele lui, pielea se fărâmiţa ca scrumul şi sângele ţâşnea 
prin despicături în cascade stacojii. 

În continuare se trezeau alte amintiri. Mama lui 
sărutându-l cu buze reci, strângându-l scurt în braţe, numai 
de complezenţă. Niciodată nu-l ţinea de mână, aşa cum o 
ţinea pe Claudia. De câte ori se dusese s-o vadă şi plecase 
din casa ei cu inima zbătându-i-se năvalnic, cu pieptul 
arzând, parcă îndurerat de lovituri. Niciodată nu-i simţea 
absenţa în prezent, îl durea doar faptul că o pierduse în 
trecut. 

Când se gândea la sora lui, Claudia, nu trăia acelaşi 
sentiment al pierderii. Trecutul lor împreuna continua să 
existe, iar Claudia făcea şi acum parte din viaţa lui, deşi nu 
îndeajuns. Îşi amintea cum se băteau iarna. Îşi repezeau 
pumnii unul spre altul prin buzunarele paltonului. Un duel 
inofensiv. Totul era aşa cum trebuia să fie, îşi spunea Cross, 
atâta doar că uneori îi era dor de mama şi de sora lui. 
Totuşi, era fericit cu tatăl sau şi cu Familia Clericuzio. 


În cel de al douăzeci şi cincilea an de viaţa, Cross se 
implică în ultima sa operaţiune ca Ciocan al Familiei. 
Victima era o persoană pe care o cunoştea de când lumea... 

O vastă razie FBI se soldase cu arestarea unui mare 
număr de baroni titulari, câţiva adevăraţi Brugliones din 
întreaga ţară, printre care Virginio Ballazzo, devenit şeful 
celei mai mari Familii de pe Coasta de Est. 


Virginio Ballazzo fusese baron al Familiei Clericuzio 
timp de peste douăzeci de ani şi-şi făcuse după cuviinţă 
datoria de a lăsa clanul Clericuzio să-şi moaie ciocul. Drept 
răsplată, Familia Clericuzio îl ajutase să devină un om 
bogat: în momentul arestării, Ballazzo avea peste cincizeci 
de milioane de dolari. El şi familia lui trăiau cu adevărat pe 
picior mare. Şi totuşi, incredibilul se întâmplase. Deşi 
îndatorat Familiei, Virginio Ballazzo îi trădase pe cei care-l 
ridicaseră la o poziţie atât de înaltă. Încălcase legea 
omerta, codul care interzicea  dezvăluirea oricăror 
informaţii poliţiei. 

Una dintre acuzaţiile care i se aduseseră era aceea de 
crimă, dar nu teamă de închisoare îl determinase să 
trădeze; în definitiv, în statul New York nu există pedeapsa 
cu moartea. Oricât de grea ar fi fost sentinţa, în cazul unei 
condamnări Familia Clericuzio l-ar fi pus în libertate după 
zece ani şi i-ar fi creat condiţii ca şi cei zece ani de detenţie 
să fie uşor de suportat. Cunoştea repertoriul. La proces 
martorii făceau declaraţii false în favoarea lui, juraţii 
puteau fi înduplecaţi cu bani. După câţiva ani de detenţie 
se putea pregăti un nou proces, cu noi probe care să-i 
ateste nevinovăția. Existase un caz celebru, în care Familia 
Clericuzio realizase o performanţă similară, după ce unul 
dintre clienţii lor executase cinci ani de închisoare. Omul 
fusese pus în libertate şi statul îl despăgubise cu peste un 
milion de dolari pentru faptul că fusese închis „pe nedrept”. 

Nu, Ballazzo nu se temea de închisoare. Ceea ce-l 
determinase să trădeze fusese ameninţarea guvernului 
federal de a-i confisca întreaga avere, sub incidenţa legilor 
RICO promulgate de Congres pentru eradicarea 
infracţionalităţii. Ballazzo nu suporta ideea că el şi copiii lui 
să-şi piardă casa ca un palat din New Jersey, reşedinţa 
luxoasă din Florida, crescătoria de cai din Kentucky, care 
adusese trei participanţi la cursele din acelaşi stat. 
Blestematele de legi RICO permiteau statului să confişte 
întreaga avere în cazul persoanelor acuzate de complicitate 


la crimă. Acţiunile, maşinile de epocă riscau să fie 
confiscate. Până şi Don Clericuzio îşi ieşise din fire din 
pricina acestor legi, dar singurul său comentariu fusese ca 
„tot cei bogaţi vor regreta, va veni ziua când sub incidenţa 
legii RICO va fi arestat întregul Wall Street”. 

Nu norocul, ci spiritul de prevedere determinase clanul 
Clericuzio să nu-i mai acorde încredere lui Ballazzo în 
ultimii câţiva ani. Devenise prea ostentativ pentru gustul 
lor. New York Times publicase un articol despre colecţia lui 
de maşini de epocă. Virginio Ballazzo la volanul unui Rolls 
Royce 1935, purtând o şapcă nostimă cu cozoroc. Virginio 
Ballazzo la televizor, participând la cursele de cai din 
Kentucky, cu cravaşa în mână şi vorbind despre frumuseţea 
acestui sport al regilor. Acolo fusese prezentat drept un 
bogat importator de covoare. Era prea mult pentru Familia 
Clericuzio, care începuse să devină circumspectă. 

Când Virginio Ballazzo începu să fie anchetat de 
procurorul districtual, Familia Clericuzio fu înştiinţată chiar 
de avocatul lui. Don, care se retrăsese parţial, prelua 
imediat conducerea de la fiul său Giorgio. Se crease o 
situaţie în care era nevoie de o mână de sicilian. 

Fu convocată o consfătuire a Familiei. Don Clericuzio; 
cei trei fii ai lui, Giorgio, Vincent şi Petie; Pippi De Lena. 
Era adevărat că Ballazzo putea prejudicia structura 
Familiei, dar atunci numai nivelurile inferioare ar fi fost 
puternic afectate. Trădătorul putea dezvălui informaţii 
preţioase, însă fără nici o dovadă legală. Giorgio opina ca, 
în cel mai rău caz, îşi puteau muta sediul în altă ţară, dar 
Don respinse ideea, supărat. Cum să poată trăi în altă parte 
decât în America? America îi îmbogăţise, America era cea 
mai puternică ţară de pe glob şi-i proteja pe cei avuţi. Don 
repeta adeseori principiul: „Mai bine scapă o sută de 
vinovaţi, decât să fie condamnat un singur nevinovat”, apoi 
adăuga: „Ce ţară minunată!” Necazul era ca toţi se lăsau 
pe tânjala din pricina traiului bun. În Sicilia Ballazzo nu ar 


fi îndrăznit niciodată să trădeze, nu i-ar fi trecut prin minte 
să încalce legea omerta. Ar fi fost ucis de propriii lui fii. 

— Sunt prea bătrân ca să trăiesc în altă ţară, spuse Don. 
N-am să mă las alungat din casa mea de un trădător. 

O mică problemă în şi prin sine, Virginio Ballazzo 
reprezenta un simptom, un morb. Existau mai mulţi ca el, 
care nesocoteau vechile legi care-i făcuseră puternici. Un 
Bruglione al Familiei din Louisiana, unul din Chicago şi 
altul din lampa se lăudaseră cu averea lor şi făcuseră 
paradă de putere, ca să-i ştie toată lumea. O dată prinşi, 
aceşti cafoni încercaseră să scape de pedeapsa pe care şi-o 
atrăseseră prin propria lor nesăbuinţă. Încercaseră să 
scape  încâlcind legea omerta. Trădându-şi confrații. 
Putregaiul de soiul lor trebuia curăţat. Aceasta era poziţia 
lui Don. Acum însă voia să asculte şi părerea celorlalţi; la 
urma urmei, el era bătrân, poate existau şi alte soluţii. 

Giorgio relată pe scurt situaţia. Ballazzo negociase cu 
avocaţii statului. Era dispus să meargă la închisoare, cu 
condiţia ca statul să nu facă uz de legile RICO, iar soţia şi 
copiii lui să-şi poată păstra averea. Desigur, încercase să 
scape şi de închisoare, făgăduind să depună mărturie la 
tribunal împotriva celor pe care îi trăda. El şi soţia urma să 
beneficieze de protecţie ca martori şi să trăiască până la 
adânci bătrâneţi sub o nouă identitate. Intenţionau să 
recurgă chiar la operaţii de chirurgie estetică. Dar copiii 
lor aveau să ducă un trai respectabil şi confortabil. Aceasta 
fusese înţelegerea. 

Oricare i-ar fi fost defectele, Ballazzo era un tată iubitor, 
lucru ştiut de toată lumea. Avea trei copii care primiseră o 
educaţie aleasă. Un fiu urma să termine Şcoala Comercială 
de la Harvard, fiica, Ceil, avea un magazin de produse 
cosmetice pe Fifth Avenue, iar cel de al doilea băiat lucra 
ca informatician în cadrul programului spaţial. Toți îşi 
meritau poziţiile. Erau adevăraţi americani şi trăiau visul 
american. 


— Prin urmare, spuse Don, îi vom trimite lui Virginio un 
mesaj pe care îl va înţelege. Poate da informaţii despre cine 
vrea. Poate trimite pe oricine la puşcărie sau pe fundul 
oceanului. Dar dacă suflă o vorbă despre clanul Clericuzio, 
copiii lui îşi pierd orice fel de drepturi. 

— Se pare că amenințările nu mai sperie pe nimeni, 
interveni Pippi De Lena. 

— Amenințarea vine din partea mea personal, preciza 
Don Domenico. Pe mine mă va crede. Nu-i promiteţi nimic 
pentru el. Va înţelege. 

În continuare vorbi Vincent. 

— Nu vom reuşi niciodată să ajungem la el, dacă se află 
sub protecţie ca martor. 

Don i se adresă lui Pippi De Lena. 

— Dar tu, Martello, ce părere ai? 

Pippi De Lena ridică din umeri. 

— După ce depune mărturie şi după ce îl vor ascunde, 
bineînţeles că vom putea. Dar între timp se va crea mare 
zarvă şi publicitate. Oare merită? Oare asta schimbă ceva? 

— Tocmai fiindcă va fi zarvă şi publicitate merită 
încercat. Mesajul nostru se va adresa întregii lumi. De fapt, 
atunci când o vom face, trebuie făcută o bella figura. 

— Am putea lăsa lucrurile să-şi urmeze cursul lor, spuse 
Giorgio. Indiferent ce declară Ballazzo, pe noi nu ne poate 
afecta. Răspunsul dumitale, tată, e doar o soluţie 
temporară. 

Don chibzui la cele auzite. 

— E adevărat ce spui. Dar oare există soluţie definitivă? 
Viaţa e plină de îndoieli, de soluţii temporare. Te îndoieşti 
că pedeapsa îi va împiedica pe alţii să se lase atraşi în 
aceeaşi cursă? Poate că da, poate că nu. Cu siguranţă că pe 
unii îi va opri. Nici Dumnezeu nu a putut crea o lume fără 
pedepse. Am să discut eu însumi cu avocatul lui Ballazzo. 
Va înţelege punctul meu de vedere. Va transmite mesajul. 
lar Ballazzo îl va crede. Tăcu o clipă, apoi oftă. După 
proces, vom face ce trebuie făcut. 


— Dar soţia lui? întrebă Giorgio. 

— O femeie cumsecade, spuse Don. Dar prea 
americanizată. Nu putem lăsa o văduvă îndurerată să-şi 
strige în gura mare jalea şi secretele. 

Petie vorbi pentru prima oară. 

— Dar copiii lui Virginio? 

Petie era un asasin profesionist. 

— Nu, dacă nu-i neapărat necesar. Nu suntem monştri, 
răspunse Don Domenico. lar Ballazzo nu le-a vorbit 
niciodată despre afacerile lui. Voia ca toţi să-l creadă mare 
amator de cai. N-are decât să-şi călărească herghelia în 
fundul oceanului. Toţi tăcură. Apoi Don adăugă cu tristeţe: 
Lăsaţi-i în pace pe copii. În definitiv, trăim într-o ţară în 
care copiii nu-şi răzbună părinţii. 


A doua zi mesajul ajunsese la Virginio Ballazzo prin 
intermediul avocatului. Ca în toate mesajele de acest gen, 
limbajul era plin de înflorituri. Vorbind cu avocatul, Don îşi 
exprimase speranţa ca vechiul său prieten Virginio Ballazzo 
păstra cele mai frumoase amintiri despre membrii Familiei 
Clericuzio, care se vor îngriji întotdeauna de interesele 
nefericitului lor prieten. Don îi spusese avocatului că 
Ballazzo nu trebuia să-şi facă griji pentru copii, oriunde i-ar 
fi pândit pericolul, chiar şi pe Fifth Avenue, întrucât însuşi 
Don le garanta siguranţa. El, Don, ştia ce mult ţinea 
Ballazzo la copii, ştia că pe prietenul său nu-l speriau nici 
scaunul electric, nici diavolii din iad, ci numai perspectiva 
răului care ar fi planat asupra copiilor. 

— Transmite-i că eu însumi, Don Clericuzio, îl asigur că 
nu li se va întâmpla nici o nenorocire, i se adresase Don 
avocatului. 

Avocatul îi comunicase clientului mesajul cuvânt cu 
cuvânt, iar acesta răspunsese: 

— Spune-i prietenului meu, bunului meu prieten, care a 
crescut împreună cu tatăl meu în Sicilia, că mă bizui pe 
făgăduiala lui, pentru care îi sunt nespus de recunoscător. 


Spune-i că păstrez cele mai frumoase amintiri despre toţi 
membrii Familiei Clericuzio, atât de calde, încât nici nu le 
pot pune în cuvinte. Îi sărut mâna. Tra, la, la..., adăugase 
Ballazzo la cele spuse avocatului. Cred că ar fi bine să mai 
revedem o dată textul declaraţiei, propusese el. Nu vreau 
să-l implic pe bunul meu prieten... 

— Bine, se învoise avocatul, cum avea să-i relateze mai 
târziu lui Don. 

Totul se desfăşură conform planului. Virginio Ballazzo 
încălcă legea omerta şi depuse mărturie, trimițând după 
gratii un mare număr de membri ai Familiei de la nivelurile 
inferioare, precum şi un adjunct de primar al oraşului New 
York. Dar nu suflă o vorbă despre Clericuzio. Apoi dispăru 
împreună cu soţia, prin grija statului, care le oferea 
protecţie ca martori. 

Ziarele şi televiziunea jubilau: temuta Mafie fusese 
anihilată. Fură publicate sute de fotografii, televiziunea 
transmise reportaje în direct cu toţi acei ticăloşi care erau 
duşi la închisoare. Ballazzo ocupă toată pagina de mijloc a 
ziarului Daily News: MARELE ŞEF AL MAFIEI A FOST 
CAPTURAT. Fotografia îl arăta alături de maşinile lui de 
epocă, de herghelia din Kentucky şi de garderoba lucrată la 
Londra. O avere fabuloasă. 

Când îi încredinţă lui Pippi sarcina de a-i depista şi 
pedepsi pe soţii Ballazzo, Don spuse: 

— Rezolvă în aşa fel, încât presa să urle la fel ca acum. 
Nu vrem ca Virginio al nostru să fie dat uitării. 

Dar avea să treacă mai mult de un an înainte ca 
Ciocanul să-şi îndeplinească misiunea. 


Cross şi-l amintea pe Ballazzo ca pe un om vesel şi 
generos, despre care păstra amintiri frumoase. Împreună 
cu Pippi, tânărul luase masa în casa lui Ballazzo, întrucât 
doamna Ballazzo era o renumită specialistă în bucătăria 
italiană, îndeosebi macaroane şi conopidă cu usturoi şi 
verdeţuri, fel de mâncare pe care Cross şi-l amintea şi 


acum. Când era mic, se jucase cu copiii lui Ballazzo, ba 
chiar se îndrăgostise de fiica lui, Ceil, la anii adolescenţei. 
Ea îi scrisese de la colegiu, după acea duminică de vis, dar 
el nu-i răspunsese niciodată. Rămas singur cu Pippi, Cross 
îi spuse: 

— Nu vreau să execut această misiune. 

Tatăl său îl privi şi-i zâmbi trist. 

— Cross, spuse el, astfel de lucruri se întâmplă uneori, 
trebuie să te obişnuieşti. Altfel nu vei supravieţui. 

Cross clatină din cap. 

— Nu pot s-o fac, repetă tânărul. 

Pippi oftă. 

— Bine, spuse el. Am să le spun că te folosesc la 
elaborarea planurilor. Pentru execuţia propriu-zisă am să-i 
rog să mi-l dea pe Dante. 

Pippi începu căutările. Cu ajutorul unor mite uriaşe, 
Familia Clericuzio reuşi să afle unde fuseseră ascunşi cei 
doi martori. 

Soții Ballazzo se simțeau în siguranţă cu noua lor 
identitate, cu certificatele de naştere false, cu noile numere 
de asigurări sociale şi noile certificate de căsătorie; 
operaţia estetică le schimbase înfăţişarea în asemenea 
măsură, încât arătau cu zece ani mai tineri. Cu toate 
acestea, silueta, gesturile, vocea îi făceau mai uşor de 
identificat decât şi-ar fi închipuit. 

Vechile obiceiuri nu dispar cu una, cu două. Într-o 
noapte de sâmbăta Virginio Ballazzo şi soţia lui se duseră 
cu maşina într-un orăşel din Dakota de Sud, aproape de 
noua lor reşedinţa, ca să joace într-o speluncă obscură 
aflată sub protecţie locală. Pe drumul de întoarcere, fura 
interceptaţi de Pippi De Lena şi Dante Clericuzio, împreună 
cu o echipă de şase oameni. Nesocotind planul, Dante nu 
rezistă tentaţiei de a-şi dezvălui identitatea înainte să apese 
pe trăgaci. 

Nu încercară să ascundă cadavrele. Nu luară nimic de 
valoare. Crima trebuia să fie un act de răzbunare care să 


transmită un mesaj întregii lumi. Presa şi televiziunea se 
arâtară extrem de revoltate, autorităţile promiseră să facă 
dreptate. Într-adevăr, se crease suficientă tevatură şi tot 
Imperiul Clericuzio părea pus în pericol. 

Pippi se văzu nevoit să se ascundă în Sicilia timp de doi 
ani. Dante deveni Ciocanul numărul unu al Familiei. Cross 
fu numit Bruglione al Imperiului Clericuzio de pe Coasta de 
Vest. Refuzul lui de a lua parte la execuţia lui Ballazzo nu 
trecuse neobservat. Nu avea temperamentul necesar unui 
adevărat Ciocan. 


Înainte să plece în Sicilia pentru doi ani, Pippi avu o 
ultimă întâlnire cu Don Clericuzio şi fiul sau Giorgio, la o 
cină de rămas-bun. 

— Trebuie să-mi cer scuze pentru fiul meu, spuse Pippi. 
Cross e tânăr şi tinerii sunt sentimentali. Ţinea foarte mult 
la familia Ballazzo. 

— Şi noi ţineam mult la Virginio, replică Don. Niciodată 
n-am fost mai legat de cineva. 

— Atunci de ce l-am lichidat? întrebă Giorgio. Am stârnit 
mai mare tămbălău decât ar fi fost cazul. 

Don Clericuzio îi aruncă o privire severă. 

— Nu poţi trăi într-o lume în care nu există ordine. Dacă 
ai putere, atunci trebuie s-o foloseşti şi să împarţi 
dreptatea fără părtinire. Ballazzo a comis o greşeală gravă. 
Pippi înţelege cum vine asta, nu-i aşa, Pippi? 

— Desigur, Don Domenico, răspunse Pippi. Dar 
dumneata şi cu mine facem parte din vechea generaţie. Fiii 
noştri nu înţeleg. Tăcu o clipă. Voiam să-ţi mulţumesc că l- 
ai numit pe Cross Bruglione al dumitale în Vest cât timp 
sunt eu plecat. Nu te va dezamăgi. 

— Ştiu, răspunse Don. Am la fel de mare încredere în el 
ca şi în tine. E inteligent şi reticenţa lui se datorează 
tinereţii. Timpul îi va împietri inima. 

Cina fusese pregătită de una dintre femeile ai căror soţi 
lucrau în Enclavă. Femeia uitase să-i aducă lui Don 


castronelul cu parmezan ras, aşa că Pippi se duse la 
bucătărie după răzătoare, apoi îi aduse bătrânului 
castronelul. Rase cu atenţie brânza în castronel şi-l urmări 
pe Don cum vâra lingura de argint în grămăjoara gălbuie, 
cum duce brânză la gură şi cum soarbe din paharul cu vin 
tare, de casă. „lată un om cu pântece, gândi Pippi. Are 
peste optzeci de ani şi încă poate să ordone uciderea unui 
trădător, la fel cum poate să-şi mănânce brânza iute şi să-şi 
bea vinul aspru.” 

— Rose Marie e acasă? întrebă el ca din întâmplare. Aş 
vrea să-mi iau rămas-bun de la ea. 

— Iar a făcut una din crizele acelea idioate, îi explică 
Giorgio. S-a încuiat în camera ei, slavă Domnului, altfel nu 
ne-ar mai fi tihnit cina. 

— Ah! exclamă Pippi. Întotdeauna am crezut că în timp 
totul se va aranja. 

— Gândeşte prea mult, zise Don. Îşi iubeşte prea mult 
fiul, pe Dante. Refuză să înţeleagă. Lumea este aşa cum 
este şi tu eşti aşa cum eşti. 

— Pippi, interveni mieros Giorgio, ce părere ai despre 
Dante după operaţiunea Ballazzo? A avut cumva trac? 

Pippi ridica din umeri şi rămase tăcut. Don scoase un 
mormăit uşor şi-l privi pătrunzător. 

— Poţi vorbi cu mâna pe inimă, îl îndemnă el. Giorgio e 
unchiul lui, iar eu îi sunt bunic. Suntem rude de sânge şi ne 
este îngăduit să ne judecăm unul pe altul. 

Pippi se opri din mâncat şi-i privi fix pe Don şi pe 
Giorgio. Apoi spuse aproape cu regret: 

— Dante e setos de sânge. 

În lumea lor expresia descria pe cineva care depăşea 
sălbăticia, demonstrând chiar bestialitate atunci când 
executa o misiune necesară. În Familia Clericuzio expresia 
era cu desăvârşire interzisă. 

Giorgio se lăsă pe spătarul scaunului. 

— lisuse Hristoase! exclamă el. 


Don îl sfredeli cu o privire dezaprobatoare pentru 
cuvintele lui blasfematoare, apoi îi făcu semn lui Pippi să 
continue. Nu părea surprins. 

— A fost un elev bun, spuse Pippi. Are temperamentul şi 
forţa fizică necesare. E iute de mână şi inteligent. Dar îi 
place prea mult ceea ce face. A pierdut prea multă vreme 
cu soţii Ballazzo. A vorbit cu ei timp de zece minute înainte 
să împuşte femeia. Pe urmă a mai aşteptat alte cinci ca să-l 
lichideze pe Ballazzo. Mie nu-mi plac astfel de treburi, dar 
lucrul cel mai important este că niciodată nu ştii de unde te 
pândeşte pericolul, fiecare minut contează. În alte misiuni 
s-a arătat de o cruzime inutilă, reminiscență a vremurilor 
de demult, când părea o idee nemaipomenită să agăţi un 
om într-un cârlig de abator. Nu vreau să intru în amănunte. 

— Asta pentru că cretinul de nepotu-meu e mic de 
statură! izbucni furios Giorgio. O piticanie nenorocită! Ba 
mai poartă şi pălăriile acelea blestemate. De unde dracu' 
face rost de ele? 

— De acolo de unde îşi procură şi negrii pălăriile, 
răspunse Don bine dispus. În copilăria mea, în Sicilia, toată 
lumea purta pălării caraghioase. Poate că e o moştenire de 
familie. Maică-sa e cea care i-a vârât tot felul de prostii în 
cap încă de când era un puşti. Ar fi trebuit să se mărite din 
nou. Văduvele sunt că păianjenii. Urzesc prea mult. 

— Totuşi, Dante face treabă bună, spuse convins 
Giorgio. 

— Mai bună decât va reuşi vreodată Cross, încuviinţă cu 
diplomaţie Pippi. Dar uneori îmi vine să cred că e ţicnit ca 
mama lui. Făcu o pauză. Câteodată zău că mă sperie. 

Don mai luă o înghiţitură de brânză, apoi una de vin. 

— Giorgio, spuse el, stai de vorbă cu nepotul tău, arată-i 
unde greşeşte, într-o bună zi ar putea pune în primejdie 
toată Familia. Dar nu-i spune că eu te-am trimis. E prea 
tânăr, iar eu sunt prea bătrân, nu va pleca urechea la 
îndemnul meu. 


Pippi şi Giorgio ştiau că era o minciună, aşa cum ştiau şi 
că, din moment ce bătrânul voia să rămână în umbră, 
însemna că avea motive bine întemeiate. Chiar atunci 
auziră paşi undeva deasupra, apoi cineva coborî scările. În 
sufragerie îşi făcu apariţia Rose Marie. 

Cei trei bărbaţi îşi dădură seama cu tristeţe că iar 
făcuse o criză. Avea părul răvăşit, un machiaj straniu şi 
hainele în dezordine. Mai grav decât atât, ţinea gura 
deschisă, dar nu scotea un sunet. Mişcările trupului şi 
fluturarea palmei ţineau loc de cuvinte. Gesturile ei erau 
şocant de elocvente, mai clare decât vorbele. Îi ura, voia să- 
i vadă morţi, iar sufletele lor să ardă pe veci în flăcările 
iadului. Să le stea îmbucătura în gât, vinul să-i orbească şi 
să le cadă sexul când se culcau cu nevestele. Apoi luă 
farfuria lui Giorgio şi pe cea a lui Pippi şi le izbi de 
pardoseală. 

Toate acestea îi erau permise, dar cu ani în urmă, când 
suferise prima criză, spărsese şi farfuria lui Don, care 
ordonase că Rose Marie să fie încuiată în camera ei, apoi o 
trimisese trei luni la un sanatoriu de boli nervoase. Chiar şi 
acum, Don se grăbi să acopere castronelul cu un capac; 
femeia scuipa în dreapta şi în stânga. Criza luă brusc 
sfârşit şi Rose Marie se linişti ca prin farmec. 

— Voiam să-mi iau rămas-bun, i se adresă ea lui Pippi. 
Sper să mori în Sicilia. 

Pippi se simţi copleşit de milă pentru ea. Se ridică şi o 
strânse în braţe. Ea nu se împotrivi. Pippi o sărută pe obraz 
şi-i spuse: 

— Şi eu sper să mor în Sicilia decât să mă întorc acasă şi 
să te găsesc aşa. 

Ea se smulse din îmbrăţişarea lui şi alergă în sus pe 
scări. 

— Foarte emotionant, comentă Giorgio pe un ton 
aproape ironic. Atâta doar că tu nu trebuie s-o suporţi în 
fiecare lună. 


Îşi însoţi cuvintele de un zâmbet uşor obscen, dar toţi 
ştiau că Rose Marie trecuse cu mult de vârsta menopauzei 
şi crizele ei nu se limitau la una pe luna. 

Don părea cel mai puţin tulburat de criza fiicei lui. 

— Ori se face mai bine, ori moare, spuse el. Altfel, o 
expediez de aici. Apoi se întoarse către Pippi: Am să-ţi dau 
de ştire când te poţi înapoia din Sicilia. Profită şi odihneşte- 
te, toţi îmbătrânim. Dar fii cu ochii în patru la oameni care 
pot fi recrutaţi pentru Enclavă. E foarte important. Trebuie 
să dispunem de oameni de care să fim siguri că nu ne vor 
trăda, care au omerta în sânge, nu ca javrele născute în 
ţara asta, care vor să ducă un trai îndestulat, fără să 
plătească pentru el. 


A doua zi, în timp ce Pippi se afla în drum spre Sicilia, 
Dante fu invitat să-şi petreacă week-end-ul la conacul 
Quogue. În prima zi Giorgio îl lăsă să stea numai cu Rose 
Marie. Era emoţionant să vezi câtă afecţiune arătau unul 
faţă de celălalt. Lângă mama lui, Dante era cu totul alt om. 
Niciodată nu purta beretele lui caraghioase, o lua la 
plimbare pe domeniu, o scotea în oraş la cină. O înconjura 
cu toate atenţiile, ca un curtezan francez din secolul al 
optsprezecelea. Când ea izbucnea într-un plâns isteric, el o 
strângea în braţe, iar ea nu mai făcea criza. Îşi vorbeau tot 
timpul cu voce joasă, pe un ton confidenţial. 

La ora cinei Dante o ajută pe Rose Marie să pună masa, 
să radă brânza lui Don şi-i ţinu companie la bucătărie. Ea 
pregăti mâncarea lui preferată, penne cu broccoli şi 
friptură de miel împănată cu usturoi şi slănină. 

Pe Giorgio îl uluia de fiecare dată relaţia dintre Don şi 
Dante. Dante se arătă grijuliu, puse în farfuria lui Don 
penne şi broccoli şi şterse ostentativ lingură mare de argint 
pentru parmezan ras. Dante îl tachină pe bătrân. 

— Bunicule, spuse el, dacă ţi-ai face o dantură nouă, n- 
ar mai trebui să radem brânza asta. Acum dentiştii fac 


minuni, îţi pot implanta oţel în maxilare. Un adevărat 
miracol. 

Don răspunse pe acelaşi ton de glumă. 

— Vreau să mor cu dinţii mei în gură. Şi apoi, sunt prea 
bătrân pentru miracole. De ce să-şi irosească Dumnezeu un 
miracol pe un moşneag ca mine? 

Rose Marie se gătise în onoarea fiului ei, lăsând să se 
întrevadă urme ale frumuseţii de odinioară. Părea fericită 
că tatăl şi fiul ei se înțelegeau atât de bine. Constatarea îi 
ştergea obişnuita expresie neliniştită. 

Şi Giorgio era mulţumit. Era mulţumit că sora lui părea 
fericită. Nu-l mai călca pe nervi şi chiar gătea mai bine. Nu- 
| mai fixa cu o privire acuzatoare şi nu mai făcea crize. 

După ce Don şi Rose Marie se duseră la culcare, Giorgio 
îl luă pe Dante în biroul lui. Era o încăpere în care nu exista 
nici telefon, nici televizor, nici un mijloc de comunicare cu 
vreo aripă a casei. Uşa era şi ea foarte groasă, înăuntru se 
găseau două canapele de piele neagră şi fotolii de piele cu 
ținte. Mai erau un dulăpior cu whisky şi un mic bar 
prevăzut cu frigider şi raft pentru pahare. Pe masă se găsea 
o cutie cu havane. Încăperea era lipsită de ferestre, ca o 
mică peşteră. 

Chipul lui Dante, prea viclean şi interesant pentru un om 
atât de tânăr, îl făcea de fiecare dată pe Giorgio să nu se 
simtă în largul lui. Ochii lui sclipeau de prea multă 
şiretenie; în plus, lui Giorgio nu-i plăcea ca Dante era mic 
de statură. 

Giorgio pregăti de băut pentru amândoi şi aprinse o 
havană. 

— Har Domnului că nu te vede maică-ta cu una dintre 
beretele alea trăsnite, începu el. De fapt, de ce le porţi? 

— Fiindcă îmi plac, răspunse Dante. Şi ca să vă oblig pe 
dumneata, pe unchiul Petie şi pe unchiul Vincent să mă 
luaţi în seamă. Tăcu o clipă, apoi adăugă cu un surâs 
răutăcios: Beretele mă fac să par mai înalt. 


„E drept ca beretele îl fac să pară mai frumos”, gândi 
Giorgio. Îi încadrau chipul de nevăstuică într-un fel care-i 
venea bine; fără beretă trăsăturile lui păreau ciudat de 
asimetrice. 

— N-ar trebui să le porţi când pleci în misiune, îi spuse 
Giorgio. Cu ele poţi fi uşor recunoscut. 

— Morţii nu vorbesc, replică Dante. Ucid pe oricine mă 
vede la treabă. 

— la mai lasă-mă cu aiurelile, nepoate! se răsti Giorgio. 
Nu-i o idee bună. E riscant. Familia nu-şi asumă riscuri. Şi 
încă ceva. Umblă vorba că eşti setos de sânge. 

Pentru prima oară Dante avu o reacţie de mânie. Brusc, 
expresia lui deveni înfricoşătoare. Îşi puse paharul pe masă 
şi întrebă: 

— Bunicul ştie? Aceasta e părerea lui? 

— Don nu ştie nimic, minţi Giorgio. Era expert în arta de 
a minţi. lar eu n-am să-i suflu o vorbă. Eşti preferatul lui, s- 
ar simţi profund mâhnit. Dar ţine minte ce-ţi spun: fără 
berete când pleci în misiune şi mai lasă gura. Acum eşti 
Ciocanul numărul unu al Familiei şi meseria asta îţi place 
cam prea mult. E un lucru riscant şi contravine regulilor 
Familiei. 

Dante părea să nu-l fi auzit. Râmase pe gânduri, apoi îşi 
recapătă zâmbetul. 

— Probabil că ţi-a spus Pippi, continuă el jovial. 

— Aşa e, încuviinţă scurt Giorgio. lar Pippi e cel mai 
bun. Te-am pus să lucrezi cu Pippi ca să înveţi cum trebuie 
făcute lucrurile. Ştii de ce e cel mai bun? Pentru că are 
suflet. N-o face niciodată din plăcere. 

Dante nu se mai stăpâni. Începu să râdă în hohote. Se 
rostogoli pe canapea şi de acolo pe podea. Giorgio îl privi 
cu acreală, spunându-şi în sinea lui ca puştiul era la fel de 
ţicnit ca maică-sa. În cele din urmă, Dante se ridică în 
picioare, trase o înghiţitură zdravănă din paharul lui şi 
spuse bine dispus: 

— Cu alte cuvinte, eu n-am suflet. 


— Exact, răspunse Giorgio. Eşti nepotul meu, dar ştiu 
bine cine-mi eşti. Ai omorât doi oameni din motive 
personale, fără acordul Familiei. Don nu a vrut să te 
pedepsească în nici un fel, nici măcar nu ţi-a făcut morală. 
Pe urmă ai ucis o dansatoare pe care o regulai de un an de 
zile. Dintr-o toană a ta. I-ai dat „împărtăşanie”, ca să nu 
poată fi găsită de poliţie. După cum nici n-a fost. Te crezi al 
dracului de deştept, dar Familia a pus lucrurile cap la cap 
şi a aflat că tu eşti vinovatul, deşi nici un tribunal din lume 
nu ar avea cum să te condamne. 

Dante tăcea. Nu de teamă, ci fiindcă îşi făcea unele 
calcule. 

— Don ştie toate fleacurile astea? 

— Da, răspunse Giorgio. Dar rămâi în continuare 
preferatul lui. Ne-a spus să-ţi trecem cu vederea, fiindcă 
eşti încă tânăr. Cu timpul ai să înveţi. Nu vreau să-i spun că 
eşti setos de sânge, e prea bătrân. Eşti nepotul lui, mama 
ta îi este fiică. I-ai frânge inima. 

Dante râse din nou. 

— Don are o inimă. Pippi De Lena are o inimă. Cross are 
şi el o inimă cât un purice, mama are o inimă zdrobită. 
Numai eu n-am inimă? Dar dumneata, unchiule Giorgio? 
Dumneata ai inimă? 

— Bineînţeles că am, replică Giorgio. Din moment ce 
încă te suport. 

— Vasăzică, eu sunt singurul care n-are dracului o 
inimă? se răsti Dante. Îmi iubesc mama şi bunicul, care se 
urăsc unul pe altul. Bunicul mă iubeşte tot mai puţin, pe 
măsură ce trec anii. Dumneata, Vinnie şi Petie nici măcar 
nu mă simpatizaţi, deşi suntem rude de sânge. Crezi că nu- 
mi dau seama? Dar eu continui să vă iubesc pe toţi, deşi voi 
mă socotiți mai prejos decât blestematul de Pippi De Lena. 
Sau poate îţi închipui că n-am nici minte? 

Giorgio fu luat prin surprindere de izbucnirea lui. În 
acelaşi timp, adevărul din vorbele lui Dante îl făcu să 
devină circumspect. 


— Te înşeli în privinţa lui Don, ţine la tine la fel ca 
întotdeauna. Tot aşa Petie, Vincent şi cu mine. Nu te-am 
tratat întotdeauna cu respectul datorat unui membru al 
familiei? Sigur, Don se implică mai puţin, dar e foarte 
bătrân. Cât despre mine, n-am făcut decât să te pun în 
gardă, pentru binele tău. Ai o meserie foarte riscantă, 
trebuie să fii cu ochii în patru. Aici nu-i loc pentru 
sentimente personale. Altfel, s-a zis cu tine. 

— Petie şi Vinnie sunt la curent cu ce mi-ai spus acum? 
întrebă Dante. 

— Nu, răspunse Giorgio. 

O altă minciună. Vincent îi vorbise şi el lui Giorgio 
despre Dante. Petie n-o făcuse, dar Petie era un asasin 
înnăscut. Cu toate acestea, şi lui îi displăcea compania lui 
Dante. 

— Mai există şi alte plângeri în legătură cu felul în care 
îmi fac meseria? se interesă Dante. 

— Nu, răspunse Giorgio. N-o lua şi tu în tragic. Te 
sfătuiesc ca unchi. Şi, totodată, în virtutea poziţiei mele în 
Familie. De azi încolo nici o împărtăşanie şi nici o Miruire 
fără acordul Familiei. Ai priceput? 

— Am priceput, încuviinţa Dante. Dar rămân Ciocanul 
numărul unu, da? 

— Până când se întoarce Pippi din mica lui vacanţă, 
răspunse Giorgio. Depinde de felul cum munceşti. 

— O să-mi placă mai puţin ce fac, dacă aşa doreşti, 
spuse Dante. Bine? 

Îşi bătu unchiul pe umăr cu afecţiune. 

— Bine, spuse Giorgio. Mâine seară invit-o pe maică-ta 
la masă în oraş. ine-i companie. Bunicul tău o să fie 
încântat. 

— Desigur, încuviinţă Dante. 

— Vincent are un restaurant în East Hampton, adăugă 
Giorgio. Ai putea s-o duci pe mama ta acolo. 

— Starea ei s-a înrăutățit? întreba deodată Dante. 

Giorgio ridică din umeri. 


— Nu poate uita trecutul. Se agaţă de vechile poveşti, pe 
care ar trebui să le uite. Don repetă mereu vechea lui 
vorbă: „Lumea este aşa cum este, iar noi suntem aşa cum 
suntem”. Dar ea nu poate accepta acest lucru. Îl strânse pe 
Dante în braţe cu căldură. Hai să uităm discuţia asta. 
Detest să fiu pus în astfel de situaţii. 

Ca şi cum nu ar fi primit instrucţiuni precise de la Don. 

Luni dimineaţă, după plecarea lui Dante, Giorgio îi 
relată lui Don întreaga conversaţie. Bătrânul oftă. 

— Ce băieţaş dulce era! Oare ce s-a întâmplat cu el? 

Giorgio avea o mare calitate. Vorbea fără înconjur atunci 
când voia, chiar şi faţă de tatăl său, marele Don. 

— A stat prea mult de vorbă cu maică-sa. Şi are sângele 
stricat. 

După această frază, amândoi rămaseră câtva timp 
tacuţi. 

— Când se întoarce Pippi, ce facem cu nepotul nostru? 
întrebă Giorgio. 

— Orice ar fi, cred că Pippi ar trebui să se retragă, spuse 
Don. Dante merita şi el o şansă să fie primul, la urma urmei 
e un Clericuzio. Pippi va fi consilierul fiului său pe Coasta 
de Vest. La nevoie, poate oricând să-i dea sfaturi lui Dante. 
Nimeni nu-i versat ca el în astfel de treburi. După cum a 
dovedit şi în războiul cu Santadio. Dar trebuie să-şi 
sfârşească zilele în tihnă. 

— Ciocanul emerit, murmură sarcastic Giorgio. 

Don se prefăcu a nu înţelege gluma. 

Se încruntă şi-i spuse lui Giorgio: 

— Curând vei prelua îndatoririle mele. [ine minte, 
scopul suprem este ca într-o bună zi familia Clericuzio să se 
integreze în societate, familia nu trebuie să piară. 
Indiferent cât de greu ne va fi să alegem. 

Cu aceasta, se despărţiră. Dar aveau să mai treacă doi 
ani înainte ca Pippi să se întoarcă din Sicilia, răstimp în 
care asasinarea lui Ballazzo urma să se piardă în 


păienjenişul birocratic. Un păienjeniş ţesut de clanul 
Clericuzio. 


CARTEA A CINCEA 


Las Vegas, 
Hollywood, 
Quogue 


Capitolul 7 


Cross de Lena îşi întâmpină sora, pe Claudia, şi pe 
Skippy Deere în biroul de pe terasa hotelului Xanadu. Pe 
Deere îl şoca de fiecare dată deosebirea dintre cei doi fraţi. 
Claudia, nu o frumuseţe în adevăratul sens al cuvântului, 
dar nespus de plăcută, Cross, de o frumuseţe clasică şi o 
constituţie suplă, însă atletică; Claudia, cu firea ei atât de 
amicală, Cross, de o afabilitate extrem de rigidă şi distantă. 
„Există o deosebire între amical şi afabil, gândi Deere. 
Prima însuşire e înnăscută, pe a două o deprinzi în decursul 
vieţii.” 

Claudia şi Skippy se aşezară pe canapea. Cross luă loc în 
faţa lor. Claudia îi povesti despre Boz Skannet, apoi se 
aplecă spre el şi spuse: 

— Cross, te rog ascultă-mă. Aici nu-i vorba numai de 
afaceri. Athena e cea mai bună prietenă a mea. E cu 
adevărat una dintre persoanele cele mai înzestrate din câte 
am cunoscut. Ea m-a ajutat când am avut nevoie. Acesta e 
cel mai important serviciu pe care te-am rugat vreodată să 
mi-l faci. Ajut-o pe Athena să iasă din necaz şi niciodată n- 
am să mai apelez la tine. Apoi se întoarse către Skippy 
Deere. Discută cu Cross partea financiară. 

Deere întotdeauna pornea la ofensivă înainte de a cere o 
favoare. 

— Sunt clientul hotelului tău de peste zece ani, îi spuse 
el lui Cross. Cum de nu mi-ai dat niciodată o vilă? 

Cross râse. 

— Sunt mereu ocupate. 

— Dă pe careva afară, replică Deere. 

— Sigur, încuviinţă Cross. Când ai să-mi garantezi o 
parte din profit la un film de-al tău şi când ai să joci la 
bacara pe o miză de zece mii. 

— Eu sunt sora lui şi niciodată n-am primit o vilă, 
interveni Claudia. Termină cu tâmpeniile, Skippy, şi spune-i 


cum e cu banii. 

Când Deere termină de vorbit, Cross revăzu însemnările 
pe care şi le făcuse pe un blocnotes şi spuse: 

— Să vedem dacă am înţeles bine. În caz că Athena nu 
se întoarce pe platou, tu şi studioul pierdeţi cincizeci de 
milioane bani gheaţă, plus două sute de milioane profitul 
estimat. Athena nu vrea să se întoarcă fiindcă se teme de 
fostul ei soţ, pe nume Boz Skannet. Îi puteţi da bani lui Boz, 
dar ea tot nu se va întoarce, e convinsă că tipul nu poate fi 
oprit. Asta-i tot? 

— Da, încuviinţă Deere. l-am promis Athenei că pe 
timpul filmărilor va fi păzită mai bine decât preşedintele 
Statelor Unite. Chiar şi în clipa de faţă îl ţinem sub 
supraveghere pe Skannet. Am pus paznici în preajma ei 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. Cu toate 
acestea, refuză să reia filmările. 

— Nu prea văd care-i problema, spuse Cross. 

— Individul provine dintr-o familie de politicieni influenţi 
din Texas, explică Deere. Zău că e un dur, am încercat să-i 
pun pe oamenii noştri de pază să facă presiuni asupra lui... 

— Cu ce agenţie de protecţie lucraţi? întrebă Cross. 

— Pacific Ocean, răspunse Deere. 

— De ce aţi apelat la mine? întrebă Cross. 

— Fiindcă sora ta a spus că ne-ai putea ajuta, răspunse 
Deere. N-a fost ideea mea. 

Cross se adresă surorii lui. 

— Claudia, ce te-a făcut să crezi că v-aş putea ajuta? 

Ea schiţă o grimasă, stânjenită. 

— Te-am văzut şi altă dată rezolvând unele probleme, 
Cross. Eşti foarte convingător şi se pare că de fiecare dată 
ştii să găseşti o soluţie. Îi zâmbi cu zâmbetul ei inocent. Pe 
urmă, eşti fratele meu mai mare, am încredere în tine. 

Cross oftă şi spuse: 

— Iar vorbeşti prostii. 

Dar Deere remarcă sinceră afecţiune dintre cei doi fraţi. 

Toţi trei râmaseră tăcuţi un timp, apoi Deere spuse: 


— Cross, am venit la tine socotind că eşti ultimă 
speranţă. lar dacă vrei să faci o nouă investiţie, pregătesc 
un proiect foarte, foarte bun. 

Cross se uita la Claudia, apoi la Deere, şi răspunse 
gânditor: 

— Skippy, vreau s-o cunosc şi eu pe Athena, după aceea 
poate voi reuşi să vă rezolv toate problemele. 

— Grozav! exclamă Claudia, răsuflând uşurată. Putem 
merge la ea chiar mâine. 

Îşi îmbrăţişa fratele. 

— Perfect, spuse Deere. 

Deja încerca să găsească o cale de a-l face pe Cross să 
preia o parte din pierderile la filmul Messalina. 

A doua zi luară avionul spre Los Angeles. Claudia o 
convinsese pe Athena să-i primească, apoi Deere îi luase 
receptorul din mână. În urma conversaţiei se convinsese că 
Athena nu se va întoarce niciodată pe platou. Deşi furios, în 
avion încercă să-şi alunge gândurile negre, chibzuind cum 
să-l determine pe Cross să-i dea una dintre vilele acelea 
blestemate, cu ocazia primei vizite în Las Vegas. 


Colonia Malibu, unde locuia Athena Aquitane, era o 
porţiune de plajă aflată la aproximativ patruzeci de minute 
de Beverly Hills şi Hollywood. Colonia cuprindea ceva mai 
mult de o sută de locuinţe, fiecare valorând între trei şi 
şase milioane de dolari, în pofida fațadei obişnuite şi 
deteriorate. Fiecare era împrejmuită cu garduri, iar unele 
aveau porţi ornamentate. 

Intrarea în Colonie se făcea pe un drum separat, 
supravegheat de paznicii postați într-o gheretă, care 
efectuau şi controlul la barieră. Personalul de pază şi 
protecţie verifica toţi vizitatorii, prin telefon sau după liste. 
Rezidenţii aveau lipite pe maşini ecusoane speciale, care se 
schimbau în fiecare săptămână. Cross îşi dădu seama că 
bariera avea mai curând un rol de „descurajare”, nu de 
control propriu-zis. 


În schimb, paznicii postați de Agenţia Pacific Ocean în 
jurul casei în care locuia Athena erau cu totul altceva. 
Aceştia purtau uniforme, erau înarmaţi şi aveau o condiţie 
fizică impresionantă. 

Intrară în casă pe uşa dinspre trotuarul paralel cu plaja. 
Aici se găsea un alt dispozitiv de pază, controlat de 
secretara Athenei, care le îngădui accesul în locuinţă, 
printr-un semnal sonor emis dintr-o căsuţa de oaspeţi din 
apropiere. 

Înăuntru erau alţi doi paznici în uniforma Agenţiei 
Pacific Ocean, precum şi un al treilea la uşă. Trecând de 
casa de oaspeţi, cei trei vizitatori străbâtură o grădină 
lungă, plină de flori şi lămâi care înmiresmau aerul sărat. 
În cele din urmă, ajunseră la corpul principal de clădire, cu 
vedere către Oceanul Pacific. 

O menajeră micuță, cu trăsături sud-americane, îi pofti 
înăuntru şi-i conduse, printr-o bucătărie uriaşă, în 
sufragerie, ale cărei ferestre enorme dădeau impresia că 
valurile oceanului ajung până acolo. 

În cameră se găsea mobilier de bambus, mese de sticlă 
şi canapele de un verzui intens, ca marea. Menajera îi 
conduse prin această încăpere către o uşă de sticlă, care 
dădea spre terasa cu vedere la ocean — o terasă lungă şi 
lată, prevăzută cu scaune şi mese, alături de o bicicletă de 
gimnastică cu sclipiri argintii. Dincolo de toate acestea se 
vedea oceanul verde-albăstrui, până departe în zare, unde 
se unea cu cerul. 

Dând cu ochii de Athena pe terasă, Cross De Lena simţi 
cum îl străbate un fior de teamă. Era cu mult mai frumoasă 
decât pe ecran, ceea ce se întâmpla arareori. 

Pelicula nu-i putea reda întocmai culoarea pielii, 
profunzimea şi verdele ochilor. Trupul ei unduia ca cel al 
unui mare atlet, cu o graţie fizică lipsită de efort. Pârul 
auriu şi tuns scurt, care ar fi dezavantajat altă femeie, îi 
desăvârşea frumuseţea. Purta un trening azuriu, care nu 


reuşea să-i ascundă formele. Picioarele lungi, în comparaţie 
cu trupul, erau goale, iar unghiile nu erau date cu lac. 

Dar ceea ce-l impresiona mai mult era inteligenţa care i 
se citea pe chip şi expresia ei concentrată. 

Athena îl salută pe Skippy cu obişnuita sărutare pe 
obraz, o îmbrăţişă cu căldură pe Claudia şi strânse mâna 
lui Cross. Ochii ei reflectau valurile oceanului din spate. 

— Claudia vorbeşte tot timpul despre tine, îi spuse ea lui 
Cross. Fratele ei frumos şi învăluit în mister care, dacă 
vrea, opreşte şi pământul în loc. 

Râse — un râs perfect firesc, nu râsul unei femei 
înspăimântate. 

Cross era în culmea încântării, nu putea găsi un alt 
cuvânt care să-i definească sentimentele. Vocea ei uşor 
răguşită, cu timbru grav, era un instrument muzical 
fascinant. Profilată pe ocean, cu pomeţii delicaţi, cu buzele 
nerujate, pline şi de culoarea vinului roşu, toată făptura ei 
emana inteligenţă. Lui Cross îi fulgerară prin minte 
scurtele prelegeri ale lui Gronevelt: Pe lumea asta banul te 
fereşte de orice, cu excepţia unei femei frumoase. 

La Vegas Cross cunoscuse multe femei frumoase, ca şi în 
Los Angeles şi Hollywood. Dar la Vegas frumuseţea era 
frumuseţe în sine, cu o vagă urmă de talent; multe dintre 
acele frumuseți eşuaseră la Hollywood. La Hollywood 
frumuseţea se însoțea cu talentul şi, mai rar, cu măreţia 
artistică. Amândouă oraşele atrăgeau frumuseți din 
întreaga lume. Pe lângă ele existau actrițele care deveneau 
megastaruri. 

Acestea erau femei care, pe lângă farmec şi frumuseţe, 
aveau un fel de inocenţă şi curaj copilăresc. O ciudăţenie în 
meseria lor, dar care putea fi înălţată la o formă de artă, 
ceea ce le conferea o anumită demnitate. Deşi frumuseţea 
era la ordinea zilei în ambele oraşe, zeițele de la Hollywood 
trezeau şi primeau adoraţia întregii lumi. Athena Agquitane 
era una dintre acele zeițe de excepţie. 


— Claudia mi-a spus că eşti cea mai frumoasă femeie din 
lume, îi spuse Cross Athenei cu un aer detaşat. 

— Dar despre intelectul meu ce-a spus? replică Athena. 

Se aplecă peste balustrada pontonului şi întinse un 
picior în spate, într-o mişcare de gimnastică. Ceea ce la altă 
femeie ar fi părut afectare, la ea era un gest perfect firesc. 
Într-adevăr, pe toată durata discuţiei, Athena continuă să 
facă gimnastică, aplecându-şi trupul în faţă şi în spate, 
întinzând piciorul peste balustradă şi însoţindu-şi vorbele 
din când în când cu mişcări ale braţelor. 

— 'Thena, nici n-ai zice că suntem fraţi, aşa-i? întrebă 
Claudia. 

— Nici în ruptul capului, sublinie Deere. 

Dar Athena se uita la amândoi şi spuse: 

— Semănaţi foarte mult unul cu celălalt. 

Cross îşi dădu seama că vorbea serios. 

— Acum înţelegi de ce ţin la ea, nu scăpă ocazia Claudia. 

Athena încetă pentru o clipă să mai facă gimnastică şi i 
se adresă lui Cross: 

— Claudia şi Skippy mi-au spus că mă poţi ajuta. Nu 
prea văd cum. 

Cross încercă să nu se uite fix la ea, să nu-i privească 
aurul topit al părului, profilat pe verdele din spatele ei. 

— Mă pricep să conving oamenii, răspunse el. Dacă e 
adevărat că singurul motiv care te împiedică să te întorci la 
lucru este soţul tău, poate reuşesc să ajung la o înţelegere 
cu el. 

— Mă îndoiesc că Boz îşi respectă înțelegerile, spuse 
Athena. Studioul deja a încheiat un pact cu el. 

Deere interveni pe un ton care se voia reţinut: 

— Athena, zău că nu ai de ce să-ţi faci griji. Îţi promit. 

Nu se ştie de ce, vorbele lui nu sunaseră convingător 
nici pentru propriile lui urechi. Îi privi cu atenţie pe ceilalţi. 
Ştia ce impresie copleşitoare producea Athena asupra 
bărbaţilor; când voiau, actrițele ştiau să fie cele mai 


încântătoare făpturi din lume. Dar Deere nu descoperi la 
Cross nici o reacţie. 

— Skippy, pur şi simplu, nu poate să accepte că sunt în 
stare să renunţ la cinema, explică Athena. Pentru el e ceva 
extrem de important. 

— Nu şi pentru tine? i-o întoarse mânios Deere. 

Athena îl ţintui cu o privire rece. 

— Aşa a fost cândva. Dar îl cunosc pe Boz. Trebuie să 
dispar, trebuie să încep o viaţă nouă. Le zâmbi maliţios. 
Sunt capabilă să mă adaptez oricăror condiţii. 

— Pot ajunge la o înţelegere cu soţul tău, spuse Cross. 
Îţi garantez că o va respecta. 

— Athena, interveni sigur pe el Deere, în cinematografie 
exista sute de cazuri ca al tău: ţicniţi care hărţuiesc 
celebrităţile. Avem metode garantate. Te asigur că nu-i nici 
un pericol. 

Athena continua să facă gimnastică. Ridică piciorul 
incredibil de sus deasupra capului. 

— Nu-l cunoşti pe Boz, repetă ea. Eu, da. 

— El e singurul motiv pentru care nu reiei filmările? 
întrebă Cross. 

— Da, răspunse Athena. Mă va hăitui toată viaţă. Voi îmi 
puteţi oferi proiecţie numai până la încheierea filmărilor, şi 
pe urmă? 

— Niciodată nu s-a întâmplat să nu ajung la o înţelegere, 
spuse Cross. Am să-i dau ce vrea. 

Athena încetă să mai facă exerciţii. Pentru prima oară îl 
privi pe Cross drept în ochi. 

— Niciodată nu voi avea încredere într-o înţelegere cu 
Boz, declară ea. 

Se întoarse cu spatele, semn că nu mai avea nimic de 
adăugat. 

— Regret că ţi-ai pierdut timpul cu mine, spuse Cross. 

— Nu mi-am pierdut timpul, replica veselă Athena. Am 
făcut gimnastică. Se uită drept în ochii lui. Apreciez faptul 
că îţi dai silinţa. Pur şi simplu, încerc să mă prefac că nu-mi 


este teamă, la fel ca pe ecran. În realitate, sunt 
înspăimântată de moarte. Îşi recăpătă imediat controlul şi 
adăugă: Claudia şi Skippy vorbesc mereu despre 
faimoasele voastre vile. Dacă vin la Vegas, ai să-mi oferi şi 
mie una în care să mă ascund? 

Chipul ei îşi păstrase aerul grav, dar ochii îi sclipeau 
şăgalnic. Îşi demonstra puterea în faţa Claudiei şi a lui 
Skippy. Nu se îndoia că răspunsul lui Cross va fi afirmativ, 
fie şi numai din galanterie. 

Cross îi zâmbi. 

— De regulă, vilele sunt ocupate, răspunse el. Tăcu o 
clipă, apoi adăugă pe un ton extrem de serios, care-i 
surprinse pe ceilalţi: Dar, dacă vii la Vegas, îţi garantez că 
nimeni nu-ţi va face vreun rău. 

Athena i se adresă direct: 

— Nimeni nu-l poate opri pe Boz. Nu-i pasă dacă va fi 
prins. Indiferent ce va face, va face în public, ca să vadă 
toată lumea. 

— Dar de ce? întrebă Claudia, pierzându-şi răbdarea. 

— Pentru că odinioară m-a iubit, răspunse, râzând, 
Athena. Şi pentru că am reuşit în viaţă mai bine decât el. O 
clipă privirea îi zăbovi asupra celor trei. Nu-i păcat când 
doi oameni care s-au iubit ajung să se urască unul pe 
celălalt? 

În acel moment menajera sud-americană le întrerupse 
conversaţia, conducând un bărbat pe terasă. 

Acesta era înalt, frumos şi în ţinută oficială, îmbrăcat 
într-un stil uşor eterogen: costum Armani, cămaşă Turnbull 
& Asser, cravată Gucci şi pantofi Bally. Bărbatul începu 
imediat să-şi ceară scuze: 

— Menajera nu mi-a spus că sunteţi ocupată, 
domnişoară Aquitane, spuse el. Cred că a speriat-o insigna 
mea. Îi arată insigna. Am venit să vă cer unele informaţii 
despre incidentul de aseară. Pot să aştept. Sau să vin mai 
târziu. Vorbea politicos, dar avea un aer îndrăzneţ. Se uită 
la ceilalţi doi bărbaţi şi adăugă: Noroc, Skippy. 


Skippy Deere era furios. 

— Nu poţi vorbi cu ea în absenţa unui avocat şi a cuiva 
de la relaţii cu publicul, replică el. Ştii asta mai bine decât 
mine, Jim. 

Detectivul dădu mâna cu Claudia şi Cross şi se prezentă: 

— Jim Losey. 

Amândoi ştiau cine era. Cel mai renumit detectiv din Los 
Angeles, ale cărui isprăvi constituiseră sursa de inspiraţie a 
unui miniserial. Totodată, Losey apăruse în roluri minore şi 
figura pe lista de felicitări şi cadouri a lui Deere. Aşadar, 
Skippy se simţi îndreptăţit să precizeze: 

— Jim, sună-mă mai târziu şi am să-ţi aranjez o 
întrevedere cu domnişoara Aquitane. 

Losey îi zâmbi amical. 

— Sigur, Skippy, încuviinţă el. 

— S-ar putea să nu mai rămân prea mult aici, interveni 
Athena. De ce nu-mi puneţi întrebările acum? N-am nimic 
împotrivă. 

Losey ar fi avut un aer inocent, dacă n-ar fi fost privirea 
lui în permanenţă circumspectă şi un freamăt al trupului 
deprins după mulţi ani de luptă împotriva infractorilor. 

— De faţă cu ei? întrebă detectivul. 

Trupul Athenei împietri. Actriţa îi răspunse fără urmă 
din farmecul de până atunci: 

— În ei am mult mai multă încredere decât în poliţie. 

Losey nu se simţi ofensat. Nu era pentru prima oară 
când auzea astfel de vorbe. 

— Voiam să vă întreb de ce v-aţi retras acuzaţia la 
adresa soţului dumneavoastră. V-a ameninţat în vreun fel? 

— Oh, nu, răspunse dispreţuitoare Athena. N-a făcut 
decât să-mi arunce apă în obraz în văzul unui miliard de 
oameni şi să urle: „Acid!” A doua zi a fost eliberat pe 
cauţiune. 

— Bine, bine, se grăbi să spună Losey, ridicând braţele 
împăciuitor. Am crezut că vă pot ajuta. 

— Jim, telefonează-mi ceva mai târziu, interveni Deere. 


În mintea lui Cross se aprinse un semnal de alarmă. Îl 
privi gânditor pe Deere, evitând să se uite la Losey. Losey 
evita şi el să-l privească. 

— Bine, acceptă Losey. Văzu poşeta Athenei pe un scaun 
şi o luă în mână. Am văzut aşa ceva pe Rodeo Drive, spuse 
el. Două mii de dolari. Se uita ţintă la Athena şi întrebă cu 
politeţe dispreţuitoare: Poate îmi explicaţi şi mie cum poate 
cineva să dea atâta bănet pentru un asemenea obiect? 

Cu chipul ca o stână de piatră, Athena se desprinse de 
fundalul oceanului. 

— Întrebarea dumitale e o insultă. Te rog să pleci. 

Losey se înclină şi ieşi. Zâmbea cu gura până la urechi. 
Făcuse exact impresia pe care o dorise. 

— Aşadar, până la urmă eşti o fiinţă omenească, spuse 
Claudia. Înconjură cu braţul umerii Athenei. De ce ţi-ai ieşit 
aşa din fire? 

— Nu mi-am ieşit din fire, răspunse Athena. l-am 
transmis un mesaj. 


După ce plecară de la locuinţa Athenei, cei trei vizitatori 
părăsiră Malibu şi porniră cu maşina către Nate şi Al's, în 
Beverly Hills. Deere insistă pe lângă Cross că acela era 
singurul loc la vest de Munţii Stâncoşi unde puteai mânca 
pastramă comestibilă, came de vită conservată şi hot dogs 
a la Coney Island. 

În timp ce mâncau, Deere spuse cu un aer gânditor: 

— Athena nu se va întoarce la lucru. 

— Asta am ştiut întotdeauna, interveni Claudia. Ceea ce 
nu înţeleg e motivul pentru care s-a înfuriat în aşa hal pe 
detectiv. 

Deere râse şi se întoarse către Cross: 

— Tu ai înţeles? 

— Nu, răspunse Cross. 

— Una dintre marile legende ale Hollywoood-ului este 
cum poate ajunge cineva să se culce cu celebrităţile, spuse 
Deere. Cu bărbaţii e clar, de aceea vezi fetele dând târcoale 


platourilor de filmare şi hotelului Beverly Wilshire. Cu 
femeile e mai greu... norocul poate da peste un tip care le 
lucrează casa, un dulgher, un grădinar, poate că ei îi vine 
cheful, mi s-a întâmplat şi mie. Cascadorilor le pică multe 
femei, cei din echipa de filmare pot avea baftă şi ei. Dar 
pentru actriţe asta înseamnă să se coboare sub nivelul lor, 
ceea ce le afectează cariera. Desigur, afară de cazul când 
sunt superstaruri. Nouă, veteranilor în meserie, nu ne prea 
convine. Ce dracu', păi nu banul şi puterea înseamnă tot? 
Le zâmbi larg. Luaţi-l, de pildă, pe Jim Losey. E un tip solid 
şi frumos. Le face felul la tot soiul de ticăloşi, e o figură 
legendară pentru cei care trăiesc într-o lume a ficţiunii. El 
ştie asta. Şi profită. Prin urmare, Jim nu roagă o 
celebritate, o intimidează. De asta a făcut aluzia. De fapt, 
de asta a şi venit. A fost pretextul lui ca s-o întâlnească pe 
Athena şi şi-a închipuit că nu strica să-şi încerce norocul. 
Prin întrebarea aceea jignitoare i-a declarat, de fapt, că 
voia să se culce cu ea. lar Athena i-a retezat-o scurt. 

— Adică e Fecioara Maria? întrebă Cross. 

— Pentru o stea de cinema, da! răspunse Deere. 

— Crezi că încearcă să şantajeze studioul ca să obţină 
mai mulţi bani? întrebă brusc Cross. 

— Niciodată n-ar face aşa ceva, interveni Claudia. E de o 
corectitudine exemplară. 

— Are de plătit vreo poliţă mai veche? insistă Cross. 

— Nu înţelegi cum stau lucrurile în afaceri, spuse Deere. 
În primul rând, studioul s-ar lăsa şantajat. Celebrităţile 
procedează aşa întotdeauna. În al doilea rând, dacă ar avea 
pică pe cineva, ar spune-o verde în faţă. Or Athena are o 
purtare neobişnuita. Tăcu un moment. Îl detestă pe Bobby 
Bantz şi nici după mine nu se dă în vânt. De ani întregi 
umblăm cu limba scoasă după ea, dar n-am prins-o 
niciodată. 

— Păcat că nu ne-ai putut fi de folos, îi spuse Claudia lui 
Cross. 

Dar el nu-i răspunse. 


Pe drumul de înapoiere din Malibu, Cross se gândise 
intens tot timpul. Era exact ocazia pe care o aştepta. Avea 
să fie riscant, dar, dacă reuşea, se putea desprinde, în 
sfârşit, de Familia Clericuzio. 

— Skippy, spuse Cross. Am o propunere pentru tine şi 
pentru studio. Vă cumpăr filmul chiar acum, pe loc. Vă dau 
cele cincizeci de milioane pe care le-aţi învestit, adaug 
restul banilor până la completarea sumei şi studioul poate 
să-l distribuie. 

— Ai o sută de milioane? întrebară uluiţi Skippy Deere şi 
Claudia. 

— Cunosc anumiţi oameni care dispun de aceşti bani, 
răspunse Cross. 

— N-o poţi aduce înapoi pe Athena. Fără Atena, nu 
există nici filmul, îl temperă Deere. 

— Spuneam că ştiu să fiu convingător, spuse Cross. Îmi 
puteţi obţine o întâlnire cu Eli Marrion? 

— Sigur, răspunse Deere, dar numai dacă eu rămân 
producătorul filmului. 


Întâlnirea nu era chiar aşa uşor de aranjat. Studiourile 
LoddStone, adică Eli Marrion şi Bobby Bantz, trebuiau 
convinşi că Cross De Lena nu era un escroc bun de gură, 
că, într-adevăr, avea banii şi că prezenta garanţii. Desigur, 
era proprietarul unei părţi a hotelului Xanadu din Vegas, 
dar nu exista nici un document care să-i ateste 
solvabilitatea,  garantând că putea încheia afacerea 
propusă. Deere urma să garanteze pentru el, însă condiţia 
esenţială era ca Cross să prezinte o scrisoare de credit în 
valoare de cincizeci de milioane de dolari. 

La sfatul surorii lui, Cross De Lena o angajă ca avocată 
în această tranzacţie pe Molly Flanders. 


Molly Flanders îl primi pe Cross în biroul ei ca o peşteră. 
Cross era foarte circumspect, cunoştea anumite lucruri 
despre ea. În universul în care trăise până atunci, nu 


întâlnise niciodată o femeie care să dispună de putere, iar 
Claudia îi spusese că Molly Flanders era una dintre cele 
mai influente persoane de la Hollywood. Directorii de 
studio acceptau să discute cu ea la telefon, impresari 
celebri ca Melo Stuart îi cereau ajutorul în contractele cele 
mai importante. Staruri ca Athena Aquitane o foloseau în 
conflictele lor cu studiourile. Odată Flanders oprise 
producerea unui miniserial de televiziune pe motiv că cecul 
clientului ei fusese expediat cu întârziere. 

Arăta cu mult mai bine decât se aşteptase Cross. Era 
voinică, dar bine proporţionată, şi se îmbrăca cu gust. Pe 
umerii ei stătea un cap bălai de spiriduş, cu nas acvilin, 
gură generoasă, ochi căprui şi pătrunzători, care priveau 
printre pleoapele îngustate cu o căutătură concentrată, 
inteligentă şi combativă. Purta părul împletit în cozi 
răsucite în jurul capului. Prezenţa ei intimida, până în 
momentul în care zâmbea. 

Cu toată firea ei neînduplecată, Molly Flanders era 
sensibilă la bărbaţii frumoşi, aşa că îl plăcu pe Cross din 
prima clipă. Era surprinsă, se aşteptase ca fratele Claudiei 
să aibă o fizionomie oarecare. Dar dincolo de frumusete, 
Molly ghici o forţă care-i lipsea Claudiei. Cross avea 
expresia cuiva pentru care lumea nu ascunde nici un fel de 
surprize. Totuşi, nu era suficient ca s-o convingă să-l 
accepte de client. Îi ajunseseră la ureche zvonuri despre 
anumite relaţii ale lui; ei nu-i plăcea viaţa din Vegas şi nu 
ştia până unde ar fi fost el dispus să accepte un risc atât de 
mare. 

— Domnule De Lena, începu jurista, dă-mi voie să-ţi 
precizez un lucru. Eu o reprezint pe Athena Aquitane ca 
avocat, nu ca impresar. l-am explicat ce consecinţe va 
trebui să suporte dacă îşi menţine hotărârea. Sunt convinsă 
că nu se va răzgândi. Dacă vrei să închei afacerea cu 
studioul şi Athena tot nu reia filmările, atunci pe ea o voi 
reprezenta, în caz că o vei acţiona în justiţie. 


Cross o studie cu atenţie. Nu putea ghici cu nici un chip 
ce se ascundea în mintea unei astfel de femei. Trebuia să 
joace cu aproape toate cărţile pe masă. 

— Voi da în scris că nu o voi acţiona în justiţie pe 
domnişoara Aquitane dacă voi cumpăra filmul, spuse el. Am 
aici un cec de două sute de mii de dolari, dacă mă accepţi 
de client. Acesta e doar acontul. Mă poţi taxa mai mult. 

— Să vedem dacă am înţeles bine, spuse Molly. 
Dumneata plăteşti studioului cele cincizeci de milioane de 
dolari investiţi de ei. Acum, pe loc. Oferi şi suma necesară 
pentru încheierea filmărilor, minimum încă cincizeci de 
milioane. Deci mizezi o sută de milioane în ideea că Athena 
se va întoarce la lucru. Şi că filmul va fi un succes 
răsunător. Ar putea fi un fiasco. Îţi asumi un risc enorm. 

Cross ştia să fie fermecător atunci când voia. Intuia însă 
că în relaţia cu această femeie farmecul nu-i va fi de nici un 
folos. 

— Înţeleg că, datorită banilor rezultați din vânzările în 
străinătate, din casete video şi televiziune, filmul nu poate 
pierde bani, chiar dacă va fi un fiasco, spuse Cross. Singura 
problemă reală este s-o aducem pe domnişoara Aquitane 
înapoi la lucru. Poate ne ajuţi cumva. 

— Nu, nu pot, răspunse Molly. Nu vreau să vă induc în 
eroare. Am încercat şi am dat greş. Toată lumea a încercat 
şi a dat greş. Iar Eli Marrion nu umblă cu prostii. Va sista 
filmările şi va suporta pierderile, apoi va încerca s-o 
ruineze pe Athena. Dar eu n-am să-i permit. 

Cross era intrigat. 

— Şi cum vei face asta? 

— Marion e nevoit să rămână în relaţii bune cu mine, 
spuse ea. E un om inteligent, am să-l înfrunt în instanţă. 
Am să-i aduc studioul la sapă de lemn ori de câte ori mi se 
iveşte ocazia. E drept ca Athena nu va mai putea lucra în 
cinematografie, dar n-am să-l las s-o ruineze. 

— Dacă mă reprezinţi pe mine, poţi salva cariera clientei 
dumitale, spuse Cross. 


Scoase din buzunarul interior un plic, pe care i-l întinse 
lui Molly. Ea îl deschise, îi studie conţinutul, apoi ridică 
receptorul şi dădu câteva telefoane, ca să se convingă că 
cecul era valabil. 

Îi zâmbi lui Cross şi spuse: 

— Nu vreau să te insult, dar aşa procedez şi cu cei mai 
mari producători din oraş. 

— De pildă, Skippy Deere? întrebă, râzând, Cross. Am 
investit în şase filme de-ale lui. Patru au fost mari succese, 
dar eu nu am văzut un ban. 

— Pentru că nu te-am reprezentat eu, îl lămuri Molly. 
Înainte să-mi dau acordul, va trebui să-mi spui cum vei 
proceda ca s-o aduci pe Athena înapoi la lucru. Făcu o 
pauză: Am auzit unele lucruri despre dumneata. 

— Şi eu despre dumneata, replică Cross. "Ţin minte cum, 
cu ani în urmă, când erai avocat al apărării, ai scăpat un 
puşti acuzat de crimă. Îşi omorâse prietena, iar dumneata l- 
ai declarat nebun. În mai puţin de un an umbla liber pe 
străzi. Tăcu o clipă, lăsând cu bună ştiinţă să i se ghicească 
iritarea. Nu ţi-ai făcut probleme pentru reputaţia lui. 

Molly îl privi cu răceală. 

— Tot nu mi-ai răspuns la întrebare. 

Cross decise că o minciună trebuia spusă cu oarecare 
farmec. 

— Molly, începu el. Îmi dai voie să-ţi spun Molly? Ea 
încuviinţă. Ştii că administrez un hotel la Vegas. Acolo am 
învăţat un lucru. Banii sunt miraculoşi, cu bani poţi învinge 
orice fel de spaime, aşa că intenţionez să-i ofer Athenei 
cincizeci la sută din profitul pe care-l voi obţine de pe urma 
filmului. Dacă formulezi bine contractul şi dacă avem 
noroc, asta ar însemna treizeci de milioane pentru ea. Tăcu 
câteva momente, apoi adăugă cu sinceritate: Spune, Molly, 
tu n-ai fi dispusă să rişti pentru treizeci de milioane? 

Molly clătină din cap. 

— Pe Athena n-o interesează banii. 


— Singurul lucru care mă nedumereşte este că studioul 
nu-i face aceeaşi ofertă, spuse Cross. 

Pentru prima oară în cursul acelei întrevederi, Molly îi 
zâmbi. 

— Nu ştii cum sunt studiourile de film, spuse ea. Se tem 
că dacă creează un precedent, toate vedetele vor pretinde 
aceleaşi condiţii. Dar să continuăm. Cred că studioul îţi va 
accepta propunerea, pentru că va câştiga o groază de bani 
numai din distribuirea filmului. Vor insista asupra acestui 
lucru. Totodată, vor pretinde o cotă din profituri. Dar îţi 
repet, Athena nu va accepta. Tăcu, apoi adăugă cu un surâs 
poznaş: Credeam că voi, magnații din Vegas, nu vă 
încercaţi mâna la jocuri de noroc. 

Cross îi răspunse la zâmbet. 

— Toată lumea joacă jocuri de noroc. La fel şi eu, când 
miza este mare. În plus, intenţionez să vând hotelul şi să 
intru în lumea filmului. Făcu o pauză, ca ea să se convingă 
de sinceritatea dorinţei lui de a face parte din această 
lume. Mi se pare mai interesant. 

— Înţeleg, spuse Molly. Deci nu e doar o simplă fantezie 
trecătoare. 

— E un picior în prag, răspunse Cross. Însă o dată ce fac 
primul pas, voi avea nevoie în continuare de ajutorul tău. 

Pe Molly o amuzară vorbele lui. 

— Am să te reprezint, spuse ea. Cât despre afacerile 
noastre viitoare, să vedem mai întâi dacă pierzi suta de 
milioane. Ridică receptorul şi vorbi la telefon. Apoi puse 
receptorul în furcă şi i se adresă lui Cross: Am aranjat 
întâlnirea cu cei de la departamentul afaceri, ca să fixăm 
punctele esenţiale. Ai la dispoziţie trei zile ca să te 
răzgândeşti. 

Cross era impresionat. 

— Dar ştiu că a mers repede! exclamă el. 

— Nu eu, ci ei, preciza Molly. Îi costă o avere să bată 
pasul pe loc cu acest film. 


— Ştiu, nu-i cazul să-mi mai spui, răspunse Cross. Dar 
oferta pe care vreau s-o fac domnişoarei Aquitane e 
confidențială, rămâne între noi. 

— E de la sine înţeles, încheie Molly. 

Îşi strânseră mâinile, dar după plecarea lui Cross, Molly 
îşi aminti ceva. De ce adusese vorba Cross De Lena despre 
vechiul caz, când ea îl făcuse scăpat pe acel puşti — un 
mare triumf al ei? De ce tocmai acel caz? Doar obținuse 
achitarea în atâtea cazuri de crimă. 


Trei zile mai târziu Cross De Lena şi Molly Flanders se 
întâlniră în biroul juristei, înainte de a pleca spre 
Studiourile LoddStone, ca ea să verifice actele bancare pe 
care Cross urma să le prezinte la întrevedere. Apoi porniră 
către studio în Mercedesul SL 300 al lui Molly. 

După ce trecură de poartă, Molly îi spuse lui Cross: 

—  Verifică parcarea. Ai de la mine un dolar pentru 
fiecare maşină americană pe care o vezi. 

Trecură pe lângă un mare număr de maşini elegante, de 
toate culorile: Mercedes, Aston Martin, BMW, Rolls-Royce. 
Cross văzu un Cadillac şi i-l arăta lui Molly. 

— Vreun amărât de scriitoraş de la New York, spuse ea 
veselă. 

Studiourile LoddStone ocupau un teren vast, pe care se 
ridicau construcții mai mici, reprezentând sediile 
companiilor de producători independenţi. Corpul principal 
avea numai zece etaje şi semăna cu un decor de film. 
Studioul îşi păstrase aspectul din anii douăzeci, când îşi 
începuse activitatea, singurele intervenţii fiind unele 
reparaţii indispensabile. Lui Cross îi amintea de Enclava 
Bronx. 

Birourile din corpul administrativ erau mici şi 
înghesuite, cu excepţia celor de la etajul al zecelea, unde se 
găseau birourile lui Eli Marrion şi Bobby Bantz. Între cele 
două birouri exista o uriaşă sală de consiliu, cu un bar 
deservit de un barman, iar alături o mică bucătărie. În jurul 


mesei de consiliu se vedeau fotolii de pluş purpuriu. Pe 
pereţi erau lipite afişe cu filme realizate de LoddStone. 

Aici îi aşteptau Eli Marrion, Bobby Bantz, Skippy Deere, 
şeful echipei de consilieri a studioului şi încă doi avocaţi. 
Molly îi întinse consilierului documentele bancare şi cei trei 
jurişti se aşezară să le citească în întregime. Barmanul le 
aduse băuturi după preferinţe, apoi dispăru. Skippy Deere 
făcu prezentările. 

Ca de fiecare dată, Eli Marrion insistă ca Cross să-i 
spună pe nume. Apoi relată una dintre istorioarele lui 
preferate, de care se servea adesea pentru a-şi dezarma 
adversarii de negocieri. Bunicul lui, povestea Eli Marrion, 
înființase compania la începutul anilor douăzeci. El voise să 
o numească Studiourile Lode Stonel[2], dar păstrase un 
pronunţat accent german, care-i derutase pe avocaţi. Pe 
atunci, compania valora numai zece mii de dolari şi când 
greşeala fusese descoperită, se considerase că nu merită 
osteneala de a o îndrepta. Acum compania avea o valoare 
de şapte miliarde de dolari şi un nume lipsit de sens. Dar — 
sublinia Marrion, care nu făcea niciodată o glumă fără 
substrat serios — ceea ce conta nu era cuvântul tipărit. Ci 
imaginea vizuală a magnetitului, care atrage lumina din 
toate colţurile universului, ceea ce făcea că denumirea 
companiei să fie atât de sugestivă. 

În continuare, Molly prezenta oferta. Cross urma să 
plătească cele cincizeci de milioane cheltuite de 
LoddStone, să dea studioului dreptul de distribuire şi să-l 
păstreze pe Skippy Deere ca producător. Tot Cross avea să 
pună la dispoziţie banii necesari pentru terminarea 
filmărilor. De asemenea, Studiourile LoddStone urma să 
primească cinci la sută din profituri. 

Toţi ascultară cu atenţie. 

— Cota de profit e ridicolă, protestă Bobby Bantz. Va 
trebui să ne cedezi mai mult. Pe urmă, de unde ştim că nu 
eşti înţeles cu Athena? Şi că nu e o escrocherie? 


Cross râmase uimit de reacţia lui Molly. Dintr-un motiv 
sau altul, anticipase că negocierile vor fi mult mai civilizate 
decât cele cu care era obişnuit în Las Vegas. 

— Dracu' să te ia, Bobby! aproape că ţipă Molly, cu 
obrazul ei de spiriduş stacojiu de furie. Ai tupeul să ne 
acuzi pe noi că suntem înţeleşi? Asigurările nu-ţi acoperă 
această pierdere. Accepţi o întâlnire care te scoate din 
rahat şi pe urmă ne insulţi. Dacă nu-ţi ceri scuze imediat, 
plec chiar acum împreună cu domnul De Lena, iar tu n-ai 
decât să baţi câmpii cât pofteşti. 

— Molly, Bobby, veniţi-vă în fire, interveni Skippy Deere. 
Încercăm să salvăm un film. Haideţi măcar să terminăm 
discuţia... 

Marrion urmări scena cu un zâmbet liniştit, dar nu spuse 
nimic. Avea să intervină doar ca să spună „da” sau „nu”. 

— Cred că întrebarea mea îşi are rostul, insista Bobby 
Bantz. Ce-i poate oferi Athenei în plus faţă de noi, ca s-o 
determine să se întoarcă? 

Cross şedea pe locul lui, zâmbind. Molly îi ceruse s-o 
lase pe ea să dea răspunsurile ori de câte ori era posibil. 

— E limpede ca domnul De Lena va face o ofertă 
specială. De ce v-ar spune vouă despre ce e vorba? Dacă-i 
daţi zece milioane pentru această informaţie, voi încerca 
să-l conving. Dar zece milioane sunt o nimica toată. 

La aceste cuvinte, râse până şi Bobby Bantz. 

— Toți cred că Cross n-ar risca atâţia bani dacă n-ar fi 
sigur pe rezultat, spuse Skippy Deere. lată de ce se arată 
oarecum suspicioşi. 

— Skippy, replică Molly. Te-am văzut plătind un milion 
pentru un roman pe care nu l-ai ecranizat niciodată. Care-i 
deosebirea? 

— Deosebirea e ca Skippy îşi scoate milionul pe spinarea 
studioului, interveni Bobby Bantz. 

Toţi râseră. Pe Cross îl nedumerea consfătuirea. Începea 
să-şi piardă răbdarea. În acelaşi timp, ştia că nu trebuia să 


pară prea nerăbdător, aşa că nu strica să-şi manifeste 
iritarea. 

— Merg la inspiraţie, spuse el cu glas coborât. Dacă vă e 
greu să înţelegeţi, s-o lăsăm baltă. 

— Aici e vorba de o mulţime de bani, spuse mânios 
Bobby Bantz. Filmul acesta ar putea încasa jumătate de 
miliard pe întreg globul. 

— Doar dacă reuşiţi s-o aduceţi pe Athena, se grăbi să 
precizeze Molly. Aflaţi că am discutat cu ea azi-dimineaţă. 
Deja şi-a tuns părul, ca să demonstreze că vorbeşte serios. 

— Îi putem pune perucă. Naiba să le ia de actriţe! 
izbucni Bantz. Îl pironi pe Cross cu o privire pătrunzătoare, 
încercând să ghicească ce era în mintea lui. Îl frământa un 
gând. Dacă Athena nu se întoarce şi dumneata îţi pierzi 
cele cincizeci de milioane, spuse el, atunci cine obţine 
pelicula realizată până acum? 

— Eu, răspunse Cross. 

— Aha! exclamă Bantz. Şi o vei distribui aşa cum este. 
Poate ca film porno. 

— E o posibilitate, încuviinţă Cross. 

Molly clatină din cap în direcţia lui Cross, avertizându-l 
să-şi ţină gura. 

— Dacă accepţi târgul, i se adresă ea lui Bantz, atunci 
putem negocia totul, vânzările în străinătate, videocasetele, 
televiziunea şi cotele de profit. Exista o singură condiţie. 
Înțelegerea trebuie să rămână secretă. Domnul De Lena 
vrea să figureze doar ca producător asociat. 

— Eu n-am nimic împotrivă, se învoi Skippy Deere. Dar 
contractul meu de plată cu studioul rămâne în picioare. 

Marrion interveni pentru prima oară în discuţie. 

— Asta-i cu totul altceva, spuse el pe un ton în care se 
ghicea refuzul. Cross, acorzi avocatului tău mână liberă în 
aceste negocieri? 

— Da, răspunse Cross. 

— Iată punctul meu de vedere oficial, spuse Marrion. 
Probabil ştii că noi intenţionam să renunţăm la film şi să ne 


asumăm pierderea. Suntem convinşi că Athena nu se va 
întoarce. Nu vrem să te lăsăm să crezi că există şanse să se 
întoarcă. Dacă încheiem afacerea şi ne plăteşti cincizeci de 
milioane, noi suntem scutiţi de orice răspundere. Va trebui 
s-o acţionezi în justiţie pe Athena, care nu are atâţia bani. 

— N-aş acţiona-o niciodată în justiţie, spuse Cross. Aş 
ierta-o şi aş socoti totul de domeniul trecutului. 

— Nu trebuie să dai socoteală asociaţilor dumitale? 
întrebă Bobby Bantz. 

Cross ridică din umeri. 

— Asta-i corupţie, spuse Marrion. Pentru o iniţiativă 
personală nu-ţi poţi trăda asociaţii care au încredere în 
dumneata. Doar pentru faptul că sunt bogaţi. 

Cross răspunse fără şovăire: 

— Totdeauna am fost de părere că nu trebuie să te pui 
rău cu cei bogaţi. 

— Trebuie să fie o şmecherie, exclamă exasperat Bobby 
Bantz. 

Luând o expresie de încredere binevoitoare, Cross 
răspunse: 

— Toată viaţa mea am convins oameni. În hotelul meu 
din Vegas trebuie să conving oameni foarte inteligenţi să-şi 
joace banii cu orice risc. Şi reuşesc prin faptul că-i fac 
fericiţi. Adică, le dau ceea ce-şi doresc cu adevărat. La fel 
voi proceda şi cu domnişoara Aquitane. 

Lui Bantz îi displăcea toată afacerea. Nu se îndoia că 
studioul era pe cale să se lase escrocat. 

— Dacă aflăm că Athena a acceptat deja să lucreze cu 
dumneata, te vom da în judecată, spuse el scurt. Şi nu vom 
onora contractul de faţă. 

— Vreau să rămân în industria filmului în perspectivă, 
spuse Cross. Vreau să lucrez cu Studiourile LoddStone. Am 
destui bani pentru toată lumea. 

Pe întreaga durată a întrevederii Eli Marrion îl studiase 
pe Cross, încercând să-şi formeze o părere. Tânărul se 
arata foarte ponderat, nu era farsor şi nici palavragiu. 


Agenţia de Pază şi Protecţie Pacific Ocean nu descoperise 
nici o legătură între el şi Athena, deci era puţin probabil să 
fi fost înţeleşi dinainte. Trebuia luată o decizie, dar, de fapt, 
decizia nu era chiar atât de dificilă pe cât lăsau să se 
înţeleagă cei de fată. Marrion se simţea atât de obosit, 
încât hainele îi atârnau greu pe trupul descărnat. Nu voia 
decât să se termine o dată. 

— Poate că Athena e, pur şi simplu, ţicnită, poate şi-a 
pierdut minţile, spuse Skippy Deere. În acest caz ne 
descurcăm cu asigurările. 

— E mai întreagă la minte decât oricare dintre cei de 
faţă, replică Molly Flanders. Mai repede vă scot eu nebuni 
pe voi decât voi pe ea. 

Bobby Bantz îl privi pe Cross drept în ochi. 

— Accepţi să dai în scris că în momentul de faţă nu eşti 
de conivenţă cu Athena? 

— Da, răspunse Cross, fără să-şi ascundă antipatia faţă 
de Bantz. 

Marrion îi remarcă satisfăcut atitudinea. Măcar această 
parte a consfătuirii mergea conform planului. Acum Bantz 
întruchipa personajul negativ. Era uimitor cum oamenii îl 
antipatizau aproape instinctiv; de fapt, nici nu era vina lui. 
Acesta era rolul care-i fusese destinat, deşi Marrion trebuia 
să admită că i se potrivea. 

— Pretindem douăzeci la sută din profituri, declara 
Bantz. Noi vom distribui filmul, atât în ţară cât şi peste 
hotare. În plus, vom fi asociaţi la posibilele continuări. 

— Bobby, interveni exasperat Skippy Deere, în final mor 
toţi. Nu are cum să existe o continuare. 

— Bine, acceptă Bantz, drepturi asupra oricărei 
prelucrări. 

— Prelucrare, continuare, rahat! exclamă Molly. Le veţi 
avea. Dar nu primiţi mai mult de zece la sută din profituri. 
Veţi câştiga o avere din distribuire. În plus, nu riscaţi nimic. 
Nu trebuie decât să răspundeţi „da” sau „nu”. 


Eli Marrion era la capătul răbdării. Se ridică, ţinându-şi 
spatele foarte drept şi vorbi pe un ton calm şi măsurat: 

— Doisprezece la sută, spuse el. Atunci batem palma. 
Tăcu, apoi, privind direct spre Cross, adăugă: Nu atât 
pentru bani. Dar ar putea fi un film mare şi nu vreau să 
renunţ la el. În acelaşi timp, sunt curios să văd ce se va 
întâmpla. Se întoarse către Molly: Deci, răspunsul e da sau 
nu? 

Fără să arunce vreo privire către Cross, ca să-i ceară 
părerea, Molly răspunse: 

— Da. 


Puțin mai târziu, Eli Marrion şi Bobby Bantz râmaseră 
singuri în sala de consiliu. Amândoi tăceau. În decursul 
anilor, învăţaseră că erau lucruri care nu trebuiau spuse cu 
glas tare. În cele din urmă, Marrion vorbi: 

— Problemă are şi un aspect moral. 

— Am dat în scris că înţelegerea va rămâne secretă, Eli, 
spuse Bantz. Dar, dacă tu crezi că e cazul, aş putea da un 
telefon. 

Marrion oftă. 

— Atunci pierdem filmul. Tipul acesta, Cross, e singura 
noastră speranţă. În plus, dacă află că tu ai vorbit, ne 
expunem la riscuri. 

— Orice ar fi, nu îndrăzneşte să se atingă de LoddStone, 
spuse Bantz. Ceea ce mă îngrijorează pe mine este că-i 
permitem să aibă un cuvânt de spus. 

Marrion sorbi din băutură şi pufăi din trabuc. Fumul 
subţire, cu aromă de lemn, îi trimise un fior plăcut în tot 
trupul. 

Eli Marrion se simţea cu adevărat istovit. Era prea 
bătrân ca să-şi mai facă griji pentru dezastre dintr-un viitor 
îndepărtat. Marele dezastru universal era mult mai 
aproape. 

— Nu da nici un telefon, spuse el. Trebuie să respectăm 
înţelegerea. Pe deasupra, poate că am dat în mintea 


copiilor, dar tare aş vrea să văd ce scoate din joben 
magicianul nostru. 


După întrunire, Skippy Deere se înapoie acasă şi-i 
telefonă lui Jim Losey, ca să fixeze o întâlnire. După ce-l 
puse pe Losey să jure că nu va sufla o vorbă, îi relată cele 
întâmplate. 

— Cred că ar trebui să-l pui pe Cross sub urmărire, 
spuse el. S-ar putea să descoperi unele lucruri interesante. 

Dar discuţia avu loc numai după ce Skippy acceptase să- 
l distribuie pe Jim Losey într-un mic rol din noul film pe 
care îl turna despre crimele în serie din Santa Monica. 


Cât despre Cross De Lena, el se înapoie la Las Vegas. 
Odată ajuns în biroul de pe terasă, începu să cugete la noua 
direcţie pe care urma s-o ia viaţa lui. De ce îşi asumase 
riscul? În primul rând, putea câştiga enorm: nu numai bani, 
dar şi un nou mod de viaţă. Însă cel mai mult îl preocupa 
mobilul ascuns, imaginea Athenei Aquitane profilată pe 
valurile verzui ale oceanului, cu trupul în continuă mişcare, 
ideea ca într-o zi ea ar putea ajunge să-l cunoască şi să-l 
iubească, nu pentru o veşnicie, dar măcar pentru un timp. 
Cum spunea Gronevelt? „Niciodată nu sunt mai periculoase 
femeile pentru bărbaţi decât atunci când trebuie salvate. 
Atenţie, mare atenţie!, spunea Gronevelt, la Frumuseţea 
aflată în Pericol.” 

Dar îşi alungă gândul din minte. Privi în jos, către Strip, 
la zidul de neon multicolor, la mulţimea care se îmbulzea 
printre lumini, furnici cărând saci de bani ca să-i îngroape 
într-un ascunziş adânc, şi pentru prima oară cântări 
problema într-un mod rece şi neutru. 

Dacă Athena Aquitane era aşa un înger, atunci de ce 
pretindea, nu prin cuvinte, ci subînţeles, ca preţul revenirii 
la filmări să fie uciderea soţului ei? Fără îndoiala, acest 
lucru trebuia să fie limpede pentru toată lumea. Oferta de 
protecţie a studioului pe timpul filmărilor nu valora mare 


lucru din moment ce, lucrând, ea se apropia tot mai mult de 
moarte. După terminarea filmului, când avea să rămână 
singură, Skannet va veni după ea. 

Eli Marrion, Bobby Bantz, Skippy Deere, toţi trei 
cunoşteau problema, la fel cum cunoşteau şi răspunsul. Dar 
nici unul dintre ei nu îndrăznea să spună lucrurilor pe 
nume. Pentru oameni cu poziţia lor, riscul era prea mare. 
Se ridicaseră atât de sus, trăiau atât de bine, încât aveau 
prea mult de pierdut. Pentru ei câştigul nu acoperea riscul. 
Puteau accepta să renunţe la film, pentru ei era o pierdere 
minoră. Dar nu-şi puteau permite să se prăbuşească de pe 
cea mai înaltă pe cea mai joasă treapta socială. Era un risc 
fatal. 

La drept vorbind, luaseră o decizie inteligentă. Nu erau 
specialişti în domeniu, aşa că puteau comite greşeli. 
Preferau să considere cele cincizeci de milioane de dolari o 
pierdere determinată de prăbuşirea cursului acţiunilor pe 
Wall Street. 

Se puneau două probleme esenţiale. Prima era ca Boz 
Skannet să fie lichidat într-un mod care să nu afecteze sub 
nici o formă imaginea Athenei. A doua, mult mai 
importantă, era să obţină acordul tatălui său, Pippi De Lena 
şi al Familiei Clericuzio. Cross ştia că pentru ei înţelegerea 
nu va rămâne un secret prea multă vreme. 


Capitolul 8 


Cross De Lena pledase pentru viaţa lui Big Tim din mai 
multe motive. În primul rând, Tim avea o contribuţie între 
cinci sute de mii şi un milion de dolari anual la fondurile 
hotelului Xanadu. În al doilea rând, Cross nutrea o 
afecţiune tainică pentru acest bărbat, pentru pofta lui de 
viaţă, pentru comicăriile lui extravagante. 

Tim Snedden, cunoscut şi sub porecla de Hoţomanul, 
era proprietarul unui lanţ de magazine din nordul 
Californiei. Totodatā era unul dintre clienţii avuţi ai 
oraşului Las Vegas şi, de regulă, rezerva cameră la Xanadu. 
Îi plăceau grozav pariurile sportive, la care avea un noroc 
teribil. Hoţomanul miza pe sume mari, cincizeci de mii la 
fotbal şi uneori zece mii la baschet. Crezându-se isteţ, 
pierdea pariurile mici, dar le câştigă aproape invariabil pe 
cele mari. Cross îl adulmecase imediat. 

Hoţomanul era foarte înalt, măsura aproape un metru 
nouăzeci şi cântărea peste o sută şaptezeci şi cinci de 
kilograme. Avea o poftă de mâncare pe măsura înfăţişării, 
devora tot ce-i stătea la îndemână. Se lăuda că îşi făcuse o 
operaţie la stomac, astfel că hrana parcurgea aparatul 
digestiv fără să fie asimilată. Era foarte încântat de această 
însuşire, un fel de supremă trişare a naturii. 

Şi asta fiindcă Hoţomanul era un escroc înnăscut, de 
unde i se trăgea şi porecla. La Xanadu îşi hrănea prietenii 
pe degeaba, datorită gratuităţii de care beneficia, făcea 
ravagii cu serviciul la cameră. Încerca să-şi treacă fetele şi 
cumpărăturile de la magazinul de suveniruri pe lista de 
gratuităţi. Când pierdea şi adună un vraf de chitante, 
amâna plata până la viitoarea sa şedere la Xanadu, în loc să 
le achite într-o lună, ca un jucător de onoare. 

Deşi avea un noroc fantastic la pariurile sportive, la 
jocurile de noroc ale cazinoului situaţia era diferită. 
Hoţomanul era priceput, cunoştea mizele şi miza corect, 


dar se lăsa antrenat de firea lui exuberantă, până când 
pierdea ce câştigase la pariurile sportive şi chiar mai mult. 
Prin urmare, decizia Familiei Clericuzio de a interveni nu 
era motivată atât de bani, cât de raţiuni strategice mai 
generale. 

Cum scopul final al Familiei era legalizarea pariurilor 
sportive pe întreg cuprinsul Statelor Unite, orice scandal în 
domeniul jocurilor de noroc în care ar fi fost implicate şi 
pariurile sportive ar fi dăunat acestui scop. Aşadar, se 
făcuseră cercetări asupra modului de viaţă al lui Big Tim 
Snedden Hoţomanul. Rezultatul fusese atât de alarmant, 
încât Pippi şi Cross fuseseră convocați pe Coasta de Est, la 
conacul Quogue, unde urma să aibă loc o consfătuire. Era 
prima operaţiune a lui Pippi după întoarcerea din Sicilia. 


Pippi şi Cross luară împreună avionul spre Coasta de 
Est. Cross îşi făcea griji că Familia Clericuzio aflase deja 
despre afacerea lui cu filmul Messalina şi că tatăl său se va 
supăra că nu-i ceruse sfatul. La cincizeci şi şapte de ani, 
Pippi, deşi retras din activitate, continua să fie consilierul 
fiului său, numit Bruglione. 

Aşadar, în avion Cross îi povesti tatălui său despre film 
şi-l asigură că-i preţuia sfatul la fel de mult ca întotdeauna, 
însă voise să nu-l pună într-o situaţie delicată faţă de clanul 
Clericuzio. Totodată, îşi mărturisi temerile că nu cumva 
rechemarea lui pe Coasta de Est să fi fost consecinţa 
faptului că Don aflase despre planurile lui la Hollywood. 

Pippi îl ascultă fără să scoată un cuvânt, apoi oftă, 
dezgustat. 

— Eşti încă prea tânăr, spuse el. Nu-i vorba de afacerea 
ta cu filmul. Don nu şi-ar dezvălui niciodată intenţiile atât 
de curând. Ar aştepta să vadă ce se întâmplă. Giorgio pare 
să fie şeful, aşa îşi închipuie Vincent, Petie şi Dante. Dar se 
înşală. Bătrânul e mai inteligent decât noi toţi. Şi nu-ţi face 
griji, în astfel de probleme e întotdeauna corect. Păzeşte-te 
însă de Giorgio şi de Dante. Tăcu un moment, ca şi cum ar 


fi avut reţineri să vorbească despre Familie, fie chiar şi cu 
Cross. Ai remarcat că nici copiii lui Vincent, nici ai lui Petie 
nu cunosc nimic despre afacerile Familiei? Don şi Giorgio 
au plănuit lucrurile în aşa fel, încât copiii să fie 
invulnerabili în faţa legii. Don a avut aceleaşi intenţii şi în 
privinţa lui Dante, dar Dante a fost mai isteţ, a ghicit cum 
stau lucrurile şi a vrut să intre în organizaţie. Don nu l-a 
putut împiedica. Gândeşte-te la noi toţi — Giorgio, Vincent, 
Petie, tu, eu şi Dante — ca la un fel de ariergardă, care 
luptă pentru că Familia Clericuzio să ajungă în siguranţă. 
Acesta este planul lui Don. Iată de unde i se trage puterea 
şi măreţia. Prin urmare, s-ar putea chiar să se bucure că tu 
încerci să scapi, aşa spera el să facă Dante. Despre asta e 
vorba, nu? 

— Cred că da, răspunse Cross. Nu voia să-i 
mărturisească nici măcar tatălui său teribila lui slăbiciune. 
Nici că gestul lui se datora iubirii pentru o femeie. 

— Întotdeauna să priveşti în perspectivă, aşa ca 
Gronevelt, spuse Pippi. Când va veni momentul, vorbeşte-i 
deschis lui Don şi asigură-te că Familia îşi va muia ciocul în 
profituri. Dar fii cu ochii pe Giorgio şi pe Dante. Vincent şi 
Petie nici nu se vor sinchisi. 

— De ce Giorgio şi Dante? întreba Cross. 

— Giorgio, pentru că e nemernic şi lacom, răspunse 
Pippi. Dante, pentru că întotdeauna a fost invidios pe tine şi 
pentru că eşti fiul meu. În plus, e un dezaxat. 

Cross râmase surprins. Era pentru prima oară când îşi 
auzea tatăl criticând pe cineva din Familia Clericuzio. 

— Şi de ce Vincent şi Petie nu se vor sinchisi? întrebă el. 

— Pentru că Vincent îşi are restaurantele lui, iar Petie îşi 
are trustul de construcţii şi Enclava Bronx. Vincent vrea să- 
şi trăiască bătrâneţea în tihnă, iar lui Petie îi place să ducă 
o viaţă activă. Pe urmă, amândoi te simpatizează şi te 
respectă. În tinereţe am lucrat toţi trei împreună. 

— Tată, nu eşti supărat că nu te-am pus în temă? întrebă 
Cross. 


Pippi îi aruncă o privire sarcastică. 

— Mie să nu-mi umbli cu prostii, replică el. Ştiai că nici 
eu, nici Don nu vom fi de acord. Aşadar, când ai de gând să- 
l lichidezi pe Skannet? 

— Încă nu ştiu, răspunse Cross. E o chestiune foarte 
delicată, trebuie să fie o „Miruire”, ca Athena să ştie că nu 
trebuie să-şi mai facă griji din pricina lui. Atunci va putea 
relua filmările. 

— Lasă-mă pe mine să-ţi fac planul, spuse Pippi. Dar, 
dacă tipa asta, Athena, nu se întoarce la lucru? Atunci 
pierzi cincizeci de milioane. 

— Se va întoarce, răspunse Cross. Ea şi Claudia sunt 
bune prietene, iar Claudia m-a asigurat că va veni. 

— Scumpa mea fiică, exclamă Pippi. Şi acum refuză să 
mă vadă? 

— Nu cred, răspunse Cross. Dar poţi trece pe la mine 
când e şi ea la hotel. 

— Nu, refuză Pippi. Dacă Athena nu se înapoiază pe 
platou după ce tu îţi faci treaba, am să-i pun la cale o 
„impărtăşanie”, cât o fi ea de celebră. 

— Nu, nu, se opuse Cross. Ar trebui s-o vezi pe Claudia. 
Acum e mult mai drăguță. 

— Mă bucur, spuse Pippi. În copilărie era tare urâţica. 
La fel ca mine. 

— De ce nu te împaci cu ea? întrebă Cross. 

— Nu m-a lăsat să vin la înmormântarea fostei mele soţii 
şi nu mă place. Atunci, ce rost are? De fapt, la moartea 
mea, vreau să n-o laşi nici tu să vină. Dă-o dracului! Tăcu o 
clipă. Era o puştoaică tare curajoasă. 

— S-o vezi acum, insistă Cross. 

— “Ţine minte, îl sfătui Pippi. Nu deschide discuţia faţă 
de Don. Consfătuirea are alt obiect. 

— Cum de eşti atât de sigur? întreba Cross. 

— Pentru că altfel m-ar fi chemat întâi pe mine, să vadă 
dacă te voi da de gol, răspunse Pippi. 

Aşa cum avea să se adeverească, Pippi avea dreptate. 


La conac, Giorgio, Don Domenico, Vincent, Petie şi 
Dante îi aşteptau în grădină, lângă pâlcul de smochini. 
După cum era obiceiul, întâi luară masa împreună, apoi se 
ocupară de afaceri. 

Giorgio expuse problema. Cercetările demonstrau ca 
Snedden Hoţomanul măsluia unele meciuri de colegiu din 
Midwest. Nu era exclus să fure puncte la meciurile 
profesioniste de fotbal şi de baschet. Acest lucru îl realiza 
mituind autorităţile şi pe anumiţi jucători, iniţiativă extrem 
de delicată şi riscantă. Dacă era descoperit, s-ar fi 
dezlânţuit un uriaş scandal şi o publicitate care ar fi dat o 
lovitură aproape fatală efortului Familiei Clericuzio de a 
legaliza pariurile sportive în Statele Unite. Or, până la urmă 
totul avea să iasă la iveală. 

— Poliţia foloseşte mai multe forţe în cazul unui meci 
trucat decât la prinderea unui criminal în serie, spuse 
Giorgio. De ce, nu ştiu. Ce dracu' contează cine pierde şi 
cine câştigă? E o infracţiune care nu dăunează nimănui, cu 
excepţia agenţilor de pariuri, pe care poliţia oricum îi 
detestă. Dacă Hoţomanul ar truca toate meciurile cu Notre 
Dame, ca aceştia să iasă întotdeauna câştigători, ar fi 
fericită toată ţara. 

— De ce trebuie să mai discutăm pe tema asta? întrebă 
nerâbdător Pippi. Puneţi pe cineva să-l avertizeze. 

— Am şi făcut-o, răspunse Vincent. Tipul e o figură 
aparte. Nu ştie ce-i frica. A fost avertizat, dar îşi vede de 
treaba lui. 

— I se spune Big Tim Hoţomanul, interveni Petie, iar lui 
îi place la nebunie porecla. Niciodată nu-şi achită notele de 
plată, ba chiar le trage clapa celor de la controlul 
veniturilor, se luptă cu autorităţile statului California 
pentru că refuză să-şi plătească taxa pe vânzări la 
magazinele al căror proprietar este. Ce dracu’, îşi înşală 
până şi fosta nevastă, şi copiii la pensia alimentară. E un 
hoţ înnăscut. Nu-l poţi face să-i vină minţile la cap. 


— Cross, tu îl cunoşti personal, de când vine să joace la 
Vegas, spuse Giorgio. Care e părerea ta? 

Cross căzu pe gânduri. 

— Întârzie mult cu plata chitanţelor. Dar până la urmă le 
achită. E un jucător isteţ, nu degenerat. Face parte din 
categoria indivizilor pe care nu-i prea poţi simpatiza, dar e 
foarte bogat, aşa că are o mulţime de prieteni, pe care îi 
aduce la Vegas. De fapt, chiar dacă măsluieşte meciuri şi-şi 
însuşeşte o parte din banii noştri, oricum ne aduce 
beneficii. Lăsaţi-l în pace. 

Sfârşind ce avea de spus, văzu ca Dante surâdea, ca şi 
cum ar fi ştiut ceva ce el nu aflase. 

— Nu-l putem lăsa în pace, protestă Giorgio. Pentru ca 
acest Big Tim sau Hoţomanul e ţicnit de-a binelea. A 
elaborat o schemă idioată, ca să măsluiască meciul pentru 
Supercupă. 

Don Domenico vorbi pentru prima oară, adresându-se 
direct lui Cross: 

— E posibil, nepoate? 

Întrebarea era un compliment. Prin ea, Don îl 
recunoştea pe Cross ca expert în domeniu. 

— Nu, îi răspunse tânărul. Nu pot fi mituiţi arbitrii de la 
Supercupă, pentru că nu se ştie cine vor fi aceştia. Nu pot 
fi mituiţi jucătorii, pentru ca cei buni câştigă mult prea 
bine. De asemenea, un meci sportiv nu se poate niciodată 
aranja sută la sută. Dacă te îndeletniceşti cu aşa ceva, 
atunci trebuie să aranjezi cincizeci sau o sută de meciuri. 
Astfel, dacă pierzi trei sau patru, nu păţeşti nimic. Prin 
urmare, dacă nu poţi măslui la scară mare, atunci nu 
merită riscul. 

— Bravo! îl felicită Don. Atunci de ce omul acesta, care e 
bogat, vrea să facă ceva atât de nesăbuit? 

— Ca să ajungă celebru, răspunse Cross. Ca să 
măsluiască Supercupa, ar trebui să facă ceva atât de 
riscant, încât cu siguranţă ar fi descoperit. Ceva atât de 
trăsnit încât nici nu-mi pot imagina ce anume. Hoţomanul 


se va gândi la ceva inteligent. Şi apoi, e genul de om care 
îşi închipuie că poate scăpa din orice încurcătură. 

— În viaţa mea n-am întâlnit un asemenea individ, spuse 
Don. 

— Nu cresc decât în America, replică Giorgio. 

— Atunci e foarte periculos pentru intenţiile noastre, 
continuă Don. Din câte îmi spui, e un tip care nu pleacă 
urechea la nimic. Deci nu avem de ales. 

— Aşteaptă, îl opri Cross. Hoţomanul aduce cazinoului 
un profit de cel puţin o jumătate de milion de dolari pe an. 

— E o chestiune de principiu, vorbi şi Vincent. Agenţiile 
ne plătesc ca să le protejăm. 

— Lăsaţi-mă să discut cu el, spuse Cross. Poate că pe 
mine mă va asculta. Facem din ţânţar armăsar. Nu poate 
cumpăra Supercupa. Nu merită să luăm măsuri împotriva 
lui. 

Dar din privirea aruncată de tatăl sau, înţelese că, într- 
un fel, nu se cuvenea să aducă astfel de argumente. 

Don vorbi pe un ton categoric: 

— Individul e periculos. Nu discuta cu el, nepoate. Nu 
ştie cine eşti în realitate. De ce să-i oferi acest avantaj? E 
periculos, pentru că-i prost, la fel de prost ca un animal 
care vrea să se hrănească cu orice. Şi care, o dată prins, 
vrea să distrugă cât mai mult în jurul lui. Va trage după el 
pe toată lumea, cu sau fără motiv. Făcu o scurtă pauză, apoi 
se uită la Dante. Nepoate, spuse el, cred că trebuie să-ţi 
faci meseria. Dar lasă-l pe Pippi să elaboreze planul 
operaţiunii, e specialitatea lui. 

Dante încuviinţă din cap. 

Pippi ştia că se afla pe un teren minat. Dacă i se 
întâmpla ceva lui Dante, el urma să fie tras la răspundere. 
Şi îi mai era clar încă un lucru. Că Don şi Giorgio erau 
decişi ca într-o zi să-l numească pe Dante şeful clanului 
Clericuzio. Numai că deocamdată nu aveau încredere în 
discernământul lui. 


La Vegas, Dante îşi rezervă o cameră la hotelul Xanadu. 
Snedden Hoţomanul trebuia să sosească la Vegas abia 
peste o săptămână, timp în care Cross şi Pippi se ocupară 
de pregătirea lui Dante. 

— Hoţomanul mizează pe sume mari, îi spuse Cross. Dar 
nu suficient de mari cât să poată locui într-o vilă. Nu face 
parte din categoria arabilor şi asiaticilor. Pretenţiile lui de 
gratuitate sunt enorme, vrea să primească gratis cât mai 
mult posibil. Îşi invită prietenii la restaurant, comandă cele 
mai bune vinuri, ba mai încearcă să treacă în contul său şi 
magazinul de suveniruri. Aşa ceva nu permitem nici celor 
pe care îi cazăm în vile. E mare şmecher, aşa că crupierii 
trebuie să stea cu ochii pe el. Pretinde că a mizat cu o clipă 
înainte să iasă numărul câştigător. La bacara va încerca să 
mizeze după ce a fost arătată prima carte. La „21” pretinde 
că voia să mizeze optsprezece, când cartea următoare este 
trei. Întârzie mult cu plata datoriilor. Dar ne aduce 
jumătate de milion pe an, chiar făcând abstracţie de banii 
escrocaţi la pariurile sportive. E şmecher. Scoate jetoane 
pentru amicii lui şi le trece în contul său, ca noi să credem 
că joacă pe sume mai mari decât o face în realitate. Tot 
felul de trucuri, cum obişnuiau pe vremuri tipii de la 
Centrul de  Confecţii. Dar când are ghinion, parcă 
înnebuneşte. Anul trecut a pierdut două milioane, iar noi i- 
am organizat o petrecere şi i-am făcut cadou un Cadillac. El 
ne-a reproşat că nu era un Mercedes. 

Dante era revoltat la culme. 

— Scoate jetoane şi bani pe care nu-i joacă? 

—  Întocmai, răspunse Cross. O mulţime de clienţi 
procedează astfel. Pe noi nu ne deranjează. Ne convine să 
fim luaţi de fraieri. Asta îi face mai siguri pe ei la masa de 
joc. Îşi închipuie că iar ne-au dus de nas. 

— De ce i se spune Hoţomanul? întrebă Dante. 

— Pentru că ia lucruri fără să le plătească, răspunse 
Cross. Când e cu femei, le muşcă de parcă ar vrea să plece 


cu carnea lor în dinţi. Şi nimeni nu-i face nimic. E un mare, 
mare escroc. 

— Abia aştept să-l aud, spuse visător Dante. 

— Niciodată n-a reuşit să-l convingă pe Gronevelt să-i 
dea o vilă, spuse Cross. Aşa că nici eu nu-i dau. 

Dante îl privi pătrunzător. 

— Cum se face ca mie nu mi s-a oferit o vilă? 

— Pentru că ar costa hotelul între o sută de mii şi un 
milion pe noapte, răspunse Cross. 

— Dar Giorgio e cazat la vilă, insistă Dante. 

— Bine, spuse Cross. Am să aranjez cu Giorgio. 

Ştiau amândoi că Giorgio va fi revoltat la culme de 
pretenţia lui Dante. 

— Slabă speranţă! exclamă Dante. 

— Când ai să te însori, ai să-ţi poţi petrece luna de miere 
la o vilă, spuse Cross. 

— Planul meu depinde de caracterul lui Big Tim, spuse 
Pippi. Cross, tu trebuie să cooperezi cu noi la Vegas, ca să-l 
putem atrage în cursă pe individ. Va trebui să-i acorzi lui 
Dante un credit nelimitat şi apoi să-i anulezi datoriile, între 
timp, vom face pregătirile necesare la Los Angeles. Trebuie 
să te asiguri că tipul va veni aici şi că nu va renunţa la 
rezervare. Aşadar, dă o petrecere în cinstea lui, ca să-i faci 
cadou un Rolls-Royce. Când va fi aici, fă-i cunoştinţă cu 
mine şi cu Dante. Din acel moment, rolul tău s-a încheiat. 

Lui Pippi îi lua mai mult de o oră ca să le comunice 
planul în amănunt. 

— Giorgio a spus întotdeauna că eşti cel mai bun, spuse 
plin de admiraţie Dante. M-a cam deranjat că Don te-a 
trimis să rezolvi împreună cu mine treaba asta. Acum însă 
îmi dau seama că a avut dreptate. 

Pippi accepta aprecierea cu o figură împietrită. 

— "Ţine minte că-i vorba de o împărtăşanie, nu de o 
Miruire. Trebuie să pară că a spălat putina. Cu cazierul lui 
şi cu toate procesele care i-au fost intentate, fuga va fi 
plauzibilă. Dante, să nu porţi cumva vreo pălărie fistichie la 


această operaţiune. Oamenii îşi amintesc detaliile ieşite din 
comun. Nu uita, Don a spus că ar vrea ca tipul să-i dea 
informaţii despre escrocherie, dar nu-i obligatoriu. El e 
creierul, o dată ce iese din joc, se va prăbuşi tot sistemul. 
Aşa că să nu faci vreo trăsnaie. 

— Fără pălărie mă tem de ghinion, declară cu răceală 
Dante. 

Pippi ridică din umeri. 

— Încă ceva, nu încerca să abuzezi de creditul tău 
nelimitat. Banii vin chiar de la Don, or el nu vrea ca hotelul 
să piardă o avere pentru o simplă operaţiune. Şi-aşa au fost 
nevoiţi să cheltuiască pentru Rolls. 

— Nu te teme, îl linişti Dante. Munca e plăcerea mea. 
Tăcu o clipă, apoi adăugă cu un rânjet viclean: Sper ca de 
data asta să-mi dai referinţe favorabile. 

Vorbele lui îl surprinseră pe Cross. Era limpede că între 
cei doi există o anumită ostilitate. Totodată, îl surprindea 
faptul că Dante încerca să-l intimideze pe tatăl lui. Aşa ceva 
se putea solda cu un dezastru, indiferent că Dante era sau 
nu nepotul lui Don. 

Dar Pippi nu-i dădu nici o atenţie. 

— Eşti un Clericuzio, spuse el. Cine sunt eu ca să dau 
referinţe despre tine? Îl bătu pe Dante pe umăr. Noi doi 
avem o treabă de făcut. Hai s-o facem în condiţii cât mai 
agreabile. 


Când sosi Snedden Hoţomanul, Dante îl studie cu 
atenţie. Era înalt şi gras, dar grăsimea lui era tare, se lipea 
de oase, nu sălta. Purta o cămaşă albastră de doc, cu 
buzunare mari pe piept, fiecare prins cu un nasture alb în 
mijloc. Într-un buzunar îndesă jetoanele negre de o sută de 
dolari, în celălalt pe cele albe cu auriu în valoare de cinci 
sute. Cele roşii de cinci şi cele verzi de douăzeci şi cinci le 
puse în buzunarul pantalonilor albi de pânză. În picioare 
avea sandale cafenii şi ponosite. 


Hoţomanul juca mai ales zaruri, jocul cu cele mai mari 
şanse de câştig. Cross şi Dante ştiau că deja pariase zece 
mii la două meciuri de baschet între colegii şi mizase ilegal 
alte cinci mii în oraş, la o cursă de cai din Santa Anita. 
Hoţomanul nu avea de gând să-şi plătească datoriile. Şi, 
după toate aparențele, nu-şi făcea griji pentru sumele 
mizate. Se distra de minune dând cu zarurile. 

Domina masa de zaruri, îndemnându-i pe ceilalţi jucători 
să meargă pe mâna lui, strigându-le vesel să nu le fie frică. 
Miza jetoanele negre, aşezându-le stive pe toate numerele 
şi câştigă de fiecare dată. Când îi venea rândul la zaruri, le 
arunca cu putere, făcându-le să se lovească de marginea 
opusă a mesei şi să se rostogolească înapoi spre el, la 
îndemână. Atunci încerca să pună mâna pe ele, dar 
crupierul era de fiecare dată atent să le prindă cu vergeaua 
şi să le ţină pe loc, astfel încât să poată miza şi ceilalţi 
jucători. 

Dante îşi ocupă locul la masa de zaruri şi făcu prinsoare 
cu Big Tim că va câştiga. Apoi miza pe toate numerele de la 
margine care, afară de cazul că avea noroc cu carul, 
însemnau pierdere sigură. Miză pe patru şi pe zece. Miză 
pe şase-şase, apoi pe aşi şi pe unsprezece, cu şanse de 
treizeci şi cincisprezece la unu. 

Ceru să i se facă o chitanţă de douăzeci de mii de dolari 
şi, după ce semnă pentru jetoanele negre, le împrăştie pe 
toată masa. Ceru încă o chitanţă. Între timp, reuşise să 
atragă atenţia lui Big Tim. 

— Hei, tu cel cu pălăria! Învață să joci ca lumea, îi spuse 
Big Tim. Dante îi făcu un semn vesel cu mâna şi continua să 
mizeze la fel de nesăbuit. Când Big Tim marca un şapte, 
Dante lua zarurile şi ceru jetoane în valoare de alte 
cincizeci de mii de dolari. Puse jetoanele pe toate numerele 
de pe masă, rugându-se la Dumnezeu să nu aibă noroc. Şi 
nu avu. Acum Big Tim îl urmărea cu o atenţie ieşită din 
comun. 


Big Tim Hoţomanul lua masa la cafeneaua-restaurant, 
unde se servea bucătărie simplă, americană. Big Tim 
mânca arareori la restaurantul francez de lux al hotelului 
Xanadu, la cel italian ori la English Royal Pub. La masă îi 
ţineau companie cinci prieteni, şi Big Tim Hoţomanul 
cumpără bilete de loterie pentru fiecare, ca să poată urmări 
schema numerelor în timp ce mâncau. Cross şi Dante se 
aşezară într-un colţ. 

Părul blond, tuns scurt îl făcea pe Hoţoman să semene 
cu tabloul lui Brueghel care înfăţişează un târgoveţ neamţ 
pus pe petreceri. Big Tim comandă o mare varietate de 
mâncăruri, cât pentru trei mese, dar, spre lauda sa, devora 
aproape tot, apoi ciuguli şi din farfuriile prietenilor. 

— Mare păcat! spuse Dante. Niciodată n-am văzut un tip 
cu aşa o poftă de viaţă. 

— E un mod de a-ţi face duşmani, replică Cross. Mai ales 
atunci când te bucuri de viaţă pe cheltuiala altora. Îl 
urmăriră pe Big Tim cum semna cecul pe care nu trebuia 
să-l plătească şi cum cerea unuia dintre însoțitorii lui să 
dea bacşiş bani gheaţă. După plecarea lor, Cross şi Dante 
râmaseră să-şi savureze liniştiţi cafeaua. Lui Cross îi plăcea 
mult uriaşa sală de mese cu pereţi de sticlă prin care se 
vedea întunericul nopţii sfâşiat ici-colo de lămpi trandafirii, 
în timp ce verdele ierbii şi copacilor de afară se reflecta în 
interior, îmblânzind lumina candelabrelor. Îmi aduc aminte 
de o noapte în urmă cu vreo trei ani, continuă Cross. 
Hoţomanul era într-o formă de zile mari la zaruri. Cred că a 
câştigat peste o sută de mii. Era cam trei noaptea. Când 
crupierul a vrut să-i ia jetoanele, ca să le strângă, 
Hoţomanul a sărit pe masa de joc şi a urinat pe ea. 

— Şi tu ce-ai făcut? întrebă Dante. 

— Am ordonat oamenilor de pază să-l ducă în camera lui 
şi l-am taxat cu cinci mii de dolari pentru că a urinat pe 
masa. Suma pe care n-a achitat-o nici până în ziua de azi. 

— Eu i-aş fi smuls inima din piept, murmură Dante. 


— Când cineva îţi aduce jumătate de milion pe an, nu l-ai 
lăsa să-şi facă nevoile pe masă? întrebă Cross. Dar, sincer 
să fiu, i-am purtat întotdeauna pică pentru asta. De fapt, 
dacă ar fi făcut-o în cazinoul vilelor, cine ştie cum aş fi 
reacţionat? 

A doua zi Cross luă masa cu Big Tim, ca să-i dea de ştire 
despre petrecerea în cinstea lui şi despre limuzina Rolls- 
Royce care urma să-i fie oferită. Pippi veni la masa lor şi 
Cross făcu prezentările. 

Big Tim întotdeauna pretindea mai mult. 

— Apreciez gestul cu limuzina, dar când îmi daţi şi mie o 
vilă? 

— Ce-i drept, o meriţi, spuse Cross. Data viitoare când 
vii la Vegas, vei primi o vilă. Îţi promit solemn, chiar dacă 
ar fi să dau pe cineva afară. 

Big Tim Hoţomanul se întoarse către Pippi. 

— Fiul dumitale e mult mai simpatic decât şmecherul cel 
bătrân, Gronevelt. 

— În ultimii ani s-a purtat cam bizar, încuviinţă Pippi. Eu 
i-am fost cel mai bun prieten, şi, cu toate acestea, niciodată 
nu mi-a dat o vilă. 

— Ei, dracu' să-l ia! exclamă Big lim. Acum, ca fiul 
dumitale administrează hotelul, poţi avea o vilă oricând 
doreşti. 

— Nici vorbă, răspunse Cross. Tata nu e jucător. 

Râseră toţi trei. 

Însă Big Tim abordă un alt subiect: 

— Am remarcat un tip bizar, cu o pălărie caraghioasă. E 
cel mai prost jucător de zaruri pe care l-am văzut în viaţa 
mea, spuse el. Individul a cerut jetoane în valoare de 
aproape două sute de mii în mai puţin de o oră. Ce-mi 
puteţi spune despre el? Ştiţi bine că sunt în permanentă 
căutare de investitori. 

— Nu-ţi pot destăâinui nimic despre clienţii mei, răspunse 
Cross. Ce-ai zice dacă aş da altora informaţii despre tine? 


Tot ce pot să-ţi spun e că ar putea obţine oricând o vilă, 
numai că n-o cere. Nu-i place să iasă în evidenţă. 

— Atunci fă-mi cunoştinţă cu el, îl rugă Big Tim. Dacă 
închei o afacere, ai şi tu o cotă din câştig. 

— Nu, îl refuză Cross. Însă tata îl cunoaşte. 

— Mi-ar prinde bine nişte bani, spuse Pippi. 

— E-n regulă! declară Big Tim. Ai grijă, fă-mi reclamă. 

Pippi recurse la farmecul personal. 

— Voi doi aţi face o echipă minunată. Tipul are o groază 
de bani, dar îi lipseşte flerul tău pentru afaceri în stil mare. 
Ştiu că eşti corect, Tim, aşa că dă-mi cât crezi tu că merit. 

Auzindu-l, Big Tim zâmbi larg. Alt fraier bun de tras pe 
sfoară. 

— Bravo, încuviinţă el. Diseară voi fi la masa zarurilor, 
adu-l şi pe el. 


La masa zarurilor, după ce fură făcute prezentările, Big 
Tim Hoţomanul îi luă prin surprindere atât pe Dante cât şi 
pe Pippi: smulse bereta renascentistă a lui Dante şi-i puse 
în loc propria-i şapcă de base-ball cu inscripţia Dodgers. 
Rezultatul era nespus de comic. Bereta renascentistă îl 
făcea pe Big Tim să semene cu unul dintre piticii din 
basmul cu Albă-ca-Zăpada. 

— Ca să ne schimbăm norocul, explica Big Tim. 

Râseră cu toţii, totuşi lui Pippi nu-i plăcu sclipirea 
răutăcioasă din privirea lui Dante. Totodată, era furios că 
acesta nu ţinuse seama de instrucţiunile lui şi continuase 
să poarte bereta. Îl prezentase pe Dante sub numele de 
Steve Sharpe şi-i făcuse lui Big Tim capul calendar cu tot 
felul de poveşti, cum că Steve era marele şef al unui 
imperiu al drogurilor de pe Coasta de Est şi că trebuia să 
„spele” multe milioane. Adăugase că Steve era un jucător 
înrăit, care pariase un milion la Supercupă şi-l pierduse 
fără să clipească. În plus, datoriile lui la cazinou se ridicau 
la o avere. Iar tipul plătea pe loc. 


Aşadar, Big Tim înconjură cu braţul lui uriaş umerii lui 
Dante şi spuse: 

— Stevie, trebuie să stăm de vorbă. Hai să îmbucăm 
ceva la cafenea. 

La cafenea, Big Tim ceru un separeu. Dante comandă 
cafea, însă Big Tim comandă o gamă întreagă de deserturi: 
îngheţată de căpşuni, prăjituri cu cremă, plăcintă cu cremă 
de banane şi fursecuri asortate. 

Apoi se lansă într-un discurs de o oră. Spuse că era 
proprietarul unui mic lanţ de magazine, o sursă de câştig 
pe termen lung, dar pe care intenţiona să-l vândă, fiind 
dispus să accepte în mare parte bani negri. Mai avea o 
fabrică de ambalaje pentru carne, precum şi cantităţi mari 
de produse proaspete, care puteau fi vândute pe bani negri 
şi apoi revândute pentru profit pe bani „albi”. Era implicat 
şi în industria filmului, aşa că putea contribui la finanţarea 
filmelor înregistrate direct pe videocasete sau destinate 
cinematografelor porno. 

— O afacere grasă, sublinie Big Tim. Cunogşti celebrităţi, 
te culci cu actriţe de mâna a doua şi, pe deasupra, îţi mai 
speli şi banii. 

Lui Dante îi plăcea scena. Big Tim vorbea cu atâta 
încredere şi entuziasm, încât victima nu putea decât să 
viseze la bogăţia viitoare. Dante îi puse unele întrebări care 
îi trădau nerăbdarea, totodată simulând timiditatea. 

— Dă-mi cartea ta de vizită, spuse el. Am să-ţi telefonez 
sau am să-l rog pe Pippi să te sune. Aranjam o întâlnire şi 
discutam pe îndelete, ca să pot lua o hotărâre. 

Big Tim îi dădu cartea lui de vizită. 

— Să ne grăbim, adăugă el. Am o afacere sigură, în care 
te voi lua părtaş şi pe tine. Dar va trebui să ne mişcăm 
rapid. Tăcu o clipă. E ceva legat de sport. 

Dante se arătă mai entuziasmat decât oricând. 

— Doamne, asta mi-am dorit întotdeauna! Ador sportul. 
Vrei să spui că poate cumperi una dintre principalele 
echipe de base-ball din ligă? 


— Nu una chiar atât de importantă, se grăbi să 
precizeze Big Tim. Dar suficient de renumită. 

— Deci când ne întâlnim? întrebă Dante. 

— Mâine hotelul îmi oferă o petrecere şi un Rolls Royce, 
declară cu mândrie Big Tim. Pentru că sunt unul dintre cei 
mai mari fraieri ai lor. A doua zi după petrecere mă 
înapoiez la Los Angeles. Ce-ai zice să ne vedem în aceeaşi 
seară? 

Dante se prefăcu a sta pe gânduri. 

— Bine, se învoi el. Pippi vine la Los Angeles cu mine, 
aşa că am să-l rog să-ţi telefoneze, ca să fixaţi întâlnirea. 

— Perfect, se bucura Big Tim. 

Îl mira puţin prudenta interlocutorului, dar nu era cazul 
să anuleze o afacere punând întrebări inutile. 

— Diseară am să-ţi arăt cum să dai cu zarul, ca să poţi 
câştiga şi tu. 

Dante îşi luă un aer temător. 

— Cunosc posibilităţile de câştig, dar mie îmi place să 
casc gura. Unde pui că mi se duce vestea şi poate îmi mai 
pică vreo dansatoare. 

— Atunci eşti fără speranţă, spuse Big Tim. Oricum, tu şi 
cu mine vom face bani împreună. 


Petrecerea de a doua zi în cinstea lui Big Tim Hoţomanul 
se ţinea în marea sală de dans a hotelului Xanadu, deseori 
utilizată la ocazii speciale: revelioane, petreceri de Crăciun, 
nunţi ale clienţilor înstăriți, înmânarea unor premii şi 
daruri speciale, petreceri în cinstea Supercupei şi a 
Campionatului Mondial, ba chiar şi convenţii politice. 

Sala era o încăpere uriaşă, cu tavan înalt, cu baloane 
plutind peste tot, cu două mese enorme de bufet, care 
împărțeau încăperea în două. Bufetele aveau forma unor 
ghețari uriaşi, în gheaţă fiind expuse fructe exotice de toate 
culorile. Pepeni galbeni, tăiaţi în două ca să li se vadă 
miezul galben-auriu, struguri mari, purpurii şi zemoşi, cu 
boabele gata să plesnească, ananas, kiwi şi kumquat[3], 


nectarine şi lichee[4], precum şi pepene roşu. Recipiente cu 
douăsprezece feluri de îngheţată erau „îngropate” ca nişte 
submarine. Exista un şir de mâncăruri calde: un hartan de 
friptură de vită mare cât un bivol, un curcan uriaş, şuncă 
albă, învelită în grăsime. Mai era şi o tavă cu diverse paste 
făinoase, stropite cu pesto verde sau cu sos de roşii. Apoi 
un vas mare şi roşu, mare cât o cutie de gunoi, cu mânere 
de argint, în care aburea tocană de mistreţ — în realitate 
un amestec de porc, vită şi vițel. Pe mese se vedeau toate 
sortimentele de pâine şi cornuri pudrate cu făină. Pe un alt 
aisberg se găseau deserturile, gogoşi cu cremă, prăjituri cu 
frişcă, torturi asortate cu ornamente reprezentând hotelul 
Xanadu. Cafeaua şi băuturile alcoolice erau servite de cele 
mai frumoase chelneriţe ale hotelului. Nici nu sosiră bine 
primii oaspeţi, ca Big Tim Hoţomanul începu să facă ravagii 
pe cele două mese. 

Chiar în centrul sălii, pe o rampă izolată de mulţime 
printr-un cordon, se afla limuzina Rolls-Royce. Albă, 
sclipitoare şi luxoasă, de o eleganţă autentică şi cu o linie 
care vădea o scânteie de geniu, limuzina contrasta flagrant 
cu superficialitatea lumii din Las Vegas. Un perete al sălii 
fusese înlocuit cu draperii mari, aurii, în vederea aducerii şi 
ducerii maşinii. Într-un colţ mai îndepărtat era un Cadillac, 
care urma să fie acordat ca premiu la tombola oaspeţilor cu 
invitaţii numerotate: clienţi bogaţi, invitaţi la petrecere, şi 
directori de cazino din cele mai mari hoteluri. Fusese una 
dintre cele mai inspirate idei ale lui Gronevelt. Astfel de 
petreceri sporeau considerabil câştigurile hotelului. 

Petrecerea se bucura de un mare succes, pentru că Big 
Tim avea o vervă extraordinară. Servit de două chelneriţe, 
aproape devastă cele două mese de bufet. Îşi umplu cu vârf 
trei farfurii şi mânca atât de mult, încât misiunea lui Dante 
devenea aproape inutilă. 

Cross ţinu discursul prin care oferea premiul din partea 
hotelului. Apoi Big Tim luă cuvântul, ca să mulţumească. 


— Vreau să mulţumesc hotelului Xanadu pentru 
minunatul lor dar, spuse el. Această maşină în valoare de 
două sute de mii de dolari îmi aparţine, fără să dau nimic în 
schimb. Este răsplata mea pentru faptul că în ultimii zece 
ani am fost clientul hotelului Xanadu, timp în care 
personalul m-a tratat ca pe un prinţ şi mi-a golit portofelul. 
Îmi imaginez că, dacă mi-ar oferi cincizeci de limuzine, 
poate că am fi chit, dar ce dracu’, nu pot conduce decât o 
singură maşină o dată. Aici fu întrerupt de aplauze şi ovaţii. 
Cross schiţă o grimasă, întotdeauna îl indispuneau aceste 
ritualuri, care dezvâăluiau serviabilitatea de circumstanţă a 
hotelului. Big Tim înconjură cu braţele umerii celor două 
chelneriţe aşezate de o parte şi de alta. Le strânse sânii cu 
un gest familiar. Aşteptă să se potolească aplauzele, la fel 
ca un comic cu experienţă. Lăsând glumă la o parte, le sunt 
sincer recunoscător, continuă el. E una dintre cele mai 
fericite zile din viaţa mea. La fel de fericită ca cea în care 
am dat divorţ. Încă ceva. Cine-mi dă bani de benzină, ca să 
mă întorc cu limuzina la L.os Angeles? Xanadu m-a lăsat şi 
de data asta cu buzunarele goale. 

Big Tim ştia când trebuie să se oprească. Izbucniră noi 
aplauze şi aclamații, iar el cobori de pe rampă şi se urcă la 
volan. Draperiile aurii care ţineau loc de perete se traseră 
de o parte şi de cealaltă, iar Big Tim scoase maşina din 
sală. 

Petrecerea se termină curând după ce Cadillac-ul fusese 
câştigat de unul dintre clienţii cei mai avuţi. Cheful durase 
patru ore şi toată lumea era nerăbdătoare să se întoarcă la 
mesele de joc. 


În noaptea aceea, duhul lui Gronevelt ar fi fost încântat 
la culme de rezultatele petrecerii. Încasările aproape se 
dublaseră faţă de serile obişnuite. Pentru relaţiile sexuale 
nu existau dovezi concrete, dar mirosul de spermă părea să 
inunde coridoarele. Frumoasele fete invitate la petrecerea 
dată în cinstea lui Big Tim intraseră rapid în relaţii cu 


magnații mai puţin împătimiţi de joc, care le ofereau 
jetoane negre ca să joace. 

Gronevelt îi spusese adeseori lui Cross că femeile şi 
bărbaţii pasionaţi de joc aveau obiceiuri sexuale diferite. 
Era important ca patronii cazinoului să le cunoască. 

În primul rând, Gronevelt proclama ceea ce el numea 
supremaţia „păsăricii”. Păsărica putea învinge orice. Putea 
face un jucător degenerat să apuce pe calea cea bună. 
Numeroase personalităţi din întreaga lume fuseseră clienţii 
hotelului. Oameni de ştiinţă, câştigători ai Premiului Nobel, 
miliardari, mari promotori ai religiei, reprezentanţi de 
frunte ai literaturii. Un câştigător al Premiului Nobel 
pentru fizică, poate cea mai strălucită minte de pe 
mapamond, se zbenguise cu o armată de balerine în cele 
şase zile cât rămăsese la hotel. Nu jucase mult, dar pentru 
hotel fusese o onoare să-l aibă client. Gronevelt personal se 
văzuse nevoit să cumpere câte un dar pentru fiecare dintre 
fete, laureatului nu-i trecuse prin minte să facă aşa ceva. 
Fetele îi relataseră ca fizicianul era cel mai grozav amant 
din lume, dornic, pătimaş, priceput, fără şmecherii, şi avea 
unul dintre cele mai frumoase instrumente pe care le 
văzuseră vreodată. Dar, mai presus de orice, era un om 
amuzant, nu le plictisea niciodată cu discuţii serioase. Îi 
plăceau bârfele şi cancanurile la fel de mult ca oricărei 
femei. Dintr-un motiv oarecare, vestea îl înveselise pe 
Gronevelt, pentru faptul că un asemenea creier putea 
satisface sexul opus. Nu ca Ernest Vail, un mare scriitor, 
dar în acelaşi timp un copil între două vârste, mereu 
pătimaş, neacceptând să discute despre fleacuri. Pe urmă 
senatorul Wavven, un posibil viitor preşedinte al Statelor 
Unite, care trata partidele de sex la fel ca pe cele de golf. 
Ca să nu mai vorbim de decanul de la Yale, de cardinalul 
oraşului Chicago, de preşedintele Comitetului Naţional 
pentru Drepturi Cetăţeneşti şi de potentaţii republicani, 
veşnic nemulţumiţi. Toţi aceştia deveneau mieluşei în faţa 
unei păsărici. Singurele posibile excepţii erau homosexualii 


şi consumatorii de droguri, care de regula nici nu erau 
pasionaţi de jocuri de noroc. 

Gronevelt remarcase că bărbaţii aveau nevoie de fete 
înainte de a se aşeza la masa de joc. Dimpotrivă, femeile 
preferau să facă sex după ce jucau. Cum hotelul trebuia să 
satisfacă necesităţile sexuale ale tuturor clienţilor şi cum 
nu existau bărbaţi de consumatie, ci numai gigolo, hotelul 
folosea crupierii, ei îi raportaseră lui Gronevelt aceste 
lucruri. Astfel, bătrânul ajunsese la o concluzie. Bărbaţii 
aveau nevoie de sex ca să-i pregătească să intre în luptă 
încrezători în forţele lor. Femeile aveau nevoie de sex ca să 
se consoleze după pierdere sau ca parte din răsplată după 
câştig. 

Era adevărat că Big Tim ceruse o fată cu o oră înainte 
de petrecere; în dimineaţa următoare se culcă cu cele două 
chelneriţe, după ce pierduse o mare sumă de bani. Fetele 
se cam codiră, erau fete cinstite. Big Tim rezolvă problema 
în felul său caracteristic. Ceru jetoane negre în valoare de 
zece mii de dolari şi le spuse că banii le aparţineau, dacă 
acceptau să petreacă noaptea împreună cu el. Adăugă 
obişnuita promisiune că, dacă se distrau pe cinste, urma să 
primească şi mai mult. Îi plăcu modul în care fetele 
studiară gânditoare jetoanele înainte de a-şi da acordul. 
Partea comică era că-l îmbătară atât de tare, încât nu 
apucă să depăşească stadiul giugiulelilor, ci adormi, 
îmbuibat de mâncare şi băutură. Adormi între ele, 
împingându-le cu trupul lui mătăhălos până la marginea 
patului şi amândouă râmaseră agăţate de el, până când, 
într-un târziu, căzură pe podea şi aţipiră. 


Târziu, în aceeaşi noapte, Cross primi un telefon de la 
Claudia. 

— Athena a dispărut, îl anunţă ea. Cei de la studio şi-au 
ieşit din minţi, iar eu sunt îngrijorată. Atâta doar că, de 
când o cunosc, Athena obişnuieşte să dispară cel puţin o 
săptămână la sfârşitul fiecărei luni. Însă de data aceasta m- 


am gândit că trebuie să ştii şi tu. Ar fi bine să faci ceva 
înainte să-şi ia zborul definitiv. 

— Bine, răspunse Cross. 

Nu-i spuse că ordonase oamenilor săi să nu-l scape din 
ochi pe Skannet. 

Telefonul îl trimise din nou cu gândul la Athena. Chipul 
ei magic, pe care i se citeau toate sentimentele, picioarele 
lungi şi frumoase. Inteligența din priviri, asemenea 
vibraţiei unui instrument invizibil din adâncul fiinţei ei. 

Ridică receptorul şi telefonă unei balerine cu care se 
întâlnea uneori, o fată pe nume Tiffany. 

Tiffany era conducătoarea trupei de balet din marele 
spectacol de cabaret dat la hotelul Xanadu. Această poziţie 
îi dădea dreptul la un câştig suplimentar, precum şi la 
prime, pentru faptul că menținea disciplina, evitând 
obişnuitele scandaluri şi chiar bătăi care se mai iscau între 
dansatoare. Avea o frumuseţe statuară, cu care însă nu 
reuşise la probele de filmare, din simplul motiv că era prea 
înaltă pentru ecran. Dacă pe scenă frumuseţea ei era 
impozantă, pe ecran părea uriaşă. 

Când veni la Cross, fata rămase surprinsă de grabă lui 
de a face dragoste. Tânărul, pur şi simplu, puse mâna pe ea 
şi-i smulse hainele, după care îi acoperi trupul cu sărutări. 
O pătrunse imediat şi termină rapid. Era o deosebire atât 
de mare faţă de stilul lui obişnuit, încât fata spuse aproape 
cu tristeţe: 

— De data asta se pare că e dragoste adevărată. 

— Sigur că da, răspunse Cross şi începu din nou să facă 
dragoste. 

— Nu vorbesc de mine, prostuţule, preciză Tiffany. Cine-i 
norocoasa? 

Cross se supără că fata îl ghicise atât de uşor. Cu toate 
acestea, nu se putu stăpâni să devoreze trupul pe care-l 
avea alături. Nu se mai sătura de sânii ei savuroşi, de limba 
ei mătăsoasă, de ridicătura catifelată dintre coapsele «ei, 
toate emanau o căldură irezistibilă. După câteva ore, când 


îşi domoli, în sfârşit, pofta trupească, tot nu reuşi să şi-o 
scoată din minte pe Athena. 

Tiffany ridică receptorul şi ceru să li se aducă de 
mâncare în cameră. 

— O plâng pe fata aceea când, în cele din urmă, va fi în 
mâna ta, spuse Tiffany. 

După plecarea ei, Cross se simţi eliberat. Era o 
slăbiciune să fie atât de îndrăgostit, dar faptul că-şi 
satisfăcuse pofta trupească îi redă încrederea în sine. La 
ora trei dimineaţă făcu o ultimă inspecţie prin cazinou. La 
cafenea îl văzu pe Dante în compania a trei femei frumoase 
şi volubile. Deşi una dintre ele era Loretta Lang, cântăreaţa 
pe care o ajutase să-şi anuleze contractul, Cross nu o 
recunoscu. Dante îi făcu semn cu mâna să se apropie, dar 
el clătină din cap. Întors în apartamentul de pe terasă, 
înghiţi două somnifere, apoi se duse la culcare. Dar o visă 
tot pe Athena. 


Cele trei femei de la masa lui Dante erau cunoscute 
figuri de la Hollywood, soţii de megastaruri şi actriţe de 
mâna a doua, ajunse prin propriile lor puteri. Toate trei 
fuseseră chemate la petrecerea lui Big Tim, nu cu invitaţii, 
ci fiindcă făcuseră apel la farmecul personal. 

Cea mai vârstnică era Julia Deleree, căsătorită cu unul 
dintre cele mai celebre megastaruri din lumea filmului. 
Aveau doi copii şi familia lor apărea adesea în paginile 
revistelor, ca un exemplu de căsnicie fericită şi lipsită de 
probleme, ambii soţi fiind încântați de mariajul lor. 

Cea de a doua era Joan Ward. Era încă foarte frumoasă, 
deşi se apropia de cincizeci de ani. Acum juca numai roluri 
secundare, de regulă femei inteligente, mama îndurerată a 
unui copil suferind de o boală incurabilă sau femeia 
părăsită, a cărei tragedie duce la un al doilea mariaj, de 
astă dată reuşit. Mai interpreta şi înfocate apărătoare ale 
drepturilor femeii. Era căsătorită cu un director de studio, 
care-i achita notele de plată fără comentarii, indiferent de 


sumă, şi care nu-i pretindea decât un singur lucru, să fie 
amfitrioana numeroaselor reuniuni de societate şi afaceri 
pe care le organiza. Nu aveau copii. 

Cea de a treia era Loretta, care ajunsese favorita 
rolurilor principale din comedii trăsnite. Şi ea făcuse un 
mariaj avantajos, cu un megastar de filme de acţiune lipsite 
de substrat psihologic, care-l obligau să filmeze peste 
hotare în cea mai mare parte a anului. 

Cele trei femei se împrieteniseră fiindcă jucau în 
aceleaşi filme, îşi făceau cumpărăturile pe Rodeo Drive şi 
luau prânzul în Polo Lounge, la hotelul Beverly Hills, unde 
comparau cronicile despre soţii lor şi cărţile de credit ale 
acestora. În privinţa cărţilor de credit, nu aveau motive să 
se plângă. Erau un fel de lopată cu care săpau într-o mină 
de aur, fără ca soţii să comenteze vreodată notele de plată. 

Julia îi imputa soţului ei că nu petrece mai mult timp cu 
copiii. Joan, al cărei bărbat era un renumit descoperitor de 
noi talente, se plângea că nu avea copii. Loretta se plângea 
ca soţul ei ar trebui să obţină şi roluri mai serioase. Venise 
însă o zi când Loretta, cu volubilitatea ei caracteristică, 
spusese: 

— Să lăsam prostiile. Toate trei avem căsnicii fericite şi 
suntem măritate cu persoane importante. Ceea ce nu ne 
convine e faptul că bărbaţii noştri ne trimit la cumpărături 
pe Rodeo Drive ca să-şi răscumpere sentimentul de 
vinovăţie fiindcă se culcă cu alte femei. 

Făcuseră haz toate trei. Era cât se poate de adevărat. 

— Îmi iubesc soţul, declarase Julia, dar e plecat o lună în 
Tahiti ca să facă un film. Şi sunt convinsă că nu sta pe 
plajă, masturbându-se. Cum eu n-am chef să petrec o lună 
în Tahiti, el se culcă fie cu partenera lui din film, fie cu 
talentele locale. 

— Ceea ce ar face oricum, chiar dacă ai fi şi tu acolo, 
completase Loretta. 

— Iar bărbatu-meu, deşi nu are spermă nici cât o 
furnică, are penisul ca o tulpină de bambus, adăugase cu 


nostalgie Joan. Cum se face că majoritatea talentelor pe 
care le descoperă sunt femei? Proba lor de film constă în 
cât reuşesc să înghită din organul lui. 

Deja erau aproape bete. Toate credeau că vinul nu are 
calorii. 

— Nu putem da vina pe bărbaţii noştri, spusese cu 
asprime Loretta. Cele mai frumoase femei din lume îşi 
arată farmecele în faţa lor. Zău că nu au încotro. Dar de ce 
să suferim noi? Daţi-le naibii de note de plată, haideţi să ne 
distrăm. 

Începuseră să petreacă în oraş câte o noapte în fiecare 
lună, obicei pe care-l respectau cu sfinţenie. Când soţii lor 
erau plecaţi, ceea ce se întâmpla adeseori, îşi îngăduiau şi 
aventuri de o noapte. 

Cum erau figuri cunoscute de majoritatea americanilor, 
erau nevoite să se deghizeze. Acest lucru se dovedise 
extrem de simplu. Cu ajutorul cosmeticelor fie îşi îngroşau 
buzele, fie şi le subţiau. Se îmbrăcau ca nişte femei de 
condiţie mijlocie. Îşi reduceau din frumuseţe, dar nu conta, 
întrucât, la fel ca majoritatea actriţelor, puteau fi nespus de 
fermecătoare. Le plăcea grozav să-şi joace rolurile. Le 
plăcea să asculte diverşi bărbaţi care îşi deschideau 
sufletul în faţa lor, în speranţa că vor ajunge să se culce cu 
ele, iniţiativă de multe ori încununata de succes. Era un 
crâmpei de viaţă reală, cu personaje încă pline de mister, 
nu schematice ca într-un scenariu. Uneori aveau parte de 
surprize încântătoare. Cereri în căsătorie bine intenţionate, 
dragoste adevărată; bărbaţi care le mărturiseau necazurile 
lor, închipuindu-şi că nu aveau să le revadă niciodată. 
Admiraţia de care se bucurau, nu datorită identităţii 
ascunse, ci farmecului lor înnăscut. Le plăcea nespus de 
mult să întruchipeze noi personaje. Uneori erau operatoare 
pe computer aflate în concediu, alteori, infirmiere în timpul 
lor liber, tehniciene dentare sau funcţionare la asigurări 
sociale. Se pregăteau pentru aceste roluri citind despre 
profesiile nou alese. Câteodată se dădeau drept secretare 


ale unui mare avocat din Los Angeles, specializat în 
domeniul de divertisment şi  răspândeau zvonuri 
scandaloase despre soții lor sau despre prietenii lor actori. 
Se distrau de minune, dar, de fiecare dată, mergeau în 
afara oraşului. Los Angeles era prea riscant, se puteau 
întâlni cu prieteni care să le recunoască, în pofida 
machiajului. Descoperiseră că şi San Francisco era riscant. 
Unii homosexuali le ghiceau dintr-o ochire adevărata 
identitate. Locul lor preferat era Las Vegas. 

Dante le agăţase în clubul hotelului Xanadu, loc de 
recreere pentru jucătorii osteniţi, care puteau asculta o 
orchestră, un comic şi o cântăreaţă. Cândva, la începutul 
carierei, şi Loretta evoluase aici. Între timp se renunţase la 
dans. Hotelul voia că clienţii să se înapoieze la mesele de 
joc de îndată ce-şi mai împrospătau forţele. 

Pe Dante îl atrăsese vioiciunea şi farmecul lor natural. 
Ele îl plăcuseră fiindcă îl urmăriseră jucând şi-l văzuseră 
pierzând sume enorme, cu credit nelimitat. După băuturi el 
le conduse la ruletă şi oferi fiecăreia un teanc de jetoane în 
valoare de o mie de dolari. Cele trei femei erau încântate 
de bereta lui, de deosebită amabilitate pe care i-o arătau 
crupierii şi supraveghetorul, de farmecul lui şmecheresc, 
uşor maliţios. Dante avea un umor vulgar şi uneori 
înfricoşător. Iar jocul lui extravagant le trezea interesul. 
Desigur, şi ele erau bogate, câştigau bănet cu carul, dar 
aici era vorba de bani gheaţă, care îşi aveau magia lor. 
Bineînţeles, într-o singură zi cheltuiseră pe Rodeo Drive 
zeci de mii de dolari, primind în schimbul lor mărfuri de 
lux. Când Dante semnă o chitanţă de o sută de mii de 
dolari, cele trei femei îl priviră cu venerație, cu toate ca 
soţii lor le cumpăraseră maşini care costaseră mult mai 
mult. Însă Dante, pur şi simplu, arunca cu banii. 

Nu se culcau întotdeauna cu bărbaţii pe care-i agăţau, 
dar când merseră la toaletă se vorbiră care dintre ele să-l 
ia pe Dante. Julia le rugă cu lacrimi în ochi să i-l lase ei, 


adăugând că avea chef să urineze în bereta lui. Celelalte 
două cedară. 

Joan sperase să câştige cinci sau zece mii. Nu că ar fi 
avut neapărat nevoie de bani, dar erau bani gheaţă, bani 
adevăraţi. Loretta nu se simţea chiar atât de atrasă de 
Dante ca prietenele ei. Viaţa ei la cabaretul din Las Vegas o 
obişnuise cu bărbaţi ca el. Erau prea plini de surprize, cel 
mai adesea neplăcute. 

Femeile rezervaseră la Xanadu un apartament cu trei 
dormitoare. Întotdeauna îşi luau cameră împreună în astfel 
de escapade, din motive de siguranţă şi ca să poată bârfi 
despre aventurile lor. Îşi făcuseră o regulă din a nu petrece 
o noapte întreagă cu bărbaţii pe care-i agăţau. 

Deci Julia îl obţinu pe Dante, care nu avusese nici un 
cuvânt de spus în această alegere, deşi ar fi preferat-o pe 
Loretta. Totuşi, el insistă că Julia să vină în apartamentul 
lui, aflat chiar sub al lor. 

— Am să te conduc până la camera ta, spuse el 
dezinvolt. Nu putem sta împreună decât un ceas. Mâine 
dimineaţa trebuie să mă scol devreme. 

Abia atunci Julia înţelese că Dante le considera nişte 
târfe de duzină. 

— Vino tu în camera mea, propuse Julia. Pe urmă te 
conduc eu. 

— Acolo sunt amicele tale în călduri. De unde ştiu eu că 
nu veţi sări toate pe mine, să mă violaţi? Sunt un copil 
neştiutor. 

Vorbele lui o amuzară pe Julia îndeajuns de mult ca să 
accepte să meargă În camera lui. Nu remarcase surâsul 
viclean al lui Dante. În timp ce se îndreptau spre 
apartamentul lui, ea îi spuse în glumă: 

— Vreau să mă uşurez în bereta ta. 

— Dacă pe tine te amuză, atunci mă amuza şi pe mine, îi 
răspunse Dante cu o figură împietrită. 

Ajunşi în apartamentul lui, nu pierdură prea mult timp 
cu discuţiile. Julia Îşi aruncă poşeta pe canapea, apoi îşi 


trase în jos corsajul rochiei, ca să i se vadă sânii, tot ce 
avea ea mai frumos. Dar Dante părea să facă excepţie, era 
unicul bărbat pe care nu-l interesau sânii. 

El o duse în dormitor, îi scoase rochia şi lenjeria. Când 
Julia râmase goală, se dezbrăca şi el. 

Văzu ca penisul lui era scurt, îndesat şi necircumcis. 

— Trebuie să-ţi pui prezervativ, spuse femeia. 

Dante o trânti pe pat. Julia era o femeie robustă, dar el o 
înşfacă şi o trânti pe pat, aparent fără efort. Apoi o 
încalecă. 

— Îţi repet, pune-ţi prezervativ, insistă ea. Vorbesc 
serios. 

În clipa următoare avu senzaţia că-i explodează capul. 
Îşi dădu seama că bărbatul o plesnise atât de tare, încât 
aproape că-şi pierdu cunoştinţa. Încercă să se elibereze, 
dar, pentru cât era de scund, Dante se dovedi incredibil de 
puternic. Julia primi încă două palme, care făcură să-i ardă 
obrazul şi s-o doară dinţii. Apoi îl simţi cum o pătrunde. 
Bărbatul se mişcă în ea câteva secunde, apoi se lasă greu 
deasupra ei. 

Rămaseră îmbrăţişaţi, apoi el vru s-o întoarcă cu faţa în 
jos. Julia îl văzu că era din nou în erecţie şi înţelese că voia 
s-o penetreze anal. 

— Îmi place mult, şopti ea, dar trebuie să-mi iau nişte 
vaselină din poşetă. 

Dante îi dădu voie să iasă de sub el şi Julia se duse în 
salon. Dante veni după ea până în uşa dormitorului. 
Amândoi erau dezbrăcaţi, iar el continua să fie în erectie. 
Julia scormoni prin poşetă, apoi, cu un gest teatral, scoase 
un pistol mic, argintiu. Era o piesă de recuzită dintr-un film 
în care jucase şi întotdeauna îşi imaginase cum ar fi fost să- 
l folosească în viaţa de toate zilele, îndreptă pistolul spre 
Dante, îşi depărta picioarele, aşa cum fusese învățată să 
facă în film, şi spuse: 

— Acum mă îmbrac şi plec. Dacă încerci să mă opreşti, 
trag. 


Spre uimirea ei, Dante, în pielea goală, izbucni într-un 
râs bine dispus. Totuşi, Julia remarcă satisfăcută că nu mai 
era în erecţie. 

Savura situaţia. Se şi imagina în apartamentul de la etaj, 
împreună cu Joan şi Loretta, făcând un haz nebun. Îşi luă 
inima în dinţi şi-i ceru bereta, ca să urineze în ea. 

De data aceasta, Dante fuse cel care o luă prin 
surprindere. Porni încet spre ea. Zâmbind, îi spuse cu 
blândeţe: 

— E de calibru atât de mic, încât nu mă va opri, decât 
dacă ai noroc să mă împuşti în cap. Să nu foloseşti 
niciodată o armă mică. Vâri trei gloanţe în mine, după care 
eu vin şi te strâng de gât. Pe urmă, nici nu ţii bine arma. 
Nu-i nevoie să stai în poziţia asta, aşa n-ai forţă. Unde pui 
că s-ar putea să nu mă nimereşti. Jucăriile astea n-au pic de 
precizie. Mai bine aruncă obiectul şi hai să stăm de vorbă. 
După aceea, poţi să pleci. 

Continuă să se apropie de ea şi Julia aruncă arma pe 
canapea. Dante o luă şi se uită la ea, clătinând din cap. 

— O armă de jucărie? se miră el. Cu asta chiar că poţi să 
fii ucis. Clătină din cap dezaprobator şi aproape înduioşat. 
Ei, dacă ai fi o târfă adevărată, ai avea şi o armă adevărată. 
Prin urmare, cine eşti? O sili pe Julia să se aşeze pe 
canapea şi o forţă să stea pe loc, apăsându-şi degetele de la 
picioare pe părul ei pubian. I Apoi îi deschise poşeta şi-i 
risipi conţinutul pe măsuţa de cafea. Scotoci prin 
despărţiturile poşetei, apoi scoase teancul de cărţi de 
credit şi permisul de conducere. Le studie cu atenţie şi 
zâmbi sincer încântat. Scoate-ţi perucă, îi ceru el. 

Ridică un mileu de pe canapea şi-i şterse machiajul de 
pe fată. lisuse Hristoase, eşti Julia Deleree! exclamă Dante. 
Am regulat o stea de cinema! Degetele lui de la picioare o 
scormoneau între picioare. Nu te teme, spuse el. 

O sărută, apoi o întoarse, aplecând-o peste spătarul 
canapelei, cu fesele ridicate înspre el. 


— Ai promis că mă laşi să plec, îi spuse aproape 
plângând Julia. 

Dante îi sărută fesele, cu degetele înfipte în sexul ei. 
Apoi o pătrunse cu sălbăticie, făcând-o să urle de durere. 
Când termină, o bătu cu tandreţe pe fund. 

— Acum poţi să te îmbraci, spuse el. Îmi pare rău că mi- 
am călcat promisiunea. Pur şi simplu, nu puteam rata şansa 
de a spune prietenilor mei că am regulat-o pe celebra Julia 
Deleree în fundul ei frumos. 


Cross ceruse ca a doua zi de dimineaţă să fie trezit 
devreme. Avea să fie o zi încărcată. Trebuia să scoată toate 
chitanţele lui Dante din casieria cazinoului şi să se ocupe 
de birocraţia necesară pentru a le face dispărute. Trebuia 
să ia registrele supraveghetorilor de sală şi să le rescrie. 
După aceea trebuia să facă demersurile cuvenite ca actele 
limuzinei Rolls Royce să fie anulate. Giorgio pregătise deja 
actele legale, aşa ca schimbarea oficială de proprietar urma 
să intre în vigoare abia după o lună. Giorgio era un 
maestru. 

În toiul acestor ocupaţii fu întrerupt de un telefon al 
Lorettei Lang. Se afla la hotel şi voia să-l vadă fără 
întârziere. Închipuindu-şi că era ceva în legătură ni 
Claudia, Cross ordonă paznicilor s-o conducă până în biroul 
lui. 

Loretta îl sărută pe amândoi obrajii, după care îi relata 
toată întâmplarea cu Julia şi Dante. Îi spuse ca individul se 
prezentase cu numele de Steve Sharpe şi că pierduse o 
sută de mii la masa de joc. Femeile fuseseră impresionate, 
iar Julia hotărâse să se culce cu el. Ele veniseră acolo doar 
la odihnă şi pentru o noapte de joc. Acum se temeau că 
Steve va dezlânţui un scandal. 

Cross dădu din cap înţelegător. „Ce tâmpenie a putut să 
facă Dante înaintea unei operaţiuni!” îşi spuse el. Pe 
deasupra, idiotul le mai dăduse şi jetoane negre pipiţelor 
pe care le agăţase. 


— Sigur că-l cunosc pe individ, îi spuse el liniştit 
Lorettei. Cine sunt cele două femei care te însoțesc? 

Loretta îşi dădu seama că nu era cazul să-l mintă pe 
Cross. Îi destăinui cele două nume. Cross zâmbi. 

— Faceţi deseori astfel de lucruri? 

— Trebuie să ne distrăm şi noi puţin, răspunse Loretta. 

Cross îi surâse îngăduitor. 

— Bine, spuse el. Prietena ta s-a dus în camera acestui 
bărbat. S-a dezbrăcat. Iar acum vrea să pretindă că a fost 
violată sau ce? 

— Nu, nu, se grăbi să-i răspundă Loretta. Vrem doar să- 
şi ţină gura. Dacă vorbeşte, s-ar putea alege praful de 
cariera noastră. 

— Nu va vorbi, o asigură Cross. E un tip bizar. Nu-i place 
să iasă în evidenţă. Dar ascultă-mi sfatul, nu va mai 
încurcaţi cu el. Ar trebui să fiţi mai atente. 

Pe Loretta o indispuse această ultimă remarcă. Cele trei 
femei hotărâseră să-şi continue escapadele. Doar nu erau 
să se lase intimidate de un singur incident nefericit. De 
fapt, nu se întâmplase nimic rău. 

— De unde ştii că nu va vorbi? întrebă ea. 

Cross o privi cu un aer grav. 

— Am să-i cer această favoare, răspunse el. 

După plecarea Lorettei, Cross ceru registrul cu toţi 
clienţii filmaţi de camera ascunsă de la recepţie. Cercetă 
paginile cu atenţie. Acum, că se afla în posesia informaţiei 
respective, îi era mai uşor să înţeleagă de ce se 
deghizaseră cele două prietene ale Lorettei. Dante făcuse o 
prostie că nu încercase să obţină aceleaşi date. 

Pippi veni în apartamentul lui Cross ca să ia prânzul, 
înainte de a pleca la Los Angeles ca să verifice dacă totul 
era pregătit pentru operaţiunea Big Tim. Cross îi povesti 
tot ce aflase de la Loretta. 

Pippi clătină din cap. 

— Imbecilul ar fi putut rata întreaga operaţiune, dând 
peste cap sincronizarea diverselor etape. Pe deasupra, 


continuă să poarte bereta aceea blestemată, deşi i-am spus 
să renunţe la ea. 

— Ai grijă ce faci, îl sfătui Cross. Fii cu ochii pe Dante. 

— Eu am conceput planul operaţiunii, nu are cum să dea 
greş, răspunse Pippi. Diseară, când am să-l întâlnesc pe 
Dante la Los Angeles, am să-i repet încă o dată detaliile 
acţiunii. 

Cross îi povesti cum aranjase Giorgio actele maşinii, 
astfel că Tim să nu devină proprietarul limuzinei decât 
peste o lună, ca după moartea lui hotelul să reintre în 
posesia automobilului. 

— E tipic pentru Giorgio, întări Pippi. Don ar fi lăsat ca 
maşina să revină moştenitorilor. 


Două zile mai târziu, Big Tim Hoţomanul plecă din Las 
Vegas cu o datorie de şaizeci de mii de dolari faţă de 
hotelul Xanadu. Luă un avion de seară până la Los Angeles, 
se duse la biroul lui şi lucră câteva ore, după care merse cu 
maşina la Santa Monica, să cineze cu fosta lui soţie şi cu 
cei doi copii. Avea buzunarele ticsite cu bancnote de cinci 
dolari, pe care le dădu copiilor, împreuna cu o cutie de 
carton cu dolari de argint. Îi înmâna soţiei cecul cu pensia 
alimentară şi de întreţinere, fără care nu i-ar fi fost permis 
să-şi viziteze familia. După ce copiii se duseră la culcare, 
încercă s-o îmbrobodească cu vorbe dulci, dar femeia 
refuză să-l primească în patul ei, ceea ce nici el nu dorea cu 
adevărat după Las Vegas. Nu strica totuşi să încerce, doar 
era pe gratis. 

A doua zi se dovedi foarte încărcată pentru Big Tim 
Hoţomanul. Doi funcţionari de la Venituri Interne încercară 
să-l facă să plătească anumite taxe aflate în litigiu. Big Tim 
le declară că va merge la tribunal şi-i dădu pe uşă afară. În 
continuare, avea de vizitat un depozit de alimente 
conservate şi un unul de medicamente legale, ambele 
achiziţionate cu preţuri minime, întrucât termenul de 
valabilitate era pe cale să expire. Datele respective trebuia 


modificate. La prânz se întâlni cu vicepreşedintele unui lanţ 
de supermarketuri, care acceptă să preia marfa. În cursul 
mesei, îi strecură vicepreşedintelui un plic cu zece mii de 
dolari. 

După masa de prânz primi un telefon surpriză de la doi 
agenţi FBI, care doreau să-i pună întrebări despre relaţia 
lui cu un congresman anchetat de poliţie. Big Tim le spuse 
să se ducă dracului. 

Big Tim Hoţomanul nu ştiuse niciodată ce e frica. Poate 
din pricina staturii lui sau poate pentru că nu era întreg la 
minte. Nu numai că nu ştia ce-i spaima fizică, dar spaima 
cerebrală îi era şi ea străină. Nu pornise ofensiva doar 
asupra omului, ci a însăşi naturii umane. Când medicii îi 
spuseseră că excesul de mâncare i-ar putea fi fatal şi că 
trebuia să ţină un regim strict, alesese calea unei operaţii 
de stomac, soluţie mult mai riscantă. Dar operaţia reuşise 
perfect. Acum mânca oricât poftea, fără vreun efect 
dăunător. În acelaşi mod îşi construise şi imperiul financiar. 
Încheiase contracte pe care refuza să le mai onoreze în 
momentul în care deveneau neprofitabile. Îşi înşelase 
asociaţii şi prietenii. Toţi îl dădeau în judecată, dar de 
fiecare dată erau nevoiţi să se mulţumească cu mai puţin 
decât ar fi primit conform înţelegerii iniţiale. Pentru cineva 
care nu-şi lua măsuri de precauţie pentru viitor, ducea o 
viaţă plină de succese. Întotdeauna era convins că, în cele 
din urmă, va ieşi învingător. Era oricând dispus să ruineze 
corporaţii şi să pălăvrăgească pe seama celor cu care avea 
conflicte. Faţă de femei se arata şi mai lipsit de milă. Le 
promitea centre comerciale, apartamente, magazine. Până 
la urmă se mulţumeau cu o mică bijuterie de Crăciun, cu un 
cec pentru ziua lor de naştere. Sume importante, dar 
departe de făgăduielile iniţiale. Big Tim nu-şi dorea o 
legătură. Nu voia decât să se asigure că putea face sex la 
modul amical ori de câte ori simţea nevoia. 

Lui Big Tim îi plăcea toată această agitaţie, viaţa îi 
părea mai interesantă. 


La Los Angeles existase un agent independent de 
pariuri, pe care îl escrocase de şaptezeci de mii la un pariu 
sportiv. Agentul îi lipise un pistol de tâmplă, dar Big Tim îi 
spusese să se ducă dracului. Apoi îi oferise zece mii în 
schimbul datoriei. Agentul acceptase banii. 

Averea, sănătatea lui de invidiat, statura impozantă, 
lipsa sentimentului vinovăţiei îl ajutaseră pe Big Tim să 
reuşească în tot ce făcea. Convingerea lui că întreaga 
omenire era coruptibilă îi dădea o oarecare inocenţă, 
folositoare nu numai în relaţia cu femeile, dar şi la tribunal. 
lar pofta lui de viaţă îi dădea un anumit farmec. Era un 
trişor care îţi îngăduia să arunci o privire la cărţile pe care 
le ţinea în mână. 

Prin urmare, pe Big Tim nu-l uimi caracterul secret al 
aranjamentului încheiat cu Pippi De Lena pentru noaptea 
aceea. Tipul era la fel de escroc ca el şi putea fi abordat în 
consecinţă. Promisiuni mari şi recompense minime. 

Cât despre Steve Sharpe, Big Tim mirosea aici o ocazie 
strălucită, o escrocherie de perspectivă. Sub ochii lui, 
piticul lăsase la masa de joc cel puţin jumătate de milion 
numai într-o noapte. Asta însemna că se bucura de un 
credit enorm la cazinou, având deci posibilitatea să câştige 
o mulţime de bani negri. Era omul ideal pentru escrocheria 
cu Supercupa. Nu numai că-i putea furniza banii pentru 
pariuri, dar se bucură şi de încrederea agenţilor. În 
definitiv, aceştia nu acceptau mize uriaşe chiar de la 
oricine. 

Apoi Big Tim visa la următoarea sa şedere la Las Vegas. 
În sfârşit, avea să capete o vilă. Chibzui pe cine să invite. 
Afaceri sau plăceri? Viitoare victime ale escrocheriilor sale 
sau numai femei? în cele din urmă, se făcu ora când trebuia 
să ia masa cu Pippi şi Steve Sharpe. Telefonă fostei soţii şi 
copiilor, mai schimbă o vorbă cu ei, apoi plecă la întâlnire. 

Luară cina la un mic restaurant pescăresc din Los 
Angeles, situat în zona portului. Nu există om de serviciu, 
aşa că Big Tim îşi duse maşina într-o parcare. 


În restaurant îl întâmpină un şef de sală mărunţel, care-l 
cântări din priviri, apoi îl conduse la o masă la care aştepta 
Pippi De Lena. 

Big Tim era un expert în abraccio, aşa că îl strânse în 
braţe pe Pippi. 

— Unde-i Steve? Nu cumva mă face să-mi pierd timpul 
de pomană? Eu n-am vreme de prostii. 

Pippi apelă la farmecul personal. Îl bătu pe umăr pe Big 
Tim. 

— Dar eu ce sunt? Ficat la grătar? Ia loc şi gustă cel mai 
bun peşte pe care l-ai mâncat vreodată. După aceea 
mergem să-l vedem pe Steve. 

Când şeful de sală veni să le ia comanda, Pippi îi spuse: 

— Vrem tot ce ai mai bun şi porţii cât mai mari. 
Prietenul meu e sportiv de performanţă şi, dacă se scoală 
flămând de la masă, am să-i spun lui Vincent. Şeful de sală 
zâmbi sigur pe el; cunoştea calitatea bucătăriei sale. 
Restaurantul făcea parte din imperiul lui Vincent 
Clericuzio. Când poliţia va încerca să dea de urma lui Big 
Tim, aici avea să se lovească de un zid de tăcere. 

Mâncară pe rând moluşte, midii, creveţi, apoi homari: 
trei pentru Big Tim şi unul pentru Pippi. Pippi termină cu 
mult înaintea lui Big Tim. 

— Steve îmi e prieten şi pot să-ţi spun că-i mare şef în 
reţeaua de comerţ cu droguri. Dacă asta te sperie, spune- 
mi acum. 

— Mă sperie tot atât de mult ca şi homarul acesta, 
replică Big Tim, fluturând cleştii uriaşi şi zimţaţi pe sub 
nasul lui Pippi. Altceva? 

— Întotdeauna are de spălat bani negri, zise Pippi. În 
afacerea ta va trebui să ţii seama de acest lucru. 

Big Tim savura mâncarea, simțind în nări diversele 
miresme ale oceanului. 

— Perfect, nu-i nici o noutate, răspunse el. Dar pe unde 
dracu' umblă? 


— E pe iaht, îi explică Pippi. Nu vrea să fiţi văzuţi 
împreună. E în interesul tău. Steve e un tip foarte prudent. 

— Nu-mi pasă nici cât negru sub unghie dacă mă vede 
cineva cu el, declară Big Tim. Nu vreau decât să mă văd eu 
cu el. În cele din urmă, Big Tim termină de mâncat. La 
desert mâncară fructe şi băură cafea expresso. Ca să mă 
ţină treaz, preciză el. Cel de al treilea homar aproape m-a 
dat gata. 

Nu i se aduse nici o notă de plată. Pippi lăsă pe masă o 
bancnotă de douăzeci de dolari şi amândoi ieşiră din 
restaurant, în timp ce şeful de sala admira în tăcere 
performanţa gastronomică a lui Tim. 

Pippi îl conduse la o maşină micuță de închiriat, în care 
Tim abia reuşi să intre. 

— Iisuse, nu-ţi permiţi o maşină mai mare? exclamă Big 
Tim. 

— Nu mergem mult, răspunse împăciuitor Pippi. 

Într-adevăr, nu merseră cu maşina decât cinci minute. 
Între timp se întunecase aproape complet, afară de luminile 
unui mic iaht ancorat pe chei. 

Schela de bord era coborâtă şi lângă ea stătea de pază 
un bărbat aproape la fel de uriaş ca Big Tim. În celălalt 
capăt al punţii se vedea un altul. Pippi şi Big Tim urcară 
schelă, ajungând pe puntea iahtului. În acel moment îşi 
făcu apariţia Dante, care veni spre ei să le strângă mâna. 
Purta bereta lui renascentistă şi se feri, bine dispus, când 
Big Tim încercă să i-o ia de pe cap. 

Dante îi conduse sub punte, într-o cabină decorată ca o 
sufragerie. Se aşezară în jurul mesei, pe fotolii confortabile, 
prinse în şuruburi de podea. 

Pe masă se aflau mai multe sticle cu băutură, o frapieră 
şi o tavă cu pahare. Pippi turnă coniac pentru toţi trei. 

În acelaşi moment motorul începu să duduie şi iahtul se 
puse în mişcare. 

— Unde dracu' mergem? întrebă Big Tim. 


— Dăm o raită, să respirăm puţin aer curat, răspunse 
mieros Dante. De îndată ce ieşim în larg, putem ieşi pe 
punte, să ne aerisim plămânii. Big Tim părea oarecum 
bănuitor, totuşi era sigur pe el că ar putea face faţă oricărei 
situaţii. Acceptă explicaţia. Tim, din câte am înţeles, vrei să 
faci afaceri cu mine, începu Dante. 

— Nu, vreau ca tu să faci afaceri cu mine, replică Big 
Tim plin de sine şi bine dispus. Tu îţi speli banii, fără să 
plāteşti nimic. Ba mai obţii şi un profit. Tocmai construiesc 
un lanţ de magazine lângă Fresno, poţi cumpăra şi tu unul, 
preţul e între cinci şi zece milioane. Am în permanenţă o 
mulţime de alte afaceri. 

— Mi se pare o propunere avantajoasă, întări Pippi De 
Lena. 

Big Tim îi aruncă o privire rece. 

— Tu unde intri în joc? Chiar voiam să te întreb. 

— El e noul meu asociat, răspunse Dante. Consilierul 
meu. Eu vin cu banii, el cu ideile. Tăcu, apoi adăugă pe un 
ton sincer: Mi-a povestit o mulţime de lucruri frumoase 
despre tine, Tim, de aceea stăm de vorbă. 

Acum iahtul înainta foarte rapid, paharele se clătinau pe 
tavă. Big Tim se întrebă în sinea lui dacă era cazul să-l ia 
părtaş pe individ la escrocheria cu Supercupă. Apoi îl 
fulgeră o presimţire, iar presimţirile lui se dovedeau 
întotdeauna juste. Se lăsă pe spătarul fotoliului, sorbi din 
coniac şi îi măsură pe cei doi bărbaţi cu o privire gravă şi 
iscoditoare, practicată adeseori şi pe care, de fapt, o 
exersase. Privirea cuiva gata să-şi deschidă inima. Faţă de 
un bun prieten. 

— Am să vă spun un secret, începu el. Dar, mai întâi, 
încheiem afacerea? Vreţi o parte din magazine? 

— Eu vreau, răspunse Dante. Avocaţii noştri se vor 
întâlni mâine şi am să avansez o sumă de bani, ca să-ţi arăt 
că sunt de bună credinţă. 

Big Tim îşi goli paharul de coniac, apoi se aplecă în faţă. 


— Pot aranja Supercupa, declară el. Cu un gest teatral, îi 
ceru lui Pippi să-i umple paharul. Constată cu satisfacţie 
expresia uimită de pe chipurile celor doi. Credeţi că bat 
câmpii, nu-i aşa? întrebă el. 

Dante îşi scoase bereta renascentistă şi o privi gânditor. 

— Cred că-ţi faci nevoile în bereta mea, răspunse el, 
zâmbind amintirii. Nu eşti singurul care încearcă. Dar Pippi 
e specialist în domeniu. Pippi? 

— Imposibil, declară Pippi. Supercupa va avea loc peste 
opt luni şi nici măcar nu ştii cine participă. 

— Atunci duceţi-vă dracului! izbucni Big Tim. Nu vreţi să 
intraţi într-o afacere sigură, mie puţin îmi pasă. Dar vă 
spun că pot s-o aranjez. Dacă nu vreţi, foarte bine, haideţi 
să facem târgul pentru magazine. Întoarce iahtul şi nu va 
mai bateţi joc de timpul meu. 

— Nu fi chiar atât de susceptibil, interveni Pippi. Spune- 
ne cum vrei să procedezi. 

Big Tim dădu pe gât coniacul şi spuse pe un ton încărcat 
de regret: 

— Asta nu vă pot spune. Dar vă ofer o garanţie. Voi 
pariaţi zece milioane şi împărţim câştigul. Dacă nu iese 
cum trebuie, atunci vă înapoiez cele zece milioane. Acum vi 
se pare cinstit? 

Dante şi Pippi se priviră unul pe altul, zâmbind amuzaţi. 
Dante îşi trase bereta pe o ureche, acum aducea cu o 
veveriţă şireată. 

— Îmi înapoiezi bani gheaţă? întrebă el. 

— Nu chiar, răspunse Big Tim. Îi scad din altă afacere. 
Scad cele zece milioane din preţul magazinelor. 

— Cumperi jucătorii? întrebă Dante. 

— Nu are cum, interveni Pippi. Tipii câştigă prea bine. 
Mai curând oficialităţile. 

Lui Big Tim îi revenise entuziasmul. 

— Nu vă pot vinde pontul, dar e absolut sigur. În 
definitiv, ce contează banii? Gândiţi-vă la glorie. Va fi cea 
mai mare escrocherie din istoria sportului. 


— Sigur, ne vor sărbători la puşcărie, spuse Dante. 

— Tocmai de aceea nu vă spun nimic, preciza Big Tim. 
Eu intru la răcoare, voi, nu. Avocaţii mei sunt foarte buni şi 
am o mulţime de relaţii. 

Pentru prima oară Dante se abătu de la scenariul lui 
Pippi. 

— Ne-am îndepărtat destul de mult de țărm? întrebă el. 

— Da, răspunse Pippi. Dar cred că, dacă insistăm, Tim 
ne va destăinui secretul. 

— Dă-l dracului pe Tim, spuse bine dispus Dante. Ai 
auzit, Big Tim? Vreau să ştiu cum procedezi. Dar fără 
şmecherii. 

Tonul lui fusese atât de dispreţuitor, încât lui Big Tim îi 
năvăli sângele în obraz. 

— Stârpitură nemernică, mârâi el, îţi închipui că mă 
sperii? Te crezi mai tare decât cei de la FBI sau de la 
Venituri ori decât cei mai necruţători cămătari de pe 
Coasta de Vest? Mă piş în bereta ta! 

Dante se lăsă pe spătarul fotoliului şi bătu cu pumnul în 
peretele cabinei, în câteva secunde doi bărbaţi cu înfăţişare 
de brute deschiseră uşa şi se postară în dreptul ei. Drept 
răspuns, Big Tim se ridică în picioare şi cu braţul lui uriaş 
mătură tot ce era pe masă. Sticlele de băutură, frapiera, şi 
tava cu pahare zburară pe podeaua cabinei. 

— Nu, Tim, ascultă-mă! strigă Pippi. 

Voia să-l scutească de o suferinţă inutilă. În acelaşi timp, 
nu voia să fie el cel care apasă pe trăgaci, nu aşa fusese 
planul. Dar Big Tim se năpusti către uşă, gata de luptă. 

Brusc, Dante se strecură între braţele uriaşe ale lui Big 
Tim, lipindu-se de trupul lui uriaş. Se trase înapoi şi Big 
Tim se  prăbuşi în genunchi. Era o privelişte 
înspăimântătoare. Jumătate din cămaşa fusese despicată şi 
în partea stângă a pieptului său păros apăruse o pată 
uriaşă, din care ţâşnea un jet enorm de sânge, împroşcând 
jumătate din masă. 


În mâna lui Dante se vedea cuțitul, cu lama mânjită de 
sânge purpuriu până la plăsele. 

— Aşezaţi-l pe un scaun, ordonă Dante celor doi paznici. 

Luă faţa de masă şi încercă să oprească sângerarea. Big 
Tim aproape îşi pierduse cunoştinţa din pricina şocului. 

— Puteai să mai aştepţi, spuse Pippi. 

— Nu, răspunse Dante. E un tip rezistent. Hai să vedem 
cât rezistă. 

— Mă duc pe punte să fac pregătirile necesare, spuse 
Pippi. 

Nu voia să fie de fată. Niciodată nu practicase tortura. 
De fapt, nici nu existau secrete atât de importante, încât să 
justifice astfel de practici. Când ucideai un om, pur şi 
simplu îl trimiteai pe lumea cealaltă, ca să nu-ţi mai poată 
face nici un rău. 

Pe punte văzu ca doi dintre oamenii lui era deja 
pregătiţi. Cuşca de oţel era agăţată de cârligul ei, cu uşa de 
scânduri închisă. Puntea fusese acoperită cu o folie de 
plastic. 

Simţi mireasma sărata a oceanului, purpuriu şi liniştit în 
întunericul nopţii. lahtul îşi reduse viteza, apoi se opri. 

Pippi râmase privind apa cel puţin un sfert de oră până 
când cei doi bărbaţi care făcuseră de pază la uşă îşi făcură 
apariţia, cărând cadavrul lui Big Tim. Era o privelişte atât 
de cumplită, încât Pippi se uită în altă parte. 

Cei patru bărbaţi puseră cadavrul lui Big Tim în cuşcă, 
apoi o coborâră deasupra apei. Unul dintre ei potrivi 
scândurile, astfel încât cuşca să rămână deschisă, iar 
locuitorii adâncurilor să se poată strecura înăuntru şi să se 
ospăteze din cadavru. Apoi cârligul fuse tras şi cuşca se 
prăvăli spre fundul oceanului. 

Până la răsăritul soarelui, din Big Tim avea să rămână 
numai scheletul, înotând pe veci în cuşca lui din abis. 

Dante veni pe punte. Se vedea că făcuse duş şi-şi 
schimbase hainele. Sub bereta lui renascentistă, părul era 


încă ud şi lipit în şuviţe. Nu avea nici cea mai mică urmă de 
sânge. 

— Aşadar, a primit deja sfânta „împărtăşanie”, spuse 
Dante. Puteaţi să mă aşteptaţi şi pe mine. 

— A vorbit? întrebă Pippi. 

— Da, răspunse Dante. Escrocheria era destul de simplă. 
Atâta doar că a făcut pe nebunul până în ultima clipă. 


A doua zi Pippi luă avionul spre Coasta de Est, ca să dea 
un raport amănunţit lui Don şi lui Giorgio. 

— Big Tim era smintit, spuse el. I-a mituit pe cei care 
aprovizionau cu mâncare şi băutură echipele participante 
la Supercupă. Aceştia urma să folosească droguri, ca să 
facă echipă împotriva căreia se făceau pariuri tot mai 
incapabilă să joace pe măsură ce se desfăşura meciul. 
Antrenorii şi jucătorii şi-ar fi dat seama, chiar dacă 
suporterii nu ar fi remarcat nimic. La fel şi FBl-ul. Ai avut 
dreptate,  unchiule, scandalul ne-ar fi compromis 
programul, poate chiar definitiv. 

— Nu era întreg la minte? întrebă Giorgio. 

— Cred că voia să devină celebru, răspunse Pippi. Nu-i 
ajungea că era bogat. 

— Cum rămâne cu ceilalţi implicaţi în escrocherie? 
întrebă Don. 

— Dacă nu vor mai primi nici o veste de la Hoţoman, le 
va fi frică şi nu vor mai întreprinde nimic, spuse Pippi. 

— Sunt de aceeaşi părere, întări Giorgio. 

— Foarte bine, sublinie Don. Dar nepotul meu s-a 
descurcat bine? 

Părea o remarcă întâmplătoare, însă Pippi îl cunoştea pe 
Don îndeajuns de bine ca să înţeleagă că întrebarea fusese 
pusă la modul cel mai serios. Răspunse cât mai chibzuit cu 
putinţă, dar urmărind un scop. 

— l-am spus să nu mai poarte bereta în cursul 
operaţiunii din Las Vegas şi Los Angeles. Nu m-a ascultat. 
În plus, nu a urmat întocmai planul de acţiune. Am fi putut 


obţine informaţia prelungind încă puţin discuţia, dar el voia 
sânge. L-a ciopârtit de tot pe individ. I-a retezat sexul, 
testiculele şi mameloanele. Nu era nevoie. Îi place să facă 
astfel de lucruri, ceea ce e foarte riscant pentru familie. 
Cineva trebuie să stea de vorbă cu el o dată pentru 
totdeauna. 

— Acela trebuie să fii dumneata, i se adresă Giorgio lui 
Don. Pe mine nu mă ascultă. 

Don Domenico chibzui mult timp asupra celor auzite. 

— E tânăr, cu timpul îi va trece. 

Pippi îşi dădu seama că Don nu va mişca un deget. 
Atunci îi povesti despre aventura lui Dante cu actriţa de 
cinema în noaptea dinaintea operaţiunii. Îl văzu pe Don 
crispându-se şi pe Giorgio schiţând o grimasă de dezgust. 
Se aşternu o lungă tăcere. Pippi se întrebă dacă nu cumva 
mersese prea departe. 

Într-un târziu, Don clătină din cap şi spuse: 

— Pippi, planul tău a fost excelent, ca întotdeauna, dar 
nu-ţi mai face griji. Niciodată nu vei mai fi nevoit să lucrezi 
cu Dante. Trebuie însă să înţelegi, Dante e singurul copil al 
fiicei mele. Giorgio şi cu mine trebuie să facem tot ce ne stă 
în putinţă pentru el. Cu timpul, îi va veni mintea la cap. 


Cross De Lena stătea pe balconul apartamentului său de 
pe terasa hotelului Xanadu şi se gândea la riscurile acţiunii 
în care se angaja. De sus, de unde se afla, vedea bulevardul 
pe toată lungimea lui, şirul de hoteluri-cazino de lux de o 
parte şi de alta, forfota de pe stradă. Pe terenul de golf al 
hotelului Xanadu vedea jucătorii trăgând din superstiție la 
prima gaură, ca mai târziu să câştige la masa de joc. 

Riscul numărul unu: în operaţiunea Boz, făcea o mişcare 
importantă fără avizul Familiei Clericuzio. E drept că el era 
baron peste imperiul vestic, cuprinzând Nevada şi o parte a 
Californiei. E drept că baronii operau independent în multe 
zone şi nu se aflau sub controlul strict al Familiei 
Clericuzio, atâta timp cât lăsau clanul să-şi moaie ciocul în 


profituri. Dar existau reguli foarte severe. Nici un baron 
sau Bruglione nu se putea angaja într-o operaţiune de 
asemenea amploare fără aprobarea Familiei Clericuzio. 
Dintr-un motiv extrem de simplu. Dacă un baron 
întreprindea ceva pe cont propriu şi dădea de necaz, nu 
avea parte de indulgenţa tribunalului, nici de intervenţii în 
justiţie. În plus, nu i se acorda sprijin împotriva unui nou 
şef care s-ar fi ridicat pe teritoriul său, iar banii lui nu ar fi 
fost spălaţi şi puşi deoparte pentru anii bătrâneţii. Cross 
ştia că trebuia să meargă la Giorgio şi la Don, ca să le 
ceară aprobarea. 

Operaţiunea putea fi extrem de delicată. Cross investea 
o parte din cele cincizeci şi unu de procente moştenite din 
hotelul Xanadu pentru a finanța o afacere în industria 
filmului. E drept că erau banii lui, dar erau bani legaţi de 
interesele secrete ale Familiei Clericuzio, asociată cu el la 
hotel. Bani pe care clanul îl ajutase să-i câştige. Cei din 
Familia Clericuzio aveau capriciul bizar, şi totuşi foarte 
uman, de a se interesa în calitate de proprietari de averea 
subordonaţilor. I-ar fi nemulţumit ca el să investească fără 
să le ceară sfatul. Deşi lipsit de bază legală, subterfugiul lor 
amintea de obiceiurile medievale: nici un baron nu-şi putea 
vinde castelul fără consimţământul regelui. 

Alt factor era suma vehiculată. Cross moştenise cele 
cincizeci şi unu de procente ale lui Gronevelt, iar Xanadu 
valora un miliard de dolari. Cross urma să arunce în joc 
cincizeci de milioane şi să investească alte cincizeci, în 
total o sută de milioane. Riscul economic era enorm. lar 
Familia Clericuzio era cunoscută pentru prudenţa şi 
conservatorismul ei, aşa cum şi trebuia să fie, ca să poată 
supravieţui în lumea în care trăiau. 

Cross îşi mai aminti un lucru. Cu mult timp în urmă, 
când clanurile Santadio şi Clericuzio erau în relaţii bune, 
prinseseră un picior de pod în industria filmului. Dar 
afacerea sfârşise prost. Când Imperiul Santadio fusese 


zdrobit, Don Clericuzio ordonase sistarea oricăror tentative 
de infiltrare a industriei filmului. 

„Oamenii aceştia sunt prea inteligenţi, spusese Don. Şi 
nu se tem, pentru că recompensele sunt foarte mari. Am fi 
nevoiţi să-i ucidem pe toţi, dar atunci nu am şti cum să 
administrăm asemenea afaceri. E mai complicat decât în 
cazul drogurilor. 

Nu, decise Cross. Dacă cerea permisiunea, avea să fie 
refuzat. Ceea ce l-ar fi pus în imposibilitate de a acţiona. 
După ce îndeplinea operaţiunea, putea suporta 
consecinţele, putea lăsa clanul Clericuzio să se înfrupte din 
profitul lui oricât dorea; de multe ori succesul era o scuză 
pentru greşelile cele mai imprudenţe. lar dacă dădea greş, 
atunci, oricum, s-ar fi zis cu el, indiferent că avea sau nu 
aprobarea clanului. Dar aici se ridica un ultim semn de 
întrebare. 

De ce făcea acest lucru? Se gândi la Gronevelt. 

„Fereşte-te de femeia aflată la necaz”, la dracu’, doar 
mai întâlnise femei la necaz şi le lăsase în ghearele celor 
care le chinuiau. Vegas-ul era plin de femei la ananghie. 

Însă Cross ştia. Tânjea după frumuseţea Athenei 
Aquitane. Nu numai după chipul ei încântător, după ochii, 
părul, picioarele şi sânii ei. Tânjea după scânteia caldă şi 
inteligentă din privirea ei, din trăsăturile feţei, din conturul 
delicat al buzelor. Simţea că dacă ar fi ajuns să o cunoască, 
să fie alături de ea, întregul univers ar fi căpătat o nouă 
lumină, soarele ar fi încălzit cu totul altfel. 

Văzu oceanul din spatele ei, talazurile verzui cu dantelă 
albă de spumă, care îi înconjurau fruntea ca o aureolă. Îl 
fulgeră un gând: Athena era genul de femeie cum îşi dorise 
să fie mama lui. 

Constată cu uimire că îl copleşise un dor năvalnic de ao 
revedea, de a fi cu ea, de a-i asculta vocea, de a-i urmări 
gesturile. Apoi îşi spuse: „Ah, la dracu’, oare acesta să fie 
motivul pentru care vreau să acţionez?” 


Acceptă explicaţia, satisfăcut că, în sfârşit, cunoştea 
adevăratul motiv al acţiunilor sale. Descoperirea îi întări 
decizia şi-l ajută să se concentreze. În momentul de faţă 
principala problemă era de ordin operaţional. Nu trebuia să 
se gândească la Athena. Nici la Familia Clericuzio. Se 
punea problema dificilă a lui Boz Skannet, o problemă care 
trebuia rezolvată cât mai curând. 

Cross se ştia expus, o complicaţie în plus. Era riscant să 
profite în văzul lumii, în caz că i se întâmpla ceva lui 
Skannet. 

Cross hotări cine urmau să fie cele trei persoane de care 
avea nevoie în operaţiunea pe care o plănuise. Primul era 
Andrew Pollard, proprietarul Agenţiei de Pază şi Protecţie 
Ocean, deja implicat în toată povestea. Al doilea era Lia 
Vazzi, îngrijitorul casei de vânătoare a Familiei Clericuzio 
din munţii Nevadei. Lia era şeful unui grup de oameni care, 
de asemenea, se ocupau de întreţinerea cabanei, dar 
executau, la ordin, şi misiuni speciale. Cel de al treilea era 
Leonard Sossa, un falsificator retras din activitate şi rămas 
în solda Familiei pentru diverse însărcinări. Toţi trei se 
aflau în subordinea lui Cross De Lena, care era Bruglione al 
Coastei de Vest. 


Mai trecură două zile până când Andrew Pollard primi 
un telefon de la Cross De Lena. 

— Am auzit că te speteşti muncind, îi spuse Cross. Ce-ai 
zice de o mică vacanţă la Vegas? Masă, casă, băutură 
gratis. la-ţi şi soţia. lar dacă te plictiseşti, treci pe la biroul 
meu, să mai schimbăm o vorbă. 

— Mulţumesc, răspunse Pollard. Pe moment sunt foarte 
ocupat, am putea lăsa pe săptămâna viitoare? 

— Sigur, acceptă Cross. Însă eu voi fi plecat din oraş, 
aşa că nu ne vom putea vedea. 

— Atunci vin mâine, propuse Pollard. 

— Perfect, se bucură Cross şi puse receptorul în furcă. 


Pollard se lăsa pe spătarul fotoliului, căzând pe gânduri. 
Invitaţia fusese un ordin. Trebuia să fie foarte circumspect. 


Leonard Sossa se bucura de viaţă, aşa cum numai cineva 
scăpat de o cumplită condamnare la moarte putea fi în 
stare. Se bucura de răsăritul şi apusul soarelui. Se bucura 
de firul ierbii şi de vacile care o păşteau. Se bucura să vadă 
femei frumoase, tineri încrezători şi copii isteţi. Se bucura 
de o coajă de pâine, un pahar de vin şi un boţ de brânză. 

Cu douăzeci de ani în urmă, FBl-ul îl arestase pentru 
falsificarea unor bancnote de o sută de dolari în folosul 
fostei Familii Santadio. Complicii lui îşi recunoscuseră 
vinovăția şi aruncaseră totul în spinarea lui. Crezuse că-şi 
va petrece în închisoare cei mai frumoşi ani ai tinereţii. 
Falsificarea de bani era un delict cu mult mai grav decât 
violul, crima sau incendierea. Cine falsifica bani submina 
însuşi mecanismul statului. Cine se făcea vinovat de 
celelalte infracţiuni nu era decât o pasăre de pradă 
ciugulind din hoitul uriaşei fiare care era specia umană în 
perpetuă înmulţire. Leonard Sossa nu se aşteptase şi nici 
nu avusese parte de clemenţă. Fusese condamnat la 
douăzeci de ani închisoare. 

Nu ispăşise decât un singur an. Un alt deţinut, copleşit 
de admiraţie pentru talentele lui Sossa, pentru geniul cu 
care mânuia tocul, stiloul şi cerneala, îl recrutase în 
serviciul Familiei Clericuzio. Pe neaşteptate îi fusese dat alt 
avocat. Tot pe neaşteptate i se adusese un medic din afară, 
pe care nu-l mai întâlnise niciodată. Din senin avusese loc o 
audiere în care se solicitase demenţă, pe motiv că nivelul 
lui mental regresase până la cel al unui copil şi că nu mai 
reprezenta un pericol pentru societate. Pe neaşteptate, 
Leonard Sossa devenise un om liber, în serviciul Familiei 
Clericuzio. 

Familia avea nevoie de un falsificator de mâna întâi. Nu 
pentru bani, ştiau că în ochii autorităţilor falsificarea era o 
infracţiune de neiertat. Aveau nevoie de un falsificator 


pentru treburi mult mai importante. La munţii de hârtii pe 
care trebuia să le mânuiască Giorgio, care jongla cu diverse 
corporaţii naţionale şi internaţionale, semnând acte juridice 
în numele unor funcţionari de corporație inexistenţi, 
depunând şi retrăgând mari sume de bani, era necesară o 
diversitate de semnături şi imitații de semnături. 

Cu timpul, Leonard primi şi alte însărcinări. 

Hotelul Xanadu se folosea de îndemânarea lui în mod 
extrem de profitabil. 

Când un client înstărit murea, lăsând poliţe în seiful 
cazinoului, lui Sossa i se cerea să semneze pentru încă un 
milion de dolari. Desigur, familia răposatului nu achita 
datoriile. Însă întreaga sumă putea fi trecută la pierderi, cu 
consecinţe asupra impozitelor percepute hotelului Xanadu. 
Acest lucru se întâmpla mult mai frecvent decât era 
normal. Se părea că plăcerile duceau la o rată crescută a 
mortalităţii. La fel se întâmpla cu clienţii bogaţi care nu-şi 
recunoşteau datoriile sau care acceptau să le achite doar în 
parte. 

Pentru toate aceste îndeletniciri Leonard Sossa primea o 
sută de mii de dolari pe an, sub interdicţia de a efectua 
orice altă muncă, îndeosebi falsificare de bani. Acest lucru 
se potrivea cu politica de ansamblu a Familiei. Clanul 
Clericuzio avea un principiu, care interzicea tuturor 
membrilor organizaţiei crimei să comită falsuri sau răpiri. 
Aceste două delicte atrăgeau intervenţia în forţă a 
autorităţilor federale. Satisfacţiile obţinute, pur şi simplu, 
nu meritau riscul. 

Aşadar, timp de douăzeci de ani Sossa se bucurase de 
viaţă ca un artist, în căsuţa lui cocoţată în canionul 
Topanga, nu departe de Malibu. Avea o mică grădină, o 
capră, o pisică şi un câine. Ziua picta, iar noaptea bea. Avea 
o provizie nelimitată de fete care locuiau în canion, firi 
libertine şi pictoriţe la fel cu el. 

Sossa nu părăsea canionul decât ca să meargă la 
cumpărături în Santa Monica sau când era chemat de 


Familia Clericuzio pentru vreo treabă, de regulă de două 
ori pe lună, pe o perioadă de numai câteva zile. Îndeplinea 
sarcina care-i fusese încredinţată, fără să pună niciodată 
întrebări. Era unul dintre oamenii de valoare ai Familiei 
Clericuzio. 

Astfel, când maşina veni să-l ia şi şoferul îi spuse să-şi ia 
uneltele şi haine pentru câteva zile, Sossa îşi lăsă libere 
animalele în canion şi-şi încuie casa. Animalele îşi puteau 
purta de grija singure; în definitiv, nu erau copii. Nu că nu 
ar fi ţinut la ele, dar viaţa lor era scurtă, mai ales în canion, 
şi se obişnuise ca după un timp să rămână fără ele. Anul 
petrecut în închisoare îl făcuse pe Sossa să devină realist, 
iar eliberarea să neaşteptată îl făcuse optimist. 


Lia Vazzi, îngrijitorul cabanei de vânătoare a Familiei 
Clericuzio din munţii Sierra Nevada, sosise în Statele Unite 
pe când avea numai treizeci de ani şi era omul cel mai 
căutat de poliţie din toată Italia. În cei zece ani care 
trecuseră de atunci învățase să vorbească englezeşte 
aproape fără accent şi ştia să scrie şi să citească destul de 
bine. Familia lui din Sicilia era una dintre cele mai educate 
şi mai influente familii de pe insulă. 

Cu cincisprezece ani în urmă, Lia Vazzi fusese şeful 
mafiei din Palermo, un profesionist de cea mai bună 
calitate. Însă întrecuse măsura. La Roma, guvernul numise 
un magistrat anchetator, căruia îi conferise puteri 
nelimitate de a lichida Mafia din Sicilia. Magistratul sosise 
la Palermo cu soţia şi copiii, protejat de un contingent de 
armată şi de un mare număr de poliţişti. Ținuse un discurs 
înflăcărat, făgăduind să se arate necruţător faţă de acei 
criminali care conduseseră secole la rând frumoasa insulă a 
Siciliei. Sosise timpul ca legea să devină atotputernică, iar 
soarta Siciliei să fie hotărâtă de reprezentanţii aleşi ai 
poporului italian, nu de acei derbedei ignoranţi şi de 
blestematele lor societăţi secrete. Vazzi luase discursul 
acestuia drept o insultă personală. 


Păzit cu străşnicie zi şi noapte, magistratul audia 
depoziţiile martorilor şi emitea mandate de arestare. 
Tribunalul îşi avea sediul într-o fortăreață, iar locuinţa 
magistratului era încercuită de trupe de soldaţi. Din câte se 
părea, era cu neputinţă de ajuns până la el. Dar după trei 
luni Vazzi aflase itinerariul magistratului, ţinut secret ca să 
prevină atacurile surpriză. 

Magistratul se deplasa în principalele oraşe ale Siciliei, 
ca să adune probe şi să emită mandate de arestare. Urma 
să se înapoieze la Palermo, ca să primească o medalie 
pentru eforturile sale eroice de a elibera insula de flagelul 
mafiot. Lia Vazzi şi oamenii lui minaseră un mic pod, peste 
care urma să treacă magistratul. Acesta şi paznicii săi 
fuseseră pulverizaţi în fragmente atât de mici, încât 
fuseseră pescuite din apă cu minciogul. Furios, guvernul de 
la Roma ripostase trimițând trupe numeroase în căutarea 
vinovaţilor, aşa că Vazzi trebuise să se ascundă. Deşi nu 
existau nici un fel de probe împotriva lui, ştia că, dacă va 
cădea în mâna autorităţilor, era mort. 

La vremea aceea, clanul Clericuzio îl trimitea în fiecare 
an pe Pippi De Lena în Sicilia, ca să recruteze oameni 
pentru Enclava Bronx şi soldaţi pentru Familie. Principiul 
de bază al lui Don era că numai sicilienii, cu respectul lor 
secular faţă de legea omerta, prezentau garanţii că nu vor 
trăda. 

Tinerii din America erau prea slabi de înger, prea plini 
de ei şi puteau fi lesne transformați în informatori de către 
cei mai temuţi procurori districtuali, care trimiteau atâţia 
Brugliones după gratii. 

Ca filozofie, legea omerta era foarte simplă. Trădarea 
era un păcat fatal. Ea consta din a destăinui poliţiei orice 
amănunt care putea cauza prejudicii Mafiei. Dacă un clan 
mafiot rival ucidea tatăl sub ochii fiului, acesta nu avea voie 
să informeze poliţia. Dacă tu însuţi erai împuşcat şi trăgeai 
să mori, nu aveai voie să anunţi poliţia. Dacă ţi se fura 
măgarul, capra, bijuteriile, era interzis să te adresezi 


poliţiei. Autorităţile erau Marele Satan, la care un adevărat 
sicilian nu apela niciodată. Răzbunătorii erau familia şi 
Mafia. 

Cu zece ani în urmă, Pippi De Lena îşi luase fiul, pe 
Cross, în excursie în Sicilia, ca parte din educaţia sa. 
Misiunea lor nu era atât să recruteze cât să trieze: existau 
sute de oameni al căror ideal suprem era să fie aleşi şi să 
plece în America. 

Se duseseră într-un orăşel aflat la optzeci de kilometri 
de Palermo, într-un ţinut de provincie în care satele aveau 
case din piatră, decorate cu flori strălucitoare din Sicilia. 
Fuseseră primiţi chiar în casa primarului. 

Acesta era un bărbat scund, cu pântece proeminent şi la 
propriu, şi la figurat, întrucât „om cu pântece” era expresia 
siciliană care desemna un şef mafiot. 

Casa avea o grădină frumoasă, cu smochini, măslini şi 
lămâi. Aici îşi făcuse Pippi selecţia. Grădina semăna ciudat 
de mult cu cea a Familiei Clericuzio de la Quogue, cu 
excepţia florilor în culori vii şi a lămâilor. Se vedea de la o 
poştă că primarul era un iubitor al frumosului, fiindcă avea 
o nevastă frumoasă şi trei fete drăguţe şi apetisante, care, 
deşi în vârstă de numai zece ani, arătau ca nişte femei în 
toată firea. 

Cross constatase că în Sicilia tatăl lui era un cu totul alt 
om. Aici nu se purta cu galanterie şi nonşalanţă, ci se arăta 
respectuos cu femeile, fără urmă din farmecul său obişnuit. 
Târziu, în aceeaşi noapte, în camera unde dormeau, îi 
dăduse lui Cross următorul sfat: „Trebuie să fii foarte atent 
cu sicilienii. Nu au încredere în bărbaţii care se uită după 
femei. Dacă te-ai culca cu una dintre fetele primarului, n- 
am mai ieşi niciodată vii din casa asta.” 

În următoarele câteva zile se prezentaseră diverşi 
bărbaţi, care fuseseră cercetaţi şi examinaţi de Pippi. Pippi 
îşi avea criteriile lui. Bărbaţii nu puteau să aibă mai mult 
de treizeci şi cinci de ani, nici mai puţin de douăzeci. Dacă 
erau căsătoriţi, nu puteau avea mai mult de un copil. În 


sfârşit, primarul trebuia să garanteze pentru fiecare. Exista 
şi o explicaţie. Dacă erau prea tineri, se puteau lăsa 
influenţaţi de modul de viaţă american. Dacă erau prea 
vârstnici, nu se adaptau la viaţa din America. Dacă aveau 
mai mult de un copil, erau prea prudenţi ca să-şi asume 
riscurile implicate de misiunile care urma să le fie 
încredințate. 

Unii dintre cei care se prezentau erau atât de 
compromişi în faţa legii, încât erau nevoiţi să plece din 
Sicilia. Alţii, pur şi simplu, căutau o viaţă mai bună în 
America, indiferent cu ce preţ. Alţii erau prea inteligenţi ca 
să se bazeze pe destin şi doreau cu disperare să se înroleze 
în serviciul Familiei Clericuzio. Aceştia erau cei mai buni. 

La sfârşitul săptămânii, Pippi îşi completase numărul de 
douăzeci de oameni şi dăduse lista primarului, care urma 
să-i confirme şi să facă demersurile necesare pentru 
emigrare. Primarul tăiase un nume de pe listă. 

— Credeam că ar fi perfect pentru ce ne trebuie nouă, 
spusese Pippi. Am greşit cumva? 

— Nu, nu, răspunsese primarul. Ai procedat cu aceeaşi 
înţelepciune ca întotdeauna. 

Pippi rămăsese nedumerit. Toți recruţii urma să fie 
trataţi foarte bine. Celibatarii aveau să primească locuinţe, 
cei însuraţi şi cu copil chiar o căsuţă. Toţi urma să aibă 
slujbe sigure. Toţi aveau să locuiască în Enclava Bronx. 
Ulterior, o parte din ei urma să fie numiţi soldaţi ai Familiei 
Clericuzio, situaţie în care aveau să câştige bani frumoşi şi 
să li se asigure un viitor strălucit. Cel care fusese tăiat de 
pe listă de către primar era, probabil, foarte compromis. 
Atunci de ce primise totuşi învoirea să se prezinte la 
discuţii? Pippi adulmecă un şiretlic sicilian. 

Primarul îl urmărea cu un aer viclean, părând să-i 
citească gândurile, mulţumit de ceea ce ghicea în ele. 

— Eşti prea sicilian ca să te pot trage pe sfoară, spusese 
primarul. Numele pe care l-am tăiat e cel al tânărului cu 
care intenţionează să se mărite fiica mea. Vreau să-l mai ţin 


aici un an, de dragul fiicei mele, după care ţi-l dau. Nu i-am 
putut refuza dorinţa de a se prezenta la discuţii. Celălalt 
motiv e că am alt om, pe care cred că ar trebui să-l iei în 
locul lui. Vrei să-mi faci plăcerea să-l cunoşti? 

— Desigur, acceptase Pippi. 

— Nu vreau să-ţi ascund adevărul, spusese primarul, dar 
e un caz special şi omul trebuie să părăsească insulă fără 
întârziere. 

— Ştii bine că se impune să fiu foarte atent, răspunsese 
Pippi. Cei din Familia Clericuzio sunt foarte meticuloşi. 

— Va fi în interesul tău, continuase primarul. Dar e puţin 
riscant. 

Îi vorbise despre Lia Vazzi. Asasinarea magistratului 
fusese anunţată de presa din întreaga lume, aşa că Pippi şi 
Cross erau la curent cu cele întâmplate. 

— Dacă nu există dovezi, de ce e o situaţie atât de 
disperată pentru Vazzi? întrebase Cross. 

— Tinere, aici e Sicilia, răspunsese primarul. Poliţiştii 
sunt tot sicilieni. Magistratul era şi el sicilian. Toată lumea 
ştie că a fost mâna lui Lia. Probele legale nu au nici o 
importanţă. Dacă Lia încape pe mâna autorităţilor, e un om 
mort. 

— Îl poţi scoate din ţară şi trimite în America? întrebase 
Pippi. 

— Da, răspunsese primarul. Problema e cum să-l 
ascundem în America. 

— Mi se pare că facem mai mare zarvă decât e cazul, îşi 
dăduse cu părerea Pippi. 

Primarul ridicase din umeri. 

— Mărturisesc că Lia mi-e prieten. Dar să trecem peste 
asta. Tăcuse, zâmbind politicos, ca să se asigure că Pippi 
nu va trece cu vederea amânuntul. Totodată e un 
profesionist. Expert în explozive, domeniu în care există 
întotdeauna un risc. Se pricepe la juvăţ, deprindere veche 
şi foarte utilă. Şi, bineînţeles, la cuţit şi la arme de foc. Dar 
mai presus de orice, e un om inteligent şi înzestrat cu toate 


calităţile. Neclintit ca o stâncă. Nu vorbeşte niciodată. Ştie 
să asculte şi are darul de a dezlega limbile. Ia spune-mi, n- 
ai nevoie de un asemenea om? 

— Dumnezeu mi l-a trimis, spusese mieros Pippi. Totuşi, 
de ce un om ca el trebuie să fugă? 

— Pentru că, pe lângă toate celelalte calităţi, mai e şi 
prudent, răspunsese primarul. Nu sfidează destinul. Aici 
zilele lui sunt numărate. 

— Şi un om atât de înzestrat se va mulţumi să fie simplu 
soldat în America? întrebase Pippi. 

Primarul îşi lăsase capul în piept, îndurerat şi 
compătimitor. 

— E un bun creştin, răspunsese el. Are acea umilinţă pe 
care a predicat-o Hristos. 

— Trebuie să-l întâlnesc pe acest om, declarase Pippi, 
măcar pentru plăcerea de a-l cunoaşte. Dar nu promit 
nimic. 

Primarul schițase un gest larg şi expansiv. 

— Mai trebuie să-ți spun un lucru. Lia mi-a interzis să-ţi 
ascund realitatea. Pentru prima oară primarul nu se mai 
arăta la fel de încrezător. Are o soţie şi trei copii, pe care 
vrea să-i ia cu el. 

În acel moment Pippi înţelesese că răspunsul va fi 
negativ. 

— Ah, exclamase el. Asta complică mult lucrurile. Când 
ne întâlnim cu el? 

— Va fi în grădină după lăsarea serii, îl anunţase 
primarul. Nu-i nici un pericol, mi-am luat toate măsurile de 
precauţie. 


Lia Vazzi era un bărbat mărunţel, dar cu acea alură 
aspră şi vânjoasă: moştenită de mulţi sicilieni de la 
strămoşii lor arabi. Avea o figură frumoasă, vulturească, 
pielea măslinie, un aer demn şi vorbea destul de bine 
englezeşte. 


Se aşezaseră în jurul mesei din grădina primarului, la o 
sticlă de vin roşu de casă, un platou cu măsline culese din 
copacii din apropiere şi pâine crocantă şi proaspătă, coaptă 
în aceeaşi seară, rotundă, încă aburind. Alături se găsea un 
jambon uriaş, împănat cu boabe de piper ca nişte diamante 
negre. Lia Vazzi mâncase şi băuse, fără un cuvânt. 

— Ai primit referinţe excelente, începuse plin de respect 
Pippi. Dar mă nelinişteşte un lucru. Va putea un om cu 
educaţia şi calităţile dumitale să fie fericit în America în 
slujba altcuiva? 

Lia se uitase la Cross, apoi îi răspunsese lui Pippi: 

— Ai un băiat. Ce-ai face ca să-l salvezi? Eu vreau să-mi 
ştiu soţia şi copiii în siguranţa, iată motivul pentru care îmi 
voi face datoria. 

— Pentru noi vor exista unele riscuri, spusese Pippi. 
Înţelegi că trebuie să cuget asupra avantajelor care ar 
justifica pericolul. 

Lia ridicase din umeri. 

— Asta nu pot să apreciez eu. 

Părea resemnat cu ideea unui refuz. 

— Dacă vii singur, va fi mai simplu, spusese Pippi. 

— Nu, răspunsese Vazzi. Eu şi familia mea vom trăi 
împreună sau vom muri împreună. Făcuse o scurtă pauză. 
Dacă îi las aici, Roma le va face viaţa amară: Ar fi mai bine 
să mă predau. 

— Problema e cum să vă ascundem pe dumneata şi 
familia, explicase Pippi. 

Vazzi ridicase din umeri. 

— America e mare, spusese el. Îi oferise lui Cross platoul 
cu măsline şi-l întrebase aproape batjocoritor: Tatăl tău te- 
ar părăsi vreodată? 

— Nu, răspunsese Cross. Tata e de modă veche, ca şi 
dumneata. Vorbise pe un ton grav, cu un zâmbet abia 
schiţat. Am auzit că eşti şi agricultor, continuase tânărul. 

— Cultiv măsline, răspunsese Vazzi. Am propria mea 
presă. 


— Ce-ai zice de cabana de vânătoare a Familiei din 
munţii Sierra? întrebase Cross, adresându-se lui Pippi. Lia 
ar putea avea grijă de cabană, împreună cu familia, şi, în 
acelaşi timp, şi-ar câştiga singur existenţa. E un loc izolat. 
Familia l-ar putea ajuta. Se întorsese către Lia. Ai fi dispus 
să trăieşti în pădure? 

„Pădure” reprezenta termenul generic pentru tot ce nu 
era oraş. Lia ridicase din umeri. 

Argumentul hotărâtor pentru Pippi fusese forţa 
personală a lui Lia Vazzi. Vazzi nu era înalt, dar trupul său 
emană o demnitate electrizantă. Prezenţa lui era 
copleşitoare, un om care nu se temea de moarte, nici de 
iad, nici de ceruri. 

— E o idee bună, acceptase Pippi. Un camuflaj perfect. 
Vom apela la dumneata pentru misiuni speciale, prin care 
vei câştiga un ban în plus. Operațiunile vor fi pe riscul 
dumitale. 

Văzuseră cum chipul lui Lia se destinde, înţelesese că 
fusese ales. Când vorbise, glasul îi tremura uşor. 

— Vreau să vă mulţumesc, fiindcă aţi salvat viaţa soţiei 
şi a copiilor mei, spusese el, privindu-l drept în ochi pe 
Cross De Lena. 


De atunci, Lia Vazzi răsplătise cu vârf şi îndesat 
favoarea acordată. Avansase de la simplu soldat la şef peste 
toate echipele operaţionale ale lui Cross. Răspundea de cei 
şase oameni care-l ajutau să aibă grijă de domeniul din 
jurul casei de vânătoare, pe care se găsea şi locuinţa lui. 
Prosperase, devenise cetăţean american, copiii lui 
plecaseră să studieze la universitate. Toate aceste avantaje 
le câştigase prin curajul şi cumpătarea sa, dar, în primul 
rând, prin fidelitate. Aşadar, primind mesajul lui Cross De 
Lena, care-i ceruse să vină până la el la Vegas, îşi puse cu 
dragă inima valiza în noul său Buick şi porni în lunga 
călătorie până la Vegas, la hotelul Xanadu. 


Primul sosi la Vegas Andrew Pollard. Acesta luase 
avionul de amiază până la Los Angeles, jucase câteva ore 
ca să-şi omoare timpul, apoi fusese condus în taină până în 
biroul de pe terasă al lui Cross De Lena. 

Dădură mâna şi Cross spuse: 

— N-am să te rețin mult. Diseară poţi pleca înapoi. Am 
nevoie de toate informaţiile pe care le deţii despre Boz 
Skannet. 

Pollard îl puse la curent cu cele întâmplate şi-l anunţă ca 
în prezent Skannet stătea la hotelul Beverly Hills. Apoi îi 
relată conversaţia lui cu Bantz. 

— Vezi bine că, în realitate, pe cei de la studio îi doare în 
cot de Athena, nu vor decât să-şi termine filmul, îi spuse el 
lui Cross. În plus, studioul nu ia în serios astfel de 
personaje. Agenţia mea are o brigadă de douăzeci de 
oameni care nu se ocupă decât de hărţuitori. Stelele de 
cinema au toate motivele să-şi facă griji în privinţa unor 
indivizi ca el. 

— Dar poliţiştii? întrebă Cross. Ei nu pot face nimic? 

— Nu, răspunse Pollard. Nu înainte ca răul să se 
producă. 

— Dar tu? insistă Cross. Ai în serviciul tău oameni foarte 
capabili. 

— Trebuie să fiu cu bägare de seamă, explică Pollard. 
Dacă mă port prea aspru, risc să-mi pierd agenţia. Ştii cum 
sunt instanţele. De ce să-mi vâr gâtul în laţ? 

— Ce fel de tip e acest Boz Skannet? întrebă Cross. 

— Un tip care nu se sperie de nimic, răspunse Pollard. 
De fapt, el mă sperie pe mine. E un tip cu adevărat dur, 
care nu se teme de urmări. Familia lui are bani şi influenţă 
politică, aşa că el îşi închipuie că poate scăpa din orice. Pe 
deasupra, îi place să intre în belea, ştii cum sunt unii. Dacă 
vrei să te implici în povestea asta, trebuie s-o faci la modul 
foarte serios. 

— Eu sunt întotdeauna serios, răspunse Cross. În 
prezent îl ţii pe Skannet sub supraveghere? 


— Bineînţeles, răspunse Pollard. Fără îndoială că în 
orice moment e în stare de o figură urâtă. 

— Retrage-ţi oamenii, îi ceru Cross. Nu vreau să-l mai 
urmărească nimeni, înţelegi? 

— Bine, dacă aşa vrei tu, se învoi Pollard. 'Tăcu câteva 
secunde, apoi adăugă: Ai grijă cu Jim Losey, e cu ochii pe 
Skannet. Îl cunoşti pe Losey? 

— L-am întâlnit, răspunse Cross. Şi mai vreau ceva de la 
tine. Împrumută-mi legitimaţia ta de la Pacific Ocean 
pentru câteva ore. O vei avea înapoi la timp ca să poţi 
prinde avionul de la miezul nopţii spre Los Angeles. 

Pollard era neliniştit. 

— Ştii că aş face orice pentru tine, Cross, dar fii foarte 
atent, e un caz extrem de delicat. Am reuşit să-mi făuresc o 
existenţă foarte bună aici şi nu vreau să se ducă pe apa 
sâmbetei. Ştiu că totul vi se datorează ţie şi Familiei 
Clericuzio, întotdeauna v-am fost recunoscător, întotdeauna 
mi-am plătit datoriile. Dar aici e vorba de o treabă foarte 
complicată. 

Cross îi zâmbi liniştitor. 

— Eşti prea valoros pentru noi. Şi încă ceva, dacă 
Skannet sună la agenţie ca să verifice cu ce oameni de-ai 
voştri stă de vorbă, tu confirmă. Auzindu-l, lui Pollard i se 
strânse inima. Urma să aibă serios de furcă. Acum spune- 
mi tot ce ştii despre el. Cum Pollard şovâia, Cross adăugă: 
Am să-ţi fac şi eu un serviciu. După aceea. 

Pollard chibzui o clipă. 

— Skannet pretinde că deţine un mare secret, pentru 
care Athena ar da orice să nu se afle. De aceea şi-a retras 
acuzaţiile. Un secret teribil, iar Skannet iubeşte acest 
secret, Cross. Nu ştiu cum şi de ce te-ai implicat, dar poate 
că, descoperind secretul, ai rezolva problema. 

Pentru prima oară Cross îl privi fără urmă de 
bunăvoință, iar brusc Pollard înţelese cum ajunsese acesta 
să-şi câştige reputaţia. Căutătura tânărului era rece, 
calculată, un calcul care putea duce la moarte. 


— Ştii bine care-i interesul meu. Nu mă îndoiesc că 
Bantz ţi-a relatat povestea. Te-a angajat ca să afli cât mai 
multe despre mine. Spune, tu ştii în ce constă acest mare 
secret, studioul ştie? 

— Nu, răspunse Pollard. Nimeni nu ştie, Cross. Ştii bine 
ca pentru tine fac tot ce îmi stă în putere. 

— Da, ştiu, răspunse Cross, redevenind amabil. Să te 
lămuresc eu cum stau lucrurile. Studioul arde să afle cum 
voi reuşi s-o conving pe Athena Aquitane să se întoarcă la 
filmări. Am să-ţi spun cum. Îi voi oferi jumătate din 
profiturile filmului. Nu am nimic împotrivă să le-o spui şi 
lor. Prezintă informaţia ca pe o mare descoperire, poate iei 
şi o primă. Vâri mâna în birou şi scoase un săculeţ rotund 
de piele, pe care îl puse în mâna lui Pollard. 

— Jetoane negre în valoare de cinci mii, spuse el. De 
fiecare dată când te chem aici, mă tem să nu pierzi bani la 
cazinou. 

Nu avea motive să se îngrijoreze. Andrew Pollard preda 
întotdeauna jetoanele la casă, în schimbul unei sume de 
bani gheaţă. 


Leonard Sossa tocmai se instala într-un apartament de 
serviciu, aflat sub pază, din hotelul Xanadu, când i se aduse 
legitimaţia lui Pollard. Cu ajutorul instrumentarului său, 
confecţionă cu grijă patru legitimaţii cu antetul Agenţiei de 
Pază şi Protecţie Pacific Ocean, cu învelitori speciale, care 
puteau fi deschise printr-o simplă mişcare a degetului. 
Legitimaţiile n-ar fi rezistat ochiului ager al lui Pollard, dar 
nici nu era nevoie, Pollard nu avea să le vadă niciodată. 
Câteva ore mai târziu, când Sossa îşi termină treaba, doi 
oameni îl conduseră cu maşina la cabana de vânătoare din 
Sierra Nevada şi îl instalară într-o căsuţă ascunsă în inima 
pădurii. 

În aceeaşi după-amiază, stând pe terasa casei, Sossa 
urmări trecând o căprioară şi un urs. Noaptea îşi curăţă 
instrumentele şi aşteptă. Nu ştia unde se află sau ce urma 


să facă şi nici nu voia să ştie. Îşi încasa cei o sută de mii pe 
an şi trăia liber, la aer curat. Îşi omori timpul desenând 
ursul şi căprioara pe o sută de foi de hârtie, apoi le răsfiră, 
ca şi cum ursul ar fi fugărit căprioara. 


Lia Vazzi fu întâmpinat cu totul altfel. Cross îl îmbrăţişă 
şi îl invită la masă în apartamentul lui. De când se afla în 
America, Vazzi fusese în numeroase rânduri şeful echipelor 
de operaţiuni. Cu toată forţa sa de caracter, Vazzi nu 
încercase niciodată să uzurpe autoritatea, iar Cross îl 
tratase cu respectul cuvenit unui egal. 

În decursul anilor Cross se dusese la cabana de 
vânătoare la sfârşit de săptămână şi amândoi merseseră la 
vânătoare. Vazzi îi povestea despre tulburările din Sicilia şi 
despre viaţa diferită trăită în America. Cross îl invitase pe 
Vazzi împreună cu familia la Vegas, pe cheltuiala hotelului 
Xanadu, şi-i acordase un credit de cinci mii la cazinou, bani 
pe care nu-i ceruse niciodată să-i restituie. 

La masă discutară de una, de alta. Vazzi nu înceta să se 
minuneze de viaţa pe care o ducea în America. Fiul lui cel 
mare urma să-şi ia diplomă la Universitatea din California, 
fără să bănuiască viaţa secretă a tatălui său. Pe Vazzi îl 
încerca un sentiment de vinovăţie. 

— Uneori îmi spun că nu a moştenit sângele meu, zise 
el. Crede tot ce-l învaţă profesorii. Crede că femeile sunt 
egale cu bărbaţii, crede că ţăranilor ar trebui să li se 
distribuie gratuit pământ. Face parte din echipa de înot a 
colegiului. De când sunt pe lume — şi Sicilia e o insulă — n- 
am văzut sicilian care să înoate. 

— Decât vreun pescar căzut din barcă, râse Cross. 

— Nici măcar! replică Vazzi. Se îneacă toţi. 

Când terminară de mâncat, începură să discute despre 
afaceri. Vazzi nu se dădea în vânt după mâncarea de la 
Vegas, în schimb îi plăceau coniacul şi havanele. În fiecare 
an, cu ocazia Crăciunului, Cross îi trimitea câte o lădiţă cu 
coniac fin şi o cutie de havane subţiri. 


— Am pentru tine o treabă foarte dificilă, spuse Cross. O 
treabă la care e nevoie de o minte inteligentă. 

— Asta-i întotdeauna foarte greu, replică Vazzi. 

— Operaţiunea trebuie să aibă loc la cabana de 
vânătoare, continuă Cross. Vom aduce acolo o anumită 
persoană. Vreau să scrie câteva scrisori. Şi vreau să 
destăinuie o anumită informaţie. Tăcu, zâmbind la gestul 
nepăsător al lui Vazzi. Lia făcea adesea comentarii pe 
marginea filmelor americane, în care eroul pozitiv sau 
negativ refuza să dezvăluie o informaţie. „Îl pot face să 
vorbească şi chinezeşte”, părea să spună Vazzi. Greutatea, 
continuă Cross, constă în faptul că pe corp nu trebuie să 
rămână urme, iar în organism nu trebuie să se găsească 
nici urmă de drog. De asemenea, persoana respectivă este 
foarte tenace. 

— Numai femeile îi pot face pe bărbaţi să-şi dezlege 
limba cu sărutări, spuse binevoitor Vazzi, savurându-şi 
trabucul. Mi se pare că ai de gând să te implici personal în 
această afacere. 

— Nu am încotro, îi răspunse Cross. Cei care vor 
executa misiunea vor fi oamenii tăi, dar, mai întâi, trebuie 
să-ţi trimiţi soţia şi copiii de acasă. 

Vazzi îşi flutură trabucul prin aer. 

— Se vor duce la Disneyland, o binecuvântare atât la 
bucurie cât şi la necaz, întotdeauna îi trimit acolo. 

— La Disneyland? întrebă, râzând, Cross. 

— Eu n-am fost niciodată, continuă Vazzi. Sper să nu 
ajung decât când mi-o fi dat să mor. Va fi o Împărtăşanie 
sau o Miruire? 

— O Miruire, răspunse Cross. 

În continuare, trecură la detalii. Cross îi explică lui Vazzi 
în ce consta operaţiunea, de ce şi cum trebuia executată. 

— Ce părere ai? întrebă el. 

— Eşti mult mai sicilian decât fiul meu, deşi te-ai născut 
în America, răspunse Vazzi. Dar ce se întâmplă dacă se va 
încăpăţâna şi nu-ţi va spune ceea ce vrei să afli de la el? 


— Atunci vina va fi a mea, declară Cross. Şi a lui. În 
plus, totul se plăteşte. Din acest punct de vedere, în 
America e la fel ca în Sicilia. 

— Adevărat, încuviinţa Vazzi. La fel ca în Rusia, China şi 
Africa. După cum spune adesea Don, pe urmă putem merge 
toţi să înotăm pe fundul oceanului. 


Capitolul 9 


Eli Marrion, Bobby Bantz, Skippy Deere şi Melo Stuart 
se adunaseră într-o şedinţa urgentă acasă la Marrion. 
Andrew Pollard îi raportase lui Bantz planul secret al lui 
Cross De Lena de a o aduce pe Athena înapoi la lucru. 
Informaţia fusese confirmată de Jim Losey, care însă 
refuzase să-şi divulge sursa. 

— E jaf curat! exclamă Bantz. Melo, eşti impresarul ei, 
răspunzi de Athena şi de toţi clienţii tăi. Adică, suntem în 
mijlocul turnării unui mare film şi vedeta ta refuză să se 
întoarcă la lucru până când nu obţine jumătate din 
profituri? 

— Numai dacă eşti îndeajuns de nebun ca să-i plăteşti, 
replică Stuart. Lăsaţi-l pe acest De Lena să rezolve treaba. 
Nu va rămâne mult timp în afacere. 

— Melo, tu vorbeşti în perspectivă, iar noi ne referim la 
ce se întâmplă în clipa de faţă, interveni Marrion. Dacă 
Athena se înapoiază la lucru, atunci tu şi clienta ta ne 
uşuraţi de bani ca nişte spărgători de bancă. Vei îngădui 
aşa ceva? 

Toţi făcură ochii mari. Rareori se întâmpla ca Marrion să 
fie atât de tranşant, cel puţin de când era trecut de anii 
tinereţii. Stuart se alarmă. 

— Athena nu ştie nimic, preciză el. Mi-ar fi spus şi mie. 

— Dacă ar şti, ar accepta târgul? întrebă Deere. 

— Eu aş sfătui-o s-o facă, dar i-aş scrie o scrisoare 
confidențială, prin care aş îndemna-o să dea jumătate din 
bani studioului. 

— Atunci toate pretenţiile ei de teamă ar fi o bătaie de 
joc, declară cu asprime Bantz. Pe scurt, vorbe goale. Cât 
despre tine, Melo, baţi câmpii. Crezi că studioul s-ar 
mulţumi cu jumătate din ce primeşte Athena de la De Lena? 
Toţi banii ne aparţin de drept noua. Poate ca Athena se va 
îmbogăţi graţie lui De Lena, dar asta ar însemna sfârşitul 


carierei ei cinematografice. Nici un studio n-o va mai 
angaja vreodată. 

— Numai cele străine, protestă Skippy. Poate că ele şi-ar 
asuma riscul. 

Marrion ridică receptorul şi i-l întinse lui Stuart. 

— Vorbim degeaba. Sun-o pe Athena. Spune-i ce vrea să- 
i ofere Cross De Lena şi întreab-o dacă are de gând să 
accepte. 

— A dispărut în week-end-ul trecut, spuse Deere. 

— S-a întors, îl linişti Stuart. Adesea i se întâmpla să 
dispară în week-end. 

Apăsă pe tastele telefonului. 

Nu schimbară decât câteva cuvinte. Stuart închise 
telefonul şi zâmbi. 

— Spune că nu a primit o astfel de ofertă. Şi chiar dacă 
ar primi-o, tot nu s-ar întoarce la lucru. Puțin îi pasă de 
carieră. Tăcu o clipă, apoi adăugă admirativ: Mi-ar plăcea 
să-l cunosc pe acest Skannet. Un bărbat care reuşeşte să 
sperie o actriţă în aşa hal, încât s-o determine să renunţe la 
carieră nu poate să nu aibă anumite calităţi. 

— Deci e limpede, vorbi Marrion. Ne-am recuperat 
pierderile dintr-o situaţie disperată. Oricum, mare păcat. 
Athena era, într-adevăr, o actriţă de excepţie. 


Andrew Pollard primise instrucţiuni. În primul rând, 
trebuia să-l informeze pe Bantz despre intenţiile lui Cross 
De Lena în privinţa Athenei. În al doilea rând, trebuia să-şi 
retragă oamenii care-l urmăreau pe Skannet. În al treilea 
rând, trebuia să meargă la Skannet şi să-i facă o propunere. 

Skannet îl pofti pe Pollard în apartamentul său de la 
hotelul Beverly Hills, îmbrăcat în flanelă de corp şi 
mirosind a colonie. 

— Tocmai m-am bărbierit, spuse el. Acest hotel are mai 
multe parfumuri de baie decât un bordel. 

— Parcă trebuia să nu mai fii în oraş, îi spuse Pollard cu 
reproş. 


Skannet îl bătu pe spate. 

— Ştiu, dar mâine plec. Mai am de rezolvat unele 
treburi. 

Cu altă ocazie, bucuria răutăcioasă şi torsul masiv al lui 
Skannet l-ar fi speriat pe Pollard, acum însă, că era implicat 
şi Cross, nu-i inspirau decât compătimire. Trebuia însă să 
rămână cu ochii în patru. 

— Athena nu-i surprinsă că n-ai plecat, spuse el. Are 
impresia că studioul nu te înţelege, însă ea, da. Aşa că vrea 
să te întâlnească personal. Crede că între patru ochi aţi 
putea cădea la învoială. 

Văzând roşeaţa bruscă din obrazul lui Skannet, Pollard 
îşi dădu seama că Cross avusese dreptate. Boz continua să 
fie îndrăgostit de Athena, aşa că avea să înghită momeala. 

Brusc, Boz Skannet deveni circumspect. 

— Nu prea e stilul ei. Nu poate să mă vadă în ochi, deşi 
n-o condamn. Râse. Doar are nevoie de mutrişoara ei 
frumoasă. 

— Vrea să-ţi facă o ofertă serioasă, continuă Pollard. O 
rentă viageră. Dacă vrei, chiar şi o cotă din câştigurile ei 
pentru tot restul vieţii. Doreşte însă să discute cu tine 
personal şi în secret. Fiindcă mai vrea un lucru. 

— Ştiu ce vrea, interveni Skannet. 

Pe chipul lui se aşternu o expresie bizară. Pollard o mai 
văzuse pe faţa violatorilor, care îşi recunoşteau vinovăția cu 
un amestec de regret şi nostalgie. 

— La ora şapte, spuse Pollard. Doi dintre oamenii mei 
vor veni să te ia şi să te ducă la locul de întâlnire. Vor 
rămâne lângă ea ca gărzi de corp. Doi dintre cei mai buni 
oameni ai mei, amândoi înarmaţi. Aşa că nu care cumva să 
faci prostii. 

Skannet zâmbi. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, spuse el. 

— Bine, încuviinţă Pollard şi plecă. 

Când uşa se închise în urma lui, Boz ridică braţul drept 
în sus, într-un gest victorios. O va revedea pe Athena, 


păzită doar de doi detectivi particulari cretini. Va avea şi 
dovada că ea propusese întâlnirea, deci el nu încălcase 
ordinul judecătorului. 

Tot restul zilei se gândi la întâlnire. Pentru el era, într- 
adevăr, o surpriză şi, pe măsură ce se gândea, ajungea la 
concluzia că Athena îşi va folosi farmecele trupeşti ca să-l 
convingă să accepte târgul. Păstrase imaginea clară a 
trupului ei. Pielea albă, pântecele rotund, sânii cu sfârcuri 
trandafirii, ochii atât de verzi, de parcă erau o altă sursă de 
lumină, buzele calde şi delicate, răsuflarea, părul 
strălucitor ca soarele, care în întunericul nopţii căpăta 
reflexe de bronz. O clipă simţi cum îl năpădeşte iubirea de 
altădată, iubirea pentru inteligenţa şi curajul ei, pe care el 
le transformase în spaimă. Apoi, pentru prima oară de la 
şaisprezece ani, începu să se mângâie. Mintea lui evoca 
imagini clare ale Athenei, îndemnându-l să continue, până 
când se eliberă. În acel unic moment se simţi fericit şi 
îndrăgostit de ea. 

Brusc, reveni la realitate. Îl cuprinse un sentiment de 
ruşine şi de umilinţă. 

O detesta din nou. Deodată îi încolţi convingerea că era 
o capcană. Ce ştia, de fapt, despre acest individ, Pollard? 
Skannet se îmbrăcă grăbit şi studie cartea de vizită lăsată 
de Pollard. Agenţia se afla la numai douăzeci de minute de 
mers cu maşina faţă de hotel. leşi alergând din hotel şi un 
funcţionar îi aduse maşina. 

De cum intră în Agenţia de Pază şi Protecţie Pacific 
Ocean, rămase surprins de dimensiunile şi opulenţa 
instituţiei. Se duse la biroul de recepţie, unde spuse pentru 
ce venise. Un paznic înarmat îl conduse până în biroul lui 
Pollard. Skannet observă că pereţii erau împodobiţi cu 
medalii primite de la Departamentul de Poliţie Los Angeles, 
Asociaţia de Ajutorare a Celor Lipsiţi de Adăpost şi alte 
organizaţii, inclusiv Cercetaşii Americii. Printre ele există 
chiar şi un premiu cinematografic. 


Andrew Pollard îl privi surprins şi uşor îngrijorat. 
Skannet se grăbi să-l liniştească. 

— Voiam să te anunţ că voi merge la întâlnire cu maşina 
mea, spuse el. Oamenii dumitale pot veni împreună cu 
mine, ca să-mi dea indicaţii. 

Pollard ridică din umeri. Asta nu mai era treaba lui. El 
făcuse ceea ce i se ceruse să facă. 

— Foarte bine, încuviinţă Pollard. Dar ai fi putut să-mi 
telefonezi. 

Skannet îi zâmbi cu gura până la urechi. 

— Bineînţeles, dar am vrut să văd cu ochii mei unde 
lucrezi. În plus, vreau s-o sun pe Athena, ca să mă asigur că 
treaba e cinstită. Mă gândeam că, poate, vrei s-o chemi 
dumneata. Ar putea refuza să vorbească cu mine. 

— Sigur, acceptă amabil Pollard. 

Ridică receptorul. Nu ştia ce se întâmpla şi, în adâncul 
sufletului, spera ca Skannet va renunţa la întâlnire, iar el 
nu va fi amestecat în ceea ce plănuia să facă Cross. În 
acelaşi timp, era convins că Athena va refuza să vorbească 
direct cu Boz. 

Formă numărul şi o ceru pe Athena. Puse în funcţiune 
difuzorul, ca Skannet să poată auzi convorbirea. Secretara 
Athenei îi spuse că domnişoara Aquitane era plecată şi că 
urma să se întoarcă abia a doua zi. Puse receptorul în furcă 
şi se uită la Skannet cu o sprânceană ridicată. Skannet 
părea fericit. 

Şi chiar era. Avusese dreptate. Athena intenţiona să-şi 
folosească trupul ca să încheie târgul. Plănuia să-şi 
petreacă noaptea împreună cu el. Obrazul lui roşcovan 
căpătă o nuanţă ca de bronz în clipa în care sângele îi 
năvăli în creier, o dată cu amintirea tinereţii lor, când 
Athena îl iubea aşa cum o iubea şi el. 


La ora şapte în aceeaşi seară, când Lia Vazzi sosi la 
hotel împreună cu unul dintre oamenii lui, Skannet îl 
aştepta gata de plecare. Se îmbrăcase curat, ca un 


adolescent. Purta blugi de un albastru închis, o cămaşă de 
doc bleu-pal şi un bluzon alb de sport. Se bărbierise cu 
grijă şi îşi pieptănase părul blond, dându-l pe spate. Pielea 
lui roşcovană părea mai palidă, dând chipului o expresie 
mai blândă. Lia Vazzi şi însoţitorul său îi arătară lui 
Skannet legitimaţiile false, cu antetul Agenţiei de Pază şi 
Protecţie Pacific Ocean. 

Cei doi nu-l impresionară pe Skannet. Doi ţărănoi din 
care unul părea mexican după accent. Nu-i vor crea 
probleme. Agenţiile particulare de pază erau o mare 
tâmpenie, ce fel de protecţie îi puteau oferi Athenei? 

— Am înţeles că vrei să mergi cu maşina dumitale, i se 
adresă Vazzi lui Skannet. Eu voi veni cu dumneata, iar 
prietenul meu ne va urma cu maşina noastră. Ai ceva 
împotrivă? 

— Nu, răspunse Skannet. 

Când coborâră din ascensor în holul hotelului, îi opri Jim 
Losey. Detectivul aşteptase pe o banchetă lângă şemineu şi- 
i intercepta dintr-o simplă presimţire. Rămăsese prin 
preajmă ca să poată fi cu ochii pe Skannet, pentru orice 
eventualitate. Le prezentă celor trei legitimatia. 

Skannet se uită la ea şi întrebă: 

— Ce dracu' vrei? 

— Cine sunt cei doi bărbaţi care te însoțesc? întrebă Jim 
Losey. 

— Nu-i treaba ta! i-o întoarse Skannet. 

Vazzi şi însoţitorul său rămaseră tăcuţi, Losey îi privea 
cu atenţie. 

— Vreau să discut ceva cu tine între patru ochi, spuse 
Losey. Skannet îl dădu deoparte, dar Losey îl prinse de 
braţ. Amândoi erau solizi. Skannet se zbătu cu disperare. 

— Acuzaţiile împotriva mea au fost retrase, îi strigă el 
furios lui Losey. Nu sunt obligat să discut cu tine. Şi dacă 
nu-ţi iei mâna de pe mine, îţi rup oasele. 

Losey îi dădu drumul din strânsoare. Nu era intimidat, 
dar mintea lui lucra cu repeziciune. Prezenţa celor doi 


bărbaţi alături de Skannet i se părea bizară, ceva se 
întâmpla. Se dădu deoparte, dar veni pe urma lor până sub 
arcadele hotelului, unde erau aduse maşinile clienţilor. Îl 
urmări pe Skannet cum urcă în maşina personală, 
împreuna cu Lia Vazzi. Celălalt bărbat parcă intrase în 
pământ. Losey îi remarcă absenţa şi aştepta să vadă dacă 
din parcare mai ieşea încă o maşină, dar nu trecu nici una. 

Nu avea rost să pornească după ei şi nici să dea în 
urmărire maşina lui Skannet. Chibzui dacă să-i relateze sau 
nu incidentul lui Skippy Deere, dar decise să n-o facă. Un 
lucru era sigur, dacă Skannet mai făcea o prostie, avea să 
regrete amarnic insultele de astăzi. 


Drumul era lung. Skannet nu înceta să protesteze, să 
pună întrebări, ba chiar ameninţă că va face cale întoarsă. 
Dar Lia Vazzi îl linişti. Lui Skannet i se spusese că locul de 
întâlnire era o cabană de vânătoare a Athenei, situată în 
munţii Sierra Nevada, în care cei trei urma să rămână până 
a doua zi. Athena insistase că ţinea ca întâlnirea să rămână 
secretă şi că va rezolva problema, astfel încât toată lumea 
să fie mulţumită. Skannet nu-şi dădea seama ce însemna 
acest lucru. Ce-ar fi putut face Athena ca să topească ura 
crescută între ei în ultimii zece ani? Oare era chiar atât de 
proastă, încât să-şi închipuie că o noapte de dragoste şi un 
teanc de bani îl vor îndupleca? Îl credea chiar atât de 
dobitoc? Întotdeauna îi admirase inteligenţa, dar poate ca 
şi ea era la fel ca toate actrițele înfumurate de la 
Hollywood, care îşi închipuiau că puteau cumpăra orice cu 
trupul şi cu banii lor. Cu toate acestea, imaginea frumuseţii 
ei îl obseda. În sfârşit, după atâţia ani Athena îi va zâmbi, îl 
va fermeca, i se va supune. Indiferent ce se întâmpla, în 
noaptea aceea avea să-i aparţină. 


Pe Lia Vazzi nu-l îngrijorau amenințările lui Skannet că 
se va întoarce din drum. Ştia că în spatele lor veneau trei 
maşini de escortă şi primise instrucţiuni. In ultimă instanţă, 


putea, pur şi simplu, să-l lichideze. Totodată, instrucţiunile 
precizau că Skannet nu trebuia bruscat cu nici un chip 
până în momentul morţii. 

Intrară pe poarta deschisă şi Skannet râmase surprins 
de dimensiunile cabanei de vânătoare. Arăta ca un mic 
hotel. Cobori din maşină şi-şi dezmorţi braţele şi picioarele. 
Pe toată lungimea cabanei erau parcate cinci-şase maşini, 
şi Skannet avu o clipă de nedumerire. 

Vazzi îl conduse până la uşă, pe care o deschise. În 
acelaşi moment, Skannet auzi mai multe maşini trăgând pe 
alee. Întoarse capul, închipuindu-şi că sosise Athena. Văzu 
trei automobile care tocmai parcau, apoi din fiecare 
coborâră câte doi bărbaţi. Lia îl conduse pe intrarea 
principală, până în salonul unde se găsea un şemineu uriaş. 
Acolo, stând pe canapea, îl aştepta un om pe care nu-l 
întâlnise niciodată. Era Cross De Lena. 

Totul se petrecu foarte rapid. 

— Unde-i Athena? întrebă furios Skannet. 

Atunci doi bărbaţi îl înşfăcară de braţe, alţi doi îi lipiră 
pistoalele de tâmplă, iar aparent inofensivul Lia Vazzi îi 
puse piedică, aşa încât Skannet se prăbuşi pe podea. 

— Dacă nu faci exact ceea ce ţi se spune, vei muri, îi 
spuse Vazzi. Nu te mai zbate. Stai liniştit. Alt bărbat îi 
prinse gleznele cu cătuşe, apoi îl ridicară în picioare, cu 
faţa către Cross. Pe Skannet îl surprinse cât se simţea de 
neputincios chiar şi după ce-i eliberară braţele. Ca şi cum 
cătuşele de la picioare l-ar fi secat de puteri. Îşi repezi 
braţul, măcar să-i poată trage un pumn ticălosului, dar 
Vazzi se feri, iar Skannet făcu un mic salt înainte, fără a 
reuşi să-l atingă. Vazzi îl privi liniştit şi dispreţuitor. Ştim că 
eşti violent, spuse el, dar a sosit vremea să-ţi foloseşti şi 
creierul. De data asta, forţa nu-ţi slujeşte la nimic. 

Skannet îi urmă sfatul. Mintea îi lucra cu înfrigurare. 
Dacă ceilalţi ar fi vrut să-l ucidă, ar fi făcut-o până atunci. 
Era o manevră de intimidare, ca să-l oblige să accepte ceva. 
Foarte bine, va accepta. Iar pe viitor îşi va lua măsuri de 


precauţie. De un lucru era sigur. Athena nu avea nici un 
amestec în toată povestea. Fără să-i mai acorde vreo 
atenţie lui Vazzi, se întoarse către omul care şedea pe 
canapea. 

— Tu cine dracu” eşti? întrebă el. 

— Îţi cer să faci câteva lucruri, după care te poţi urca la 
volan şi poţi pleca acasă, vorbi acesta. 

— Iar dacă refuz, mă veţi tortura, nu-i aşa? râse 
Skannet. 

Începea să creadă că cei de la studio recurgeau la o 
scenă hollywoodiana de două parale, vreun film de prost 
gust produs de ei. 

— Nu, răspunse simplu Cross. Nici vorbă de tortură. 
Nimeni nu se va atinge de tine. Vreau să iei loc la masa 
aceea şi să scrii patru scrisori. Una câtre Studiourile 
LoddStone, prin care să promiţi că niciodată nu te vei mai 
apropia de platourile lor. Una către Athena Aquitane, ca să- 
ţi ceri scuze pentru ce i-ai făcut şi să juri că în viaţa ta n-ai 
să-i mai ieşi în cale. Una către poliţie, prin care să declari 
că ai cumpărat acid cu gând să-l foloseşti într-un nou atac 
la adresa soţiei tale, şi ultima pentru mine, în care îmi vei 
destăinui secretul pe care îl deţii despre soţia ta. Asta-i tot. 
Skannet făcu un salt nesigur către Cross, dar unul dintre 
bărbaţi îl îmbrânci, aşa că se prăbuşi pe canapea, în faţa lui 
Cross. Nu-l atingeţi, ordonă acesta cu asprime. 

Sprijinindu-se în braţe, Skannet se ridică din nou în 
picioare. 

Cross îi făcu semn către un birou pe care se găsea un 
teanc de coli. 

— Unde-i Athena? întreba Skannet. 

— Nu-i aici, răspunse Cross. Toată lumea să iasă, în 
afară de Lia, ceru el. Ceilalţi bărbaţi părăsiră încăperea. 
Du-te şi aşază-te la birou, îi spuse lui Skannet. Acesta făcu 
ce i se ceruse. Vreau să discut cu tine foarte serios, 
continuă Cross. Nu te mai strădui să faci pe durul. Ascultă 
ce-ţi spun. Lasă prostiile. Ai mâinile libere şi asta îţi poate 


da impresia că încă eşti puternic. Nu vreau decât să scrii 
scrisorile, apoi eşti liber. 

— Du-te dracului! îl repezi dispreţuitor Skannet. 

Cross se întoarse către Vazzi şi rosti: 

— N-are rost să pierdem timpul. Ucide-l. 

Cross nu ridicase nici o clipă tonul, şi totuşi, calmul lui 
avea ceva înfricoşător. În acel moment pe Skannet îl năpădi 
o spaimă cum nu mai trăise din copilărie. Pentru prima 
oară înţelese ce era cu bărbaţii aceia din cabană şi că toţi 
erau împotriva lui. Lia Vazzi nu schiţase nici o mişcare. 

— Bine, acceptă Skannet. Fac ce-mi spui. 

Luă o coală de hârtie şi începu să scrie. Viclean, scrise 
scrisorile cu mâna stângă; ca orice bun atlet, se putea 
folosi aproape la fel de bine de ambele mâini. Cross veni în 
spatele lui şi privi peste umăr. Ruşinat de clipă lui de 
laşitate, Skannet îşi propti bine tălpile în podea. Încrezător 
în puterea lui de a-şi coordona gesturile, îşi trecu 
fulgerător stiloul în mâna dreaptă şi ţâşni în picioare, cu 
gând să înfigă stiloul în obrazul lui Cross şi sperând să i-l 
înfigă în ochi. Sări ca un arc, repezindu-şi braţul şi 
încordându-şi torsul, dar îl surprinse uşurinţa cu care Cross 
se feri din calea lui. Deşi avea picioarele legate, Skannet 
încercă să se mişte. 

Cross îl privi liniştit şi spuse: 

— Fiecare are dreptul la o singură încercare. La fel şi tu. 
Acum pune jos stiloul şi dă-mi foile. 

Skannet se supuse. Cross studie scrisorile şi spuse: 

— Nu mi-ai dezvăluit secretul. 

— Nu vreau să-l aştern pe hârtie. Dă-l afară pe tipul de 
colo, arătă el câtre Vazzi, şi am să-ţi spun. 

Cross îi înmâna scrisorile lui Lia. 

— Ocupă-te de ele, ordonă el. Vazzi ieşi din cameră. 
Bine, i se adresă el lui Skannet. Şi-acum, să auzim marele 
secret. 


Când ieşi din cabană de vânătoare, Vazzi parcurse în 
fugă cei o sută de metri până la căsuţa unde fusese instalat 
Leonard Sossa. Acesta îl aştepta. Se uită la cele două foi de 
hârtie şi spuse dezgustat: 

— E scris cu stânga. Nu pot imita scrierea cu mâna 
stângă. Cross ştie bine asta. 

— Mai uită-te o dată, îl îndemnă Vazzi. Individul a 
încercat să-l înjunghie pe Cross cu mâna dreaptă., 

Sossa cercetă din nou paginile. 

— Da, întări el. Tipul nu-i stângaci. Pur şi simplu, 
încearcă să vă tragă clapa. 

Vazzi luă foile şi se înapoie la cabana de vânătoare, 
ducându-se în bibliotecă. 

După expresia de pe chipul lui Cross, înţelese că ceva nu 
era în ordine. Pe faţa lui Cross se citea nedumerirea, în 
timp ce Skannet stătea lungit pe canapea, cu picioarele pe 
braţul acesteia şi zâmbea încântat, cu ochii în tavan. 

— Scrisorile nu sunt bune, îl anunţă Vazzi. Le-a scris cu 
mâna stângă, iar specialistul spune că nu e stângaci. 

Cross se întoarse către Skannet. 

— Cred că eşti prea tare pentru mine. Nu te pot speria, 
nu te pot sili să faci ce vreau eu, aşa că renunţ. 

Skannet se ridică de pe canapea şi i se adresă răutăcios 
lui Cross: 

— Dar ceea ce ţi-am spus e adevărat. Toată lumea se 
îndrăgosteşte de Athena, dar nimeni n-o cunoaşte aşa cum 
o cunosc eu. 

— N-o cunoşti, îl contrazise netulburat Cross. Şi nu mă 
cunoşti nici pe mine. 

Se duse la uşă şi făcu un semn cu mâna. În cameră 
intrară patru bărbaţi. 

Atunci Cross se întoarse către Lia. 

— Ştii ce vreau. Dacă nu face ce trebuie, scapă de el. 

Părăsi încăperea. 

Lia Vazzi răsuflă vădit uşurat. Îl admira pe Cross, i se 
supusese cu dragă inimă în toţi aceşti ani, dar Cross era 


prea râbdător. E drept că marii Doni sicilieni aveau darul 
răbdării, totuşi ştiau când să se oprească. Vazzi se temea că 
Cross De Lena avea o oarecare toleranţă americănească, 
ceea ce avea să-i îngreuneze ascensiunea la putere. Vazzi 
se răsuci spre Skannet şi spuse cu glas mieros: 

— Şi acum, între noi doi. Apoi se adresă celor patru 
bărbaţi: Legaţi-i mâinile, dar cu blândeţe. Nu-l bruscaţi. Cei 
patru se năpustiră asupra lui Skannet. Unul dintre ei 
scoase o pereche de cătuşe şi într-o clipă Skannet deveni 
complet inofensiv. Vazzi îl sili să îngenuncheze pe podea, 
iar ceilalţi îl forţară să rămână pe loc. Comedia s-a sfârşit, 
îi spuse Vazzi lui Skannet. Trupul lui vânjos părea relaxat, 
tonul devenise conversaţional. Vei scrie scrisorile cu mâna 
dreaptă. Eşti liber să refuzi. Unul dintre bărbaţi scoase un 
revolver uriaş şi o cutie cu gloanţe, pe care i le întinse lui 
Lia. Acesta încărcă revolverul, arătându-i lui Skannet 
gloanţele unul câte unul. Se duse la fereastră şi trase în 
direcţia pădurii, până când goli încărcătorul. Apoi se 
înapoie lângă Skannet şi vâri în revolver un singur glonţ. 
După ce răsuci butoiaşul, apăsă ţeava armei sub nasul lui 
Skannet. Nu ştiu exact unde e glonţul, spuse Lia. Nu ştii 
nici tu. Dacă refuzi şi acum să scrii scrisorile, apăs pe 
trăgaci. Aşadar, da sau nu? Skannet se uită în ochii lui Lia, 
fără să răspundă. Lia apăsă pe trăgaci. Se auzi clinchetul 
unui lăcaş gol. Lia dădu din cap aprobator. Ai toată 
admiraţia mea, îi spuse el lui Skannet. Privi în interiorul 
butoiaşului şi puse un glonţ în primul lăcaş. Se duse la 
fereastră şi apăsă pe trăgaci. Detunătura făcu să se 
cutremure pereţii. Lia se înapoie la masă, lua din cutie un 
alt glonţ şi-l puse în încărcător, învârtind butoiaşul. Mai 
încercăm o dată, spuse Lia. 

Lipi revolverul sub bărbia lui Skannet. De data aceasta, 
Skannet avu o tresărire de teamă. 

— Cheamă-ţi şeful înapoi, îi ceru Skannet. Aş mai putea 
să-i spun câteva lucruri. 


— Nu, răspunse Lia. S-a terminat cu prostiile. Acum 
răspunde, da sau nu? 

Skannet se uită în ochii lui Lia şi citi în ei, nu 
ameninţare, ci compătimire şi regret. 

— Bine, acceptă Skannet. Scriu. 

Imediat fu ridicat în picioare şi aşezat la masa de scris. 
Vazzi se instală pe canapea, în timp ce Skannet aşternea 
scrisorile. Apoi luă foile din faţa lui Boz şi se duse cu ele la 
căsuţa lui Sossa. 

— Acum e în regulă? întrebă el. 

— Perfect, răspunse Sossa. 

Vazzi se înapoie la cabana de vânătoare şi-i dădu 
raportul lui Cross. Apoi intră în bibliotecă şi-i spuse lui 
Skannet: 

— Asta a fost tot. De îndată ce sunt gata, te duc cu 
maşina înapoi la Los Angeles. 

Apoi îl conduse pe Cross până la maşină. 

— Ştii ce ai de făcut, îi spuse Cross. Aşteaptă până 
dimineaţă, ca să ajung eu la Vegas. 

— Nu-ţi face griji, răspunse Vazzi. Nu credeam că vom 
reuşi. Ce bestie! Îşi dădu seama că pe Cross îl frământa 
ceva. Ce ţi-a spus în lipsa mea? întrebă Vazzi. Ceva ce ar 
trebui să ştiu şi eu? 

Cross îi răspunse furios şi amărât cum Vazzi nu-l văzuse 
niciodată. 

— Ar fi trebuit să-l ucid pe loc. Să-mi asum riscul. Detest 
când cineva face atâta pe deşteptul. 

— Ei, asta e, spuse Vazzi. Acum s-a terminat. 

Îl urmări pe Cross cum ieşea pe poartă la volanul 
maşinii. Era una dintre rarele ocazii din ultimii zece ani 
când îi era dor de Sicilia. În Sicilia bărbaţii nu-şi pierdeau 
niciodată minţile pentru secretul unei femei. În Sicilia nu s- 
ar fi făcut niciodată atâta tevatură. Skannet ar fi înotat de 
mult pe fundul oceanului. 


La ivirea zorilor, în faţa cabanei de vânătoare trase o 
furgonetă închisă. 

Lia Vazzi lua de la Leonard Sossa scrisoarea falsificată în 
care se vorbea de sinucidere, apoi îl conduse pe acesta la 
maşina care urma să-l ducă înapoi în canionul Topanga. 
Vazzi făcu curăţenie în căsuţă şi arse scrisorile lui Skannet, 
ştergând orice urmă care ar fi putut trăda că acolo locuise 
cineva. Cât timp rămăsese în căsuţă, Leonard Sossa nu 
dăduse ochii nici cu Cross, nici cu Skannet. 

După aceea Lia Vazzi se pregăti de execuţia lui Boz 
Skannet. 

În această operaţiune erau implicaţi şase oameni. 
Aceştia îl legaseră la ochi pe Skannet şi-i puseseră căluş în 
gură, apoi îl suiseră în furgonetă. Doi oameni urcaseră 
alături de el. Skannet era complet neputincios, legat de 
mâini şi de picioare. Un alt bărbat conducea maşina, în 
timp ce un al patrulea se aşezase lângă şofer, cu arma în 
mână. Al cincilea era la volanul maşinii lui Skannet. Lia 
Vazzi şi cel de al şaselea om se găseau în maşina din faţă. 

Lia Vazzi urmări cum soarele se ridică încet dintre 
umbrele muntelui. Convoiul parcurse vreo nouăzeci de 
kilometri, apoi coti pe un drum lăturalnic care se pierdea în 
inima pădurii. 

În cele din urmă, convoiul se opri. Vazzi indică exact 
cum trebuia parcată maşina lui Skannet. Apoi ordonă ca 
acesta să fie coborât din furgoneta. Skannet nu opuse nici o 
rezistenţă. Părea împăcat cu soarta. „În sfârşit a înţeles”, 
îşi spuse Vazzi. 

Vazzi luă funia din maşina. Măsură cu atenţie lungimea 
şi agăţă unul din capete de o ramură mai groasă a unui 
copac din apropiere. Doi bărbaţi îl ţinură drept pe Skannet, 
ca Vazzi să-i poată petrece laţul în jurul gâtului. Vazzi luă 
cele două pagini ale falsei scrisori de adio lucrate de 
Leonard Sossa şi le strecură în buzunarul hainei lui 
Skannet. 


Fură necesari patru oameni ca să-l suie pe Skannet pe 
furgonetă, apoi Lia Vazzi făcu semn şoferului. Furgoneta 
demară brusc de sub picioarele lui Skannet şi trupul 
acestuia începu să se legene în aer. Trosnetul gâtului frânt 
trimise ecouri în toată pădurea. Vazzi verifică dacă Skannet 
murise, apoi îi scoase cătuşele. Ceilalţi oameni îi luară 
căluşul din gură şi legătura de la ochi. La gură avea mici 
zgârieturi, dar după câteva zile în pădure ele nu vor mai 
conta. Vazzi cercetă braţele şi picioarele cadavrului, 
căutând urme de violenţă. Existau urme uşoare, care însă 
nu aveau să fie concludente. Era mulţumit. Nu ştia ce va 
ieşi până la urmă din toată povestea, dar tot ce ordonase 
Cross fusese adus la îndeplinire. 


Două zile mai târziu, în urma unui telefon anonim, 
şeriful comitatului descoperi trupul lui Skannet. Se văzu 
nevoit să alunge un urs cafeniu cam curios, care zgâlţâia 
frânghia ca să legene cadavrul. Când sosiră la faţa locului, 
medicul legist şi asistenții săi găsiră pielea cadavrului 
intrată în putrefacție şi mâncată de insecte. 


CARTEA A ŞASEA 


O moarte la Hollywood 


Capitolul 10 


Zece funduri goale de femeie se ridicară simultan ca să 
salute ochiul clipitor al camerei de filmat. Deşi filmul era 
încă la început, Dita Tommey dădea probe de filmare în 
studioul unde se turna Messalina, căutând o dublură pentru 
fundul Athenei Aquitane. 

Athena refuza să apară dezbrăcată, adică să-şi arate 
sânii şi fesele, modestie uimitoare pentru o celebritate, 
totuşi nu una fatală. Dita urma, pur şi simplu, s-o substituie 
cu sânii şi fesele altor actriţe, care dădeau probă în faţa ei. 

Bineînţeles, le oferise scene întregi, cu dialoguri, nu le- 
ar fi înjosit cerându-le doar să pozeze ca pentru filme 
pornografice. Dar elementul culminant era scena de 
dragoste, când, rostogolindu-se în pat, femeia trebuia să-şi 
îndrepte fesele goale spre camera de filmat. Coregraful 
scenei respective lucra mişcările şi rostogolirile împreună 
cu actorul principal, Steve Stallings. 

Bobby Bantz şi Skippy Deere urmăreau şi ei probele, 
alături de Dita Tommey. Pe platou nu mai era decât strict 
echipa de filmare. Tommey nu avea nimic împotrivă ca 
Deere să fie de faţă, dar ce dracu' căuta Bobby Bantz? O 
clipă se gândise să-i interzică să rămână pe platou, dar, 
dacă se renunţa la filmul Messalina, atunci ea s-ar fi găsit 
într-o poziţie foarte vulnerabilă. Aşa, putea apela oricând la 
bunăvoința lui. 

— De fapt, ce căutăm? întrebă nerăbdător Bantz. 

Coregraful scenei de dragoste, un tânăr pe nume Willis, 
care era şi şeful trupei de balet din Los Angeles, răspunse 
vesel: 

— Cel mai frumos fund din lume. Dar trebuie să aibă şi 
muşchi buni. Fără porcării, nu vrem să se vadă despicătura 
sexului. 

— Corect, încuviinţa Bantz. Fără porcării. 

— Dar cu sânii cum rămâne? întrebă Deere. 


— Nu trebuie să salte, declară coregraful. 

— Sânii se vizionează mâine, anunţă Tommey. Nici o 
femeie nu are sâni sau fund perfect, poate cu excepţia 
Athenei, care refuză să şi le arate. 

— Tu ar trebui să ştii, Dita, interveni cu subînţeles 
Bantz. 

Tommey uită de poziţia vulnerabilă în care se afla. 

— Iar tu, Bobby, eşti tipul cretinului absolut, dacă asta 
căutăm. Athena a refuzat să se culce cu tine, iar tu ai 
presupus că-i lesbiană. 

— Bine, bine, bătu în retragere Bantz. Acum am de dat o 
groază de telefoane. 

— Şi eu, îi ţinu isonul Deere. 

— Nu vă cred, băieţi, declară 'Tommey. 

— Dita, o rugă Deere, fii şi tu înţelegătoare. Ce distracţii 
crezi că avem, Bobby şi cu mine? Suntem prea ocupați ca 
să jucăm golf. Vizionarea de filme e munca noastră. Nu 
avem timp să mergem la teatru sau la operă. Abia dacă 
reuşim să ne procurăm câte o oră de distracţie pe zi, după 
ce stăm cu familiile. Ce poţi face într-o singură oră zilnic? 
Te regulezi. E distracţia care te solicită cel mai puţin. 

— Mamă, Skippy, ia uită-te aici! exclamă Bantz. E cel 
mai frumos fund pe care l-am văzut vreodată. 

Deere încuviinţa din cap, în culmea admiraţiei. 

— Bobby are dreptate, Dita, asta-i fata noastră. Noteaz- 
O. 

Tommey încuviinţa şi ea din cap, nevenindu-i să-şi 
creadă ochilor. 

— Iisuse, dar voi doi sunteţi idioţi de-a binelea. E un 
fund de negresă. 

— Noteaz-o, oricum, insistă exuberant Deere. 

— Da, încuviinţă şi Bantz. O sclavă etiopiană pentru 
Mesalina. Dar de ce dracu' dă proba? 

Dita Tommey îi studia intrigată pe cei doi bărbaţi. În faţa 
ei se găseau doi dintre cei mai puternici oameni din 


industria filmului, fiecare primind sute de telefoane, şi ei se 
purtau ca nişte adolescenţi în aşteptarea primului orgasm. 

— Când difuzăm anunţuri pentru probe de film nu avem 
voie să menţionăm că ne trebuie doar funduri albe, 
răspunse ea răbdătoare. 

— Vreau s-o cunosc pe fata asta, declară Bantz. 

— Şi eu, se grăbi să adauge Deere. 

Discuţia fu întreruptă de apariţia pe platou a lui Melo 
Stuart. Impresarul zâmbea victorios. 

— Ne putem întoarce toţi la lucru, anunţă el. Athena reia 
filmările. Soţul ei Boz Skannet, s-a spânzurat. S-a zis cu 
Boz Skannet. 

Spunând acestea, bătu din palme, la fel cum făceau 
membrii echipei de fii mare de fiecare dată când un actor 
îşi termina rolul dintr-un film. Skippy şi Bobby începură şi 
ei să aplaude. Dita îi ţintui pe toţi trei cu o privire plină de 
dezgust. 

— Eli vă cheamă imediat pe amândoi, spuse Melo. Pe 
tine nu, Dita, surâse el în chip de scuză. Va fi doar o 
discuţie de afaceri, fără decizii de ordin creator. 

Bărbaţii părăsiră studioul. 

După plecarea lor, Dita Tommey o chemă la ea pe fata cu 
pricina. Era foarte frumoasă, cu pielea mai curând neagră 
decât ciocolatie, şi avea o vioiciune nestăpânită, pe care 
Dita o ghici că ţinând de firea ei, nu improvizată cu talent 
actoricesc. 

— Îţi dau rolul sclavei etiopiene a Messalinei, o anunţă 
Dita. Vei avea o replică în dialog, dar, în principal, îţi vom 
filma fundul. Din păcate, ca s-o dublăm pe domnişoara 
Aquitane avem nevoie de un fund alb, iar al tău e prea 
închis la culoare, altfel i-ai fura filmul. Îi zâmbi prietenos. 
Falene Fant, un nume potrivit pentru ecran. 

— N-are a face, răspunse fata. Vă mulţumesc. Şi pentru 
compliment, şi pentru rol. 

— Încă ceva, adaugă Dita. Producătorul nostru, Skippy 
Deere, e de părere că ai cel mai frumos fund din lume. La 


fel şi domnul Bantz, preşedintele şi şeful de producţie al 
studioului. Vor lua legătura cu tine. 

Falene Fant zâmbi răutăcios. 

— Şi dumneavoastră ce ziceţi? întrebă ea. 

Dita Tommey ridică din umeri. 

— Pe mine nu mă interesează fundurile, aşa cum îi 
interesează pe bărbaţi. Cred însă că eşti o fată încântătoare 
şi o actriţă foarte bună. Îndeajuns de bună ca să poţi primi 
mai mult de o replică în acest film. Dacă vii la mine acasă 
diseară, putem discuta despre cariera ta. Te invit la masă. 

În aceeaşi seară, după ce Dita Tommey şi Falene Fant 
petrecură două ore în pat, Dita pregăti cina şi discutară 
despre cariera fetei. 

— A fost plăcut, spuse Dita. Cred însă că pe viitor e 
cazul să rămânem doar prietene şi să trecem noaptea 
aceasta sub tăcere. 

— Desigur, se învoi Falene. Dar toată lumea ştie că eşti 
lesbiană. Din pricină că fundul meu e negru? râse ea, 
arătându-şi toţi dinţii. 

Dita nu luă în seamă cuvântul lesbiană. Era o obrăznicie 
intenţionată. 

Falene o gândise că o revanşă pentru aşa-zisa ei 
respingere. 

— E un fund nemaipomenit, fie el negru, alb, verde sau 
galben, replică Dita. Dar eşti cu adevărat talentată. Dacă te 
voi distribui în continuare în filmele mele, talentul tău nu se 
va pune în valoare. Eu nu pot face filme decât o dată la doi 
ani. Trebuie să-ţi găseşti şi altceva de lucru. Majoritatea 
regizorilor sunt bărbaţi şi când distribuie o fată ca tine, 
speră de fiecare dată s-o aibă şi la pat. Dacă te vor crede 
lesbiană, s-ar putea uita după alte fete. 

— La ce-mi trebuie regizori, dacă am un producător şi 
un director de studio? întrebă veselă Falene. 

— Îi ai, încuviinţă Dita. Ei îţi pot netezi calea, însă 
regizorul te poate abandona pe podeaua cabinei de montaj. 


Sau te poate filma în aşa fel, încât să arăţi şi să te auzi ca 
dracu”. 

Falene clătină din cap cu tristeţe. 

— Trebuie să mă culc cu Bobby Bantz, cu Skippy Deere 
şi deja m-am culcat cu tine. E absolut necesar? 

O privi cu ochi mari şi inocenți. 

În acel moment, Dita simţi pentru ea o sinceră afecţiune. 
lată o fată care nu încerca să facă pe indignata. 

— M-am simţit foarte bine în astă-seară, spuse ea. Ai 
fost exact aşa cum trebuie. 

— De fapt, niciodată n-am înţeles de ce se face atâta 
tapaj pe tema sexului, spuse Falene. Pentru mine nu-i mare 
lucru. Nu consum droguri, nu beau peste măsură. Trebuie 
să mă distrez şi eu puţin. 

— Bravo, încuviinţă Dita. Acum să vorbim despre Deere 
şi Bantz. Deere e un pion mai important şi am să-ţi spun de 
ce. Deere e îndrăgostit de propria-i persoană şi-i plac 
femeile. El te va ajuta cu adevărat. Îţi va găsi un rol bun, e 
suficient de inteligent ca să-şi dea seama că ai talent. Bantz 
nu ţine la nimeni, în afară de Eli Marrion. În plus, nu are 
gust şi nici ochi ca să descopere talentul. Bantz îţi va 
semna un contract cu studioul, după care va uita de tine. 
Aşa face şi cu soţia lui, ca să-i închidă gura. Îi dă o mulţime 
de roluri, plătite gras, dar nici unul de calitate. Dacă 
Skippy Deere te va plăcea, va face ceva concret pentru 
cariera ta. 

— Sună puţin cam cinic, spuse Falene. 

Dita o bătu uşor pe braţ. 

— Lasă prostiile. Sunt lesbiană, dar sunt şi femeie. În 
plus, cunosc actorii. Fie ei bărbaţi sau femei, sunt în stare 
de orice, numai să avanseze în carieră. Toţi jucăm pe mize 
mari. Vrei să munceşti cu program de la nouă la cinci în 
Oklahoma sau să devii vedetă a ecranului şi să locuieşti la 
Malibu? Am citit pe foaia ta de înscriere că ai douăzeci şi 
trei de ani. Cu câţi te-ai culcat până acum? 


— Te pun la socoteală şi pe tine? întrebă Falene. Poate 
cincizeci. Dar numai din distracţie, adăugă ea, scuzându-se 
în glumă. 

— Prin urmare, nu va fi un şoc să mai accepţi câţiva, 
replică Dita. Şi, cine ştie, poate te vei distra şi de data asta. 

— Ştii, îndrăzni Falene, n-aş face-o dacă n-aş fi 
încredinţată că într-o zi voi deveni vedetă. 

— Bineînţeles, întări Dita. Nimeni n-ar face-o. 

Falene râse. 

— Dar tu? întrebă ea. 

— Eu n-am avut de ales, explică Dita. Am reuşit numai 
datorită talentului meu fără egal. 

— Biata de tine, o căină Falene. 


În clădirea Studiourilor LoddStone, Bobby Bantz, Skippy 
Deere şi Melo Stuart se întâlniră cu Eli Marrion în biroul 
acestuia din urmă. Bantz era furios la culme. 

— Cretin nenorocit! Ne bagă în sperieţi pe toţi şi pe 
urmă se omoară. 

— Melo, înţeleg că clienta ta se întoarce la lucru, i se 
adresă Marrion lui Stuart. 

— Desigur, încuviinţă Melo. 

— Mai are şi alte pretenţii, e nevoie de noi metode de 
convingere? întrebă Marrion pe un ton ucigător de liniştit. 
Pentru prima oară Melo Stuart îşi dădu scama că Marrion 
fierbea de mânie. 

— Nu, răspunse el. Poate începe filmările chiar mâine. 

— Foarte bine, se bucură Deere. S-ar putea să ne 
încadrăm totuşi în buget. 

— Vreau să faceţi linişte şi să mă ascultați cu toţii, spuse 
Marrion. 

Bruscheţea lui, nemaiîntâlnita până atunci, îi reduse pe 
toţi la tăcere. 

Marrion vorbi pe tonul lui coborât şi agreabil 
dintotdeauna, dar supărarea lui era vizibilă. 


— Skippy, cui îi pasă dacă filmul se încadrează în buget? 
Nu mai e proprietatea noastră. Am intrat în panică, am 
comis o greşeală prostească. Toţi suntem vinovaţi. Filmul 
nu ne mai aparţine nouă, ci unui străin. 

Skippy încercă să-l întrerupă. 

— LoddStone va câştiga o avere din distribuirea filmului. 
În plus, obţinem o cotă din profituri. Nu-i o afacere chiar 
atât de proastă. 

— Dar De Lena câştiga mai mult decât noi, interveni 
Bantz. Nu-i cinstit. 

— E vorba că De Lena nu a făcut nimic ca să ne rezolve 
problema, spuse Marrion. Nu se poate să nu existe un 
temei legal în baza căruia să ne recăpătăm dreptul de 
proprietate asupra filmului. 

— Aşa e, întări Bantz. Dracu' să-l ia pe De Lena. Să-l 
dăm în judecată. 

— Îl ameninţăm cu tribunalul, apoi încheiem un târg cu 
el, spuse Marrion. Îi înapoiem banii şi-i oferim zece la sută 
din venitul brut rotunjit. 

Deere râse. 

— Eli, Molly Flanders nu-i va îngădui să-ţi accepte 
oferta. 

— Vom negocia direct cu De Lena, spuse Marrion. Cred 
că voi reuşi să-l conving. Tācu o clipă. I-am telefonat de 
îndată ce am primit vestea. Va veni în curând la noi. Ştiţi 
bine că are o anumită reputaţie, iar sinuciderea lui Skannet 
i-a picat cum nu se poate mai bine. Nu cred că-i va conveni 
vâlva stârnită în jurul unui proces. 


În apartamentul său de pe terasa hotelului Xanadu, 
Cross De Lena citea relatările din presă despre moartea lui 
Skannet. Totul se derulase perfect. Era un caz clar de 
sinucidere, cele două scrisori de adio nu lăsau nici o 
îndoiala. Experții grafologi nu aveau nici o şansă să 
descopere falsul. Boz Skannet nu lăsase prea multă 
corespondenţă, iar Leonard Sossa era prea priceput. 


Cătuşele în care fuseseră prinse încheieturile lui Skannet 
nu fuseseră prea strânse şi nu lăsaseră urme. Lia Vazzi era 
profesionist. 

Primul telefon primit de Cross era chiar cel aşteptat. 
Giorgio Clericuzio îl convocă la reşedinţa Familiei din 
Quogue. Cross nu-şi făcuse nici o clipă iluzii că clanul 
Clericuzio nu-i va descoperi ispravă. 

Al doilea telefon veni din partea lui Eli Marrion, care-l 
ruga să vină la Los Angeles, dar fără avocată. Cross îi 
promise că va veni. Însă înainte de a porni către Las Vegas 
o sună pe Molly Flanders şi-i spuse că Marrion îi 
telefonase. Avocata îşi ieşi din fire. 

— Vin să te iau de la aeroport şi mergem împreună. Unui 
director de studio nu-i dai nici bună-ziua decât în prezenţa 
avocatului. 

Din clipa în care intrară în Studiourile LoddStone, apoi 
în biroul lui Marrion, înţeleseră că era vorba de ceva grav. 
Cei patru bărbaţi care-i aşteptau aveau figurile grave şi 
crunte ale unor persoane pregătite să recurgă la forţă. 

— Am decis să-mi aduc şi avocată, i se adresă Cross lui 
Marrion. Sper că nu ai nimic împotrivă. 

— Cum doreşti, replică Marrion. Nu voiam decât să te 
scutesc de o eventuală situaţie penibilă. 

— Asta ar fi culmea! interveni supărată Molly Flanders, 
cu o expresie îndârjită. Vrei să-ţi recapeţi filmul, însă 
contractul e beton. 

— Ai dreptate, confirmă Marrion. Dar vom apela la 
corectitudinea lui Cross, El n-a mişcat un deget ca să ne 
rezolve problema, în timp ce Studioul LoddStone a investit 
din belşug timp, bani şi talent, fără de care realizarea 
acestui film nu ar fi fost posibilă. Cross îşi va recăpăta 
banii. Va primi zece la sută din profitul brut rotunjit, iar 
rotunjirile vor fi făcute cu generozitate. Nu va risca nimic. 

— Deja a supravieţuit riscului, replică Molly. Oferta 
voastră e jignitoare. 


— Atunci vom fi nevoiţi să mergem la tribunal, declară 
Marrion. Cross, sunt convins că şi ţie îţi este la fel de 
neplăcut. 

Îi zâmbi lui Cross. Un zâmbet amabil, care dădea 
chipului său de gorilă un aer angelic. 

Molly era în culmea furiei. 

— Eli, tu te duci la tribunal şi dai declaraţii de douăzeci 
de ori pe an, pentru ca de fiecare dată umbli cu tertipuri. 
Se întoarse către Cross. Hai să mergem. 

Dar Cross ştia că nu-şi putea permite să ajungă în 
instanţă. Faptul că la scurt timp după ce achiziţionase 
filmul survenise moartea atât de oportună a lui Skannet va 
îndrepta suspiciunile asupra lui. Se vor face cercetări 
despre relaţiile lui, va fi analizat în fel şi chip, va deveni o 
figură prea cunoscută, ceea ce Don nu ar fi îngăduit cu nici 
un preţ. Fără îndoială că Marrion îşi dădea scama de toate 
aceste lucruri. 

— Să rămânem, îi spuse Cross lui Molly. Apoi se întoarse 
către Marrion, Bantz, Skippy Deere şi Melo Stuart. Dacă la 
hotelul meu vine cineva care joacă la risc şi câştigă, eu îi 
plătesc întreaga suma. Nu doar cât a mizat. Exact invers 
decât procedaţi dumneavoastră, domnilor. De ce nu reveniţi 
asupra propunerii? 

— Aici vorbim despre afaceri, nu despre jocuri de noroc, 
replică dispreţuitor Bantz. 

— Aşa poţi câştiga zece milioane de dolari de pe urma 
investiţiei dumitale, interveni împăciuitor Melo Stuart. E un 
târg cinstit, fără doar şi poate. 

— Şi încă fără să ridici un deget, adăugă Bantz. 

Numai Skippy Deere părea să fie de partea lui. 

— Cross, meriţi mai mult. Dar ceea ce-ţi oferă ei e de 
preferat unui proces, pe care rişti să-l pierzi. Acceptă, şi cu 
prima ocazie vom face afaceri amândoi, fără studio. Îţi 
promit că vei primi o cotă cinstită. 

Cross ştia că era important să nu pară că ameninţă. 
Zâmbi resemnat. 


— Poate ca toţi aveţi dreptate, spuse el. Vreau să rămân 
în acest gen de afaceri şi să păstrez relaţii bune cu toată 
lumea, iar un profit de zece milioane nu-i rău pentru 
început. Molly, ocupă-te de acte. Acum trebuie să prind 
avionul, aşa că vă rog să mă scuzati. 

leşi din sala de conferinţe, urmat de Molly. 

— Putem câştiga procesul, îi spuse Molly. 

— Nu vreau să ajung la tribunal, îi explică Cross. 
Înţelege-te cu ei. 

Molly îl studie cu luare-aminte, apoi spuse: 

— Bine, dar voi obţine mai mult de zece la sută. 


A doua zi, când Cross sosi la reşedinţa Familiei din 
Quogue, îl aşteptau Don Domenico Clericuzio, fiii lui, 
Giorgio, Vincent şi Petie, şi nepotul Dante. Luară masa în 
gradină, un prânz compus din mezeluri şi brânzeturi 
italiene reci, un castron enorm cu salată şi pâine 
italienească, lungă şi crocantă. Pe masă se găsea 
castronelul cu brânză rasă pentru Don. În timp ce mâncau, 
Don i se adresă pe un ton degajat: 

— Croccifixio, am auzit că ai intrat în industria filmului. 

Făcu o pauză, ca să soarbă din vinul roşu. Apoi luă o 
lingură de parmezan italian ras. 

— Da, confirma Cross. 

— E adevărat că ai investit o parte din procentele tale 
din Xanadu ca să finanţezi un film? 

— Am acest drept, răspunse Cross. În definitiv, sunt 
Bruglione al vostru pe Coasta de Vest, râse el. 

— Bine zis, Bruglione, interveni Dante. 

Don îi aruncă nepotului său o privire dezaprobatoare. 

— Te-ai implicat într-o afacere foarte serioasă, fără 
avizul Familiei. Nu ai avut nevoie de sfatul nostru. lar 
lucrul cel mai important, ai executat o operaţiune violentă, 
care ar putea avea grave consecinţe oficiale. În astfel de 
situaţii, regula noastră este clară: ori ceri consimţământul 


Familiei, ori procedezi după capul tāu şi suporţi 
consecinţele. 

— Pe deasupra, ai folosit posesiuni ale Familiei, adăugă 
cu asprime Giorgio. Cabana de vânătoare din Sierra 
Nevada. Te-ai servit de Lia Vazzi, de Leonard Sossa şi de 
Pollard, cu Agenţia lui de Pază şi Protecţie. E drept că sunt 
oamenii noştri de pe Coasta de Vest, însă totodată sunt şi 
proprietatea Familiei. Din fericire, totul s-a desfăşurat fără 
incidente, dar dacă s-ar fi întâmplat altfel? Atunci am fi fost 
expuşi cu toţii. 

— Ştie toate aceste lucruri, interveni nerăbdător Don 
Clericuzio. Întrebarea e de ce a procedat aşa. Nepoate, cu 
ani în urmă ai cerut să nu participi la o operaţiune 
necesară, pe care urma s-o execute câţiva oameni de-ai 
noştri. Ţi-am îndeplinit rugămintea, deşi aveam nevoie de 
tine. Acum faci acelaşi lucru pentru propriile tale interese. 
Niciodată nu ţi-a stat în fire să procedezi astfel. 

Cross înţelese că Don era de partea lui. Ştia că nu putea 
spune adevărul, şi anume că se lăsase sedus de frumuseţea 
Athenei; n-ar fi fost o explicaţie raţională, ci mai curând 
insultătoare. Poate chiar fatală. Ce putea fi mai grav decât 
că atracţia faţă de o femeie străină cântărise mai greu 
decât fidelitatea faţa de Familia Clericuzio? Vorbi, 
alegându-şi cu grijă cuvintele: 

— M-am gândit că am prilejul să fac bani buni, spuse el. 
Că mi se oferă şansa de a iniţia un nou gen de afaceri. 
Pentru mine şi pentru Familie. O afacere prin care s-ar 
putea spăla bani. Dar a trebuit să acţionez rapid. 
Bineînţeles că nu am intenţionat să vă ascund faptele, 
dovada că m-am folosit de posesiunile Familiei, după cum 
ştiţi. Voiam să vin la voi numai o dată ce se termină totul. 

Don zâmbi şi îl întreba cu blândeţe: 

— Şi s-a terminat? 

Cross intui imediat ca Don cunoştea toată povestea. 

— Mai e ceva, spuse Cross şi le explică nouă înţelegere 
la care ajunsese cu Marrion. Spre surprinderea lui, Don 


începu să râdă cu poftă. 

— Ai procedat exact aşa cum trebuie, îl lăudă el. Un 
proces putea însemna un dezastru. Lasă-i să-şi aibă şi ei 
victoria lor. Dar ticăloşi mai sunt! Bine că ne-am ţinut 
mereu departe de astfel de afaceri. Tăcu o clipă. Cel puţin, 
ai câştigat zece milioane. O sumă frumuşică. 

— Nu, răspunse Cross. Cinci pentru mine şi cinci pentru 
Familie, se înţelege de la sine. Nu cred că ar trebui să ne 
lăsăm descurajaţi aşa uşor. Am unele planuri, dar Familia 
trebuie să mă susţină. 

— Atunci e cazul să discutăm alte procente, spuse 
Giorgio. 

„E. la fel ca Bantz, se gândi Cross. Mereu încearcă să 
stoarcă mai mult.” 

— Mai întâi prindeţi iepurele şi abia după aceea îl 
împărţim, interveni iritat Don. Ai binecuvântarea Familiei. 
Atenţie însă. Înainte de orice iniţiativă importantă, te 
sfătuieşti cu noi. M-ai înţeles, nepoate? 

— Da, răspunse Cross. 

Plecă de la Quogue cu sentimentul că i se luase o piatră 
de pe inimă. Don îşi arătase afecțiunea. 

Deşi trecut de optzeci de ani, Don Domenico Clericuzio 
continua să-şi conducă imperiul. O lume creată cu mari 
strădanii şi care-l costase scump, aşadar, simţea că-i 
aparţine. 

La o vârstă venerabilă, când majoritatea bărbaţilor sunt 
obsedaţi de păcatele inevitabile comise în viaţă, de regrete 
pentru visele spulberate şi chiar de îndoieli pentru justeţea 
propriilor acţiuni, Don se considera la fel de virtuos, ca şi 
pe vremea când avea doar paisprezece ani. 

Don Clericuzio era strict în principii şi în judecăţi. 
Dumnezeu crease o lume plină de primejdii, pe care 
omenirea o făcuse şi mai periculoasă. Lumea lui Dumnezeu 
era o închisoare în care omul trebuia să-şi câştige pâinea 
cea de toate zilele şi în care semenii lui erau fiare ca şi el, 
carnivore şi necruțătoare. Don Clericuzio se simţea mândru 


că îi ocrotise pe cei dragi, ferindu-i de primejdii pe tot 
parcursul vieţii sale. 

Era mulţumit că la vârsta lui înaintată încă avea voinţa 
de a-şi condamna duşmanii la moarte. Bineînţeles că îi 
ierta, doar era creştin şi avea o capelă chiar la el acasă. 
Dar îi ierta aşa cum iartă Dumnezeu pe toţi robii săi, adică 
condamnându-i la inevitabilă pieire. 

În lumea creată de el, Don Clericuzio era venerat. 
Familia, miile de locuitori ai Enclavei Bronx, Brugliones, 
care guvernau teritorii şi-i încredinţau lui banii, îl rugau să 
intervină ori de câte ori intrau în conflict cu societatea 
oficială. Ştiau că Don era un om drept. Că la vreme de 
nevoie, de boală sau la orice alt necaz puteau merge la el, 
iar el le alina durerea. Aşa că îl iubeau. 

Don ştia că iubirea, oricât de profundă, nu era un 
sentiment pe care să te bizui. Iubirea nu însemna neapărat 
recunoştinţa, supunere sau armonie într-o lume plină de 
vicisitudini. Nimeni nu înţelegea mai bine acest lucru decât 
Don Clericuzio. Ca cineva să inspire iubire adevărată, 
trebuia să inspire şi teamă. Iubirea singură era întotdeauna 
demnă de dispreţ, ea nu însemna nimic dacă nu implica în 
egală măsură încredere şi supunere. La ce i-ar fi servit 
iubirea dacă nu i-ar fi confirmat puterea? 

Întrucât răspundea de viaţa celorlalţi, Don era sursa 
bunăstării lor şi nu se putea abate de la îndatoririle sale. 
Trebuia să fie strict în judecata lui. Dacă cineva îl trăda, 
dacă prejudicia cumva integritatea lumii sale, omul acela 
trebuia pedepsit şi ţinut în frâu, chiar dacă acest lucru 
însemna condamnarea la moarte. Nu exista nici o scuză, 
nici o circumstanţă atenuantă, nici un apel la clemenţă. 
Ceea ce era de făcut, trebuia făcut. Fiul său Giorgio îi 
spusese o dată că era arhaic. Dar acceptă că nici nu se 
putea altfel. 

Acum avea multe lucruri la care să se gândească. În 
ultimii douăzeci şi cinci de ani trecuţi de la războiul cu 
Familia  Santadio, făcuse planuri bune. Fusese un 


clarvăzător, viclean, brutal la nevoie şi îndurător atunci 
când nu risca nimic. Acum Familia Clericuzio era la apogeul 
puterii, aparent ferită de orice atac. Curând avea să 
dispară în țesătura legală a societăţii şi să devină 
invulnerabilă. 

Dar Don Domenico nu supravieţuise atâta timp printr-un 
optimism lipsit de perspectivă. Putea descoperi buruiana 
cea rea înainte ca aceasta să răsară din pământ. Acum 
marea primejdie era internă, ascensiunea lui Dante, 
maturizarea lui într-un mod nu tocmai satisfăcător pentru 
Don. 

Apoi era Cross, îmbogăţit datorită moştenirii lăsate de 
Gronevelt şi care, iată, făcuse un pas important, fără 
oblăduirea Familiei. Tânărul începuse atât de strălucit, 
devenind aproape un profesionist, la fel ca tatăl lui, Pippi. 
Mai târziu, la operaţiunea Virginio Ballazzo făcuse nazuri. 
Şi, după ce, dată fiind inima lui bună, Familia îl scutise de 
îndatoririle care-i reveneau, iată că revenise la aceleaşi 
îndeletniciri şi îl executase pe acel Skannet, pentru propriul 
său profit. Fără aprobarea nemijlocită a lui Don. Totuşi, 
pentru faptul că trecea cu vederea astfel de abateri, Don 
Clericuzio îşi găsea o scuză în rarele lui momente de 
sentimentalism. Cross încerca să evadeze dintr-o lume şi să 
pătrundă în alta. Deşi asemenea acţiuni sădeau sau puteau 
sădi sămânţa trădării, Don Clericuzio înţelegea. Cu toate 
acestea, o alianţa între Pippi şi Cross putea reprezenta o 
ameninţare la adresa Familiei. De asemenea, Don 
remarcase ura lui Dante împotriva celor doi De Lena. Pippi 
era prea inteligent ca să nu-şi dea şi el seama, or Pippi era 
un om periculos. Trebuia să fie cu ochii pe el, în ciuda 
faptului ca Pippi îşi dovedise de atâtea ori fidelitatea. 

Îngăduinţa lui Don se datora afecțiunii pe care le-o purta 
lui Cross şi lui Pippi, vechiul şi credinciosul lui soldat, fiul 
surorii lui. La urma urmei, în vinele lor curgea sângele 
familiei Clericuzio. Mai curând îl îngrijora pericolul pe care 
îl reprezenta pentru Familie celălalt nepot, Dante. 


Don Clericuzio se purtase întotdeauna cu Dante ca un 
bunic devotat şi iubitor. Fuseseră foarte apropiaţi, până 
când băiatul atinsese vârsta de zece ani, după care 
bătrânul încercase o vagă dezamăgire. Don descoperise la 
copil anumite însuşiri care-l nelinişteau. 

La zece ani, Dante era un copil vesel, cu un umor 
viclean. Era un bun gimnast, foarte stăpân pe propriul trup. 
Îi plăcea mult să stea de vorbă, îndeosebi cu bunicul său, şi 
avea discuţii lungi şi tainice cu mama lui, Rose Marie. După 
această vârstă, devenise răutăcios şi crud. Se bătea cu 
băieţii de seamă lui, dând dovadă de o violenţă ieşită din 
comun. Hărţuia fără milă fetele, cu un amestec de inocenţă 
şi perversitate totodată amuzant şi înfricoşător. Tortura 
animalele mici — lucru nu neapărat semnificativ la un copil 
mic, Don ştia acest lucru foarte bine — dar o dată încercase 
să înece un băiat mai mic decât el în bazinul de înot al 
şcolii. În cele din urmă, devenise neascultător, chiar şi faţă 
de bunicul lui. 

Nu ca Don ar fi judecat prea aspru aceste lucruri. În 
definitiv, copiii erau nişte mici animale, era necesar că 
educaţia să le fie impusă cu forţa în creiere şi pe spinare. 
Existaseră copii ca Dante care cu timpul deveniseră nişte 
sfinţi. Ceea ce-l neliniştea pe Don era locvacitatea lui 
Dante, nesfârşitele discuţii ale băiatului cu mama lui şi, mai 
presus de orice, micile lui acte de nesupunere faţă de însuşi 
Don. 

Totodată, poate că Don, care punea mare preţ pe 
capriciile firii, era tulburat şi de faptul că la vârsta de 
cincisprezece ani Dante încetase să mai crească. Se oprise 
la înălţimea de un metru şaizeci. Familia ceruse sfatul 
doctorilor, care opinaseră că, în cel mai bun caz, Dante 
avea să mai crească încă şapte-opt centimetri, fără a atinge 
înălţimea caracteristică familiei Clericuzio, un metru 
optzeci. Don considera că statura pitică a lui Dante era un 
semn primejdios, la fel cum gândea şi despre gemeni. 
Bătrânul susţinea că, deşi naşterea era un miracol 


binecuvântat, gemenii reprezentau o exagerare a naturii. În 
Enclava Bronx existase cândva un slujitor al clanului care 
devenise tatăl unor tripleţi; îngrozit, Don îi cumpărase o 
băcănie în Portland, Oregon, unde omul ducea o viaţă 
îndestulată, dar izolată. Don era superstiţios şi în privinţa 
stângacilor şi  bâlbâiţilor. Orice s-ar zice, aceste 
particularităţi nu erau semn bun. Dante era stângaci din 
naştere. 

Dar toate acestea la un loc nu l-ar fi făcut pe Don 
circumspect faţă de nepotul lui şi nici nu i-ar fi diminuat 
afecțiunea pe care i-o purta; toţi cei de un sânge cu el erau 
excepţii de la regulă. Însă pe măsură ce creştea, Dante se 
îndepărtă tot mai mult de idealurile de viitor ale bătrânului. 

La vârsta de şaisprezece ani, Dante abandonase şcoala 
şi imediat îşi vârâse nasul în afacerile Familiei. Lucrase în 
restaurantele lui Vincent. Era un chelner simpatic şi 
câştiga bacşişuri grase, datorită faptului că era expeditiv şi 
plin de duh. Când se plictisise de această ocupaţie, lucrase 
două luni în biroul lui Giorgio de pe Wall Street, dar nu-i 
plăcuse deloc munca, pentru care nu avea nici o chemare, 
în pofida strădaniilor susţinute ale lui Giorgio de a-l învăţa 
complexităţile averii pe hârtie. În cele din urmă, se mutase 
la compania de construcţii a lui Petie. Îi plăcea să lucreze 
cu oamenii din Enclavă. Se mândrea cu trupul lui, care 
devenea din ce în ce mai musculos. Dar în urma acestor 
experienţe preluase, într-o oarecare măsură, unele 
trăsături ale celor trei unchi, fapt remarcat cu satisfacţie 
de Don. Dante era direct ca Vincent, detaşat ca Giorgio şi 
feroce ca Petie. Undeva în cursul acestei evoluţii îşi 
conturase propria personalitate, adevărata lui fire: 
vicleană, şireată, nesinceră, dar cu un simţ al umorului 
care putea fi încântător. Tot atunci începuse să poarte 
berete renascentiste. 

Beretele — nimeni nu ştia de unde şi le procură — erau 
confecţionate din fibre colorate şi strălucitoare; unele erau 
rotunde, altele dreptunghiulare şi i se potriveau pe cap ca 


turnate. Beretele îl făceau să pară mai înalt, mai frumos şi 
mai simpatic. În parte, pentru că erau caraghioase şi 
dezarmante, echilibrându-i cumva asimetria feţei. Beretele 
îl prindeau de minune. Îi ascundeau părul negru ca smoala 
şi sârmos ca al tuturor celor din familia Clericuzio. 

Într-o zi, când se aflau în biroul în care fotografia lui 
Silvio continua să ocupe un loc de onoare, Dante îl 
întrebase pe bunicul său: 

— Cum a murit? 

— Într-un accident, răspunsese scurt Don. 

— A fost fiul dumitale preferat, aşa-i? insistase Dante. 

Pe Don îl surprinsese întrebarea. Dante avea numai 
cincisprezece ani. 

— De ce crezi asta? întrebase el. 

— Pentru că e mort, răspunsese Dante cu un rânjet 
viclean. 

Lui Don îi trebuise câteva momente până să înţeleagă că 
acest copil necopt îndrăznise să facă o astfel de glumă. 

Don ştia şi că Dante îi scotocea prin biroul din casă când 
el era la masă. Faptul nu-l deranja, copiii erau întotdeauna 
curioşi faţă de cei vârstnici, iar Don nu păstra nimic scris 
care să cuprindă vreun fel de informaţii. Într-un colţ al 
minţii păstra o tabla uriaşă pe care erau înscrise toate 
informaţiile necesare, inclusiv toate păcatele şi virtuțile 
celor apropiaţi. 

Dar pe măsură ce devenea tot mai circumspect în 
privinţa lui Dante, Don îi arăta tot mai multă afecţiune, 
asigurându-l pe băiat că va fi unul dintre moştenitorii 
Imperiului Familiei. Reproşurile şi dojanele erau sarcina 
unchilor lui Dante, în primul rând a lui Giorgio. 

În cele din urmă, exasperat de posibilitatea ca Dante să 
se retragă într-o societate legală, Don îi dăduse 
permisiunea să se pregătească pentru a deveni Ciocan. 


Don îşi auzi fiica, pe Rose Marie, chemându-l la masă în 
bucătărie, unde mâncau când nu erau decât ei doi acasă. 


Se duse în bucătărie, se aşeză pe scaun în faţa uriaşului 
castron colorat, cu fidea gătită cu roşii şi busuioc proaspăt 
din grădină. Ea îi puse dinainte castronelul de argint cu 
brânză rasă, de un galben intens, care lăsa să i se 
ghicească dulceaţa şi savoarea. Rose Marie veni şi se aşeză 
în faţa lui. Era veselă şi bine dispusă, iar bătrânul fu 
încântat de veselia ei. În seara aceea avea să fie scutit de 
crizele ei îngrozitoare. Acum fiica lui arăta la fel cum 
fusese înainte de războiul cu Familia Santadio. 

Ce tragedie se petrecuse atunci, fusese una dintre 
puţinele greşeli făcute în viaţa lui, o greşeală care dovedea 
că o victorie nu era întotdeauna o victorie. Dar cine ar fi 
crezut că Rose Marie va rămâne pentru totdeauna văduvă? 
Îndrăgostiţii se îndrăgosteau din nou, fusese convingerea 
lui din totdeauna. În acel moment Don simţi un val de 
afecţiune pentru fiica lui. Ea va ierta micile păcate ale lui 
Dante. Rose Marie se aplecă şi mângâie cu afecţiune 
creştetul încărunţit al lui Don. 

El luă o lingură plină de brânză rasă, simţindu-i 
savoarea iute pe gingii. Sorbi din vin şi o urmări cu privirea 
pe Rose Marie, care tăia o pulpă de miel. 

Ea îi puse în farfurie trei cartofi rumeniţi şi crocanţi, 
lucind de grăsime. Mintea lui frământată îşi regăsi 
limpezimea. Cine era mai presus de el? 

Se simţea atât de bine, încât se lăsă convins de Rose 
Marie să se uite împreună la televizorul din sufragerie, 
pentru a doua oară în acea săptămână. 

După patru ore de filme de groază, se întoarse spre Rose 
Marie: 

— Oare e posibil să trăieşti într-o astfel de lume, în care 
fiecare face ce vrea? Nimeni nu-i pedepsit de Dumnezeu 
sau de oameni, nimeni nu trebuie să-şi câştige existenţa în 
mod cinstit? Există asemenea femei, care se conduc după 
capriciile lor? Oare bărbaţii sunt chiar atât de slabi, încât 
cedează în faţa unei dorinţe neînsemnate, a unui ideal 
mărunt de fericire? Unde sunt soţii cinstiţi care muncesc 


pentru o pâine, care se gândesc cum să-şi apere mai bine 
copiii de vitregiile sorții şi de cruzimile lumii? Unde sunt 
cei care înţeleg că bucata lor de brânză, paharul lor de vin 
şi căldura căminului sunt adevărata răsplată la sfârşitul 
unei zile? Cine sunt oamenii aceştia care tânjesc după o 
fericire tainică?! Ce zarvă fac din viaţă, ce tragedii 
scornesc din nimic! Don îşi bătu uşor fiica pe cap şi făcu un 
semn dispreţuitor către ecranul televizorului, adăugând: N- 
au decât să înoate pe fundul oceanului. Apoi îi dădu un 
ultim sfat: Fiecare om este răspunzător de faptele lui. 


În aceeaşi noapte, singur în dormitorul lui, Don ieşi pe 
terasă. Casele din împrejurimi erau toate luminate 
strălucitor; auzea vâjiitul mingilor de tenis pe teren şi 
vedea jucătorii sub reflectoare. Nici un copil nu se juca 
afară la ora aceea târzie. Văzu paznicii de la poartă şi din 
jurul casei. 

Chibzui ce măsuri trebuia să ia ca să împiedice o 
viitoare tragedie. Simţi cum îl copleşeşte iubirea pentru 
fiica lui şi pentru nepot, acesta era sentimentul care-l 
răsplătea la bătrâneţe. Pur şi simplu, trebuia să-i 
ocrotească pe cât îi stătea în puteri. De ce oare se gândea 
întotdeauna la tragedii? Rezolvase toate problemele cu 
care se confruntase în viaţă, aşa că avea s-o rezolve şi pe 
aceasta. 

Totuşi, în mintea lui se conturau planuri după planuri. 
Se gândi la senatorul Wavven. Timp de patru ani îi dăduse 
milioane de dolari ca să determine promulgarea legislaţiei 
de legalizare a jocurilor de noroc. Dar senatorul era un om 
alunecos. Păcat ca Gronevelt nu mai era printre cei vii; 
Cross şi Giorgio nu aveau îndemânarea necesară ca să 
insiste pe lângă el. Poate că imperiul jocurilor de noroc nu 
va intra în legalitate niciodată. 

Apoi se gândi la vechiul său prieten, David Redfellow, 
care acum locuia confortabil la Roma. Poate că sosise 
momentul să-l readucă în sânul Familiei, Cross nu avea 


decât să se arate îngăduitor faţă de asociaţii lui din 
Hollywood, în definitiv, era tânăr. Nu ştia că un singur semn 
de slăbiciune putea fi fatal. Don decise să-l cheme pe David 
Redfellow de la Roma, ca să rezolve cumva afacerea cu 
studioul. 


Capitolul 11 


La o săptămână după moartea lui Boz Skannet, Cross 
primi prin Claudia o invitaţie la cină în casa Athenei 
Aquitane din Malibu. 

Cross luă avionul de la Vegas la Los Angeles, închirie o 
maşină şi sosi la poarta păzită a Coloniei Malibu la ora la 
care soarele începea să se cufunde în ocean. Nu mai era 
necesară o pază specială, deşi aceeaşi secretară din casa 
de oaspeţi îi verifică identitatea şi-i anunţă sosirea apăsând 
pe butonul soneriei. Cross parcurse pe jos gradina lungă, 
până la casa de pe plajă. Aceeaşi menajeră sud-americană, 
micuță de statură, îl conduse până în salonul verde- 
albăstrui, lângă care păreau să se spargă valurile 
Oceanului Pacific. 

Athena îl aştepta, mai frumoasă decât şi-o amintea. 
Îmbrăcată într-o bluză verde şi pantaloni de casă, părea că 
se contopeşte cu ceața care plutea peste oceanul din 
spatele ei. Cross nu-şi putea lua ochii de la ea. Athena îi 
strânse mâna, fără să-l sărute pe obraz, după obiceiul de la 
Hollywood. Băuturile erau deja pregătite, şi Athena îi oferi 
unul din pahare. Era apă Evian cu suc de lămâie. Se 
aşezară în fotoliile încăpătoare, de culoarea mentei, cu faţa 
spre ocean. Soarele care asfinţea risipea monezi de aur în 
toată încăperea. 

Cross era atât de conştient de frumuseţea ei, încât 
trebui să-şi plece capul ca să evite s-o privească. Părul 
auriu, pielea albă ca laptele, felul în care îşi odihnea trupul 
lung în fotoliu. Câteva monezi aurii căzură în ochii ei, cu 
scânteieri de o clipă. Cross simţi o dorinţă nestăvilită s-o 
atingă, să fie mai aproape de ca, s-o posede. 

Athena părea să nu observe sentimentele pe care le 
trezea. Sorbi din băutură şi spuse încet: 

— Voiam să-ţi mulţumesc că mă păstrezi în lumea 
filmului. 


Sunetul vocii ei adânci, vraja care-l împresura pe Cross. 
Nu era nici pătimaş, nici chemător. Dar era atât de 
catifelat, atât de regesc prin siguranţa lui, şi totuşi atât de 
cald, încât Cross nu dorea decât s-o asculte în continuare. 
„lisuse, îşi spuse el, ce-i asta?” Îi era ruşine de puterea 
Athenei asupra lui. Fără să-şi ridice fruntea, murmură: 

— Am crezut că te voi putea aduce înapoi la lucru, 
făcând apel la lăcomia ta. 

— Printre multele mele cusururi nu se numără şi 
lăcomia, spuse Athena. Întoarse privirea de la ocean, ca să 
se poată uita drept în ochii lui. Claudia mi-a spus că 
studioul a revocat înţelegerea după ce soţul meu s-a 
sinucis. A trebuit să le cedezi filmul şi să te mulţumeşti 
doar cu o cotă din profit. 

Cross se strădui să rămână impasibil. Spera să se 
elibereze de tot ce simţea pentru ea. 

— Probabil că nu mă pricep la afaceri, spuse el. 

Dorea să-i lase impresia că era ineficient. 

— Contractul a fost întocmit de Molly Flanders, spuse 
Athena. Nu există avocat ca ea. Nu trebuia să cedezi. 

Cross ridică din umeri. 

— E o chestiune de politică. Intenţionez să intru definitiv 
în industria filmului şi n-am vrut să-mi fac duşmani atât de 
puternici ca Studiourile LoddStone. 

— Te-aş putea ajuta, se oferi Athena. Aş putea refuza să 
reiau filmările. 

Cross simţi un fior de încântare la gândul că Athena ar fi 
fost în stare de un astfel de gest. Cântări oferta. Studioul 
tot ar fi putut să-l dea în judecată. În plus, nu suporta ideea 
de a se îndatora faţă de Athena. Apoi îi fulgeră prin minte 
că, dacă Athena era frumoasă, asta nu însemna că nu era şi 
inteligentă. 

— De ce ai face-o? întrebă tânărul. 

Athena se ridică din fotoliu şi se apropie de fereastra 
uriaşă. Plaja era o umbră cenuşie, soarele dispăruse la 
orizont, iar oceanul reflecta lanţul muntos din spatele casei 


şi Pacific Coast Highway. Athena rămase cu privirea aţintită 
asupra oceanului negru-albăstrui, ale cărui valuri clipoceau 
discret la țărm. Îi răspunse fără să se întoarcă spre el: 

— De ce-aş face-o? Pur şi simplu, pentru că-l cunoşteam 
pe Boz Skannet mai bine decât oricine. Putea să fi lăsat şi o 
sută de scrisori de adio, Boz nu era omul care să se 
sinucidă. 

Cross ridică din umeri. 

— Tot mort se cheamă, spuse el. 

— Aşa e, întări Athena. Se întoarse cu faţa la el, 
privindu-l drept în ochi. Ai cumpărat filmul şi Boz s-a 
sinucis exact la ţanc. Dacă l-a omorât cineva, atunci cred că 
tu eşti acela. 

Deşi sever, chipul ei era atât de frumos, încât Cross nu 
reuşi să-şi stăpânească tremurul din glas, aşa cum ar fi 
vrut. 

— De ce nu studioul? întrebă el. Marrion e unul dintre 
cei mai puternicii oameni din ţară. De ce nu Bobby Bantz 
sau Skippy Deere? 

Athena clătină din cap. 

— Au înţeles ce le ceream. Aşa cum ai înţeles şi tu. N-au 
făcut-o, ţi-au vândut ţie filmul. Puțin le păsa dacă aş fi fost 
ucisă după încheierea filmărilor, însă ţie ţi-a păsat. Am ştiut 
că mă vei ajuta, chiar şi atunci când ai spus că nu poți. 
Când am aflat că ai cumpărat filmul, am ştiut exact ce vei 
face, dar trebuie să-ţi mărturisesc că nu mi-am închipuit că 
vei acţiona atât de inteligent. Deodată se apropie de el, iar 
Cross se ridică din fotoliu. Athena îi prinse mâinile într-ale 
ei. Cross îi simţea parfumul trupului, îi simţea răsuflarea. E 
singurul lucru rău pe care l-am făcut în toată viaţa mea, 
spuse Athena. Să îndemn pe cineva să comită o crimă. A 
fost îngrozitor. M-aş fi simţit mai bine dacă o făceam cu 
mâna mea. Dar nu am fost în stare. 

— De ce ai fost atât de convinsă că voi întreprinde ceva? 
o întrebă Cross. 


— Claudia mi-a vorbit mult despre tine, răspunse 
Athena. Am înţeles cine eşti, dar ea e atât de naivă, încă nu 
ştie nimic. Te crede numai un tip dur şi cu multă autoritate. 
Cross deveni foarte atent. Athena încerca să-l determine să- 
şi recunoască fapta. Ceva ce el n-ar fi făcut nici înaintea 
unui preot, nici chiar înaintea lui Dumnezeu. Pe lângă 
aceasta, felul în care mă priveai, continua Alhena. Mulţi 
bărbaţi m-au privit aşa. Nu sunt lipsită de modestie, ştiu că 
sunt inimoasă, asta mi s-a repetat de când eram copil. 
Întotdeauna am ştiut că am putere, dar niciodată nu mi-am 
înţeles-o cu adevărat. Nu mă încântă peste măsură, dar mă 
folosesc de ea. E ceea ce se numeşte „dragoste”. 

Cross îşi eliberă mâinile dintr-ale ei. 

— De ce te temeai atât de mult de soţul tău? Pentru că-ţi 
putea distruge cariera? 

În ochii ei se aprinse o scânteie de mânie. 

— Nu din pricina carierei, răspunse ea. Şi nu mi-a fost 
frică, deşi ştiam că nu va ezita să mă ucidă. Am avut un 
motiv mai puternic. Tăcu, apoi adăugă: Îi pot obliga să-ţi 
dea filmul înapoi. Pot refuza să continuu lucrul la filmări. 

— Nu, răspunse Cross. 

Athena zâmbi şi spuse exuberanta: 

— Atunci ne putem culca împreună. Te consider foarte 
atrăgător şi sunt convinsă că ne vom simţi bine. 

Prima lui reacţie fu una de mânie, la gândul că ea îşi 
închipuia că-l putea cumpăra aşa uşor. La gândul că juca 
teatru, folosindu-şi farmecele feminine la fel cum un bărbat 
şi-ar fi folosit forţa fizică. Dar ceea ce-l deranja în primul 
rând era că desluşise în tonul ei o umbră de batjocură. Îşi 
bătea joc de purtarea lui plină de respect şi-i reducea 
iubirea sinceră la un simplu act sexual. Ca şi cum i-ar fi 
declarat că dragostea lui faţă de ea era la fel de falsă că şi 
dragostea ei faţă de el. 

— Am stat mult de vorbă cu Boz tot încercând să ajung 
la o înţelegere cu el, răspunse cu răceală Cross. Spunea că 


pe vremea când eraţi căsătoriţi se culca cu tine de cinci ori 
pe zi. 

Se simţi satisfăcut văzând că o şocase. 

— N-am numărat, dar o făceam destul de des, răspunse 
ea. Aveam optsprezece ani şi îl iubeam sincer. Nu-i ciudat 
că pe urmă am dorit să-l văd mort? Se încruntă o clipă şi 
spuse, ca din întâmplare: Despre ce aţi mai vorbit? 

Cross o privi mohorât. 

— Boz mi-a destăinuit teribilul secret dintre voi doi. 
Pretinde că i-ai mărturisit că, atunci când ai fugit de acasă, 
ţi-ai îngropat copilul în deşert. 

Chipul Athenei deveni o mască, ochii ei verzi îşi pierdură 
strălucirea. Pentru prima oară în seara aceea Cross simţi că 
femeia din faţa lui nu juca teatru. Obrazul ei avea o paloare 
pe care nici o actriţă n-o putea realiza. 

— Chiar crezi că mi-am ucis copilul? şopti ea. 

— Boz a declarat că aşa i-ai spus tu, răspunse Cross. 

— E adevărat că aşa i-am spus, încuviinţă Athena. Acum 
te întreb din nou. Chiar crezi că mi-am ucis copilul? 

Nimic nu este mai îngrozitor decât să condamni o femeie 
frumoasă. Cross ştia că, dacă i-ar fi dat un răspuns cinstit, 
ar fi pierdut-o pentru totdeauna. Deodată o cuprinse blând 
cu braţele. 

— Eşti prea frumoasă. Nici o femeie atât de frumoasă nu 
ar fi în stare de o asemenea faptă. Eterna adoraţie a 
bărbaţilor pentru frumuseţea feminină, în ciuda oricăror 
evidențe. Nu, continuă el. Nu cred că ai făcut aşa ceva. 

Ea se trase într-o parte. 

— Deşi sunt vinovată de ce i s-a întâmplat lui Boz? 

— Nu eşti vinovată, o contrazise Cross. Boz şi-a luat 
singur zilele. Athena îl privea cu luare-aminte. El îi luă 
mâinile într-ale lui. Chiar crezi că l-am ucis pe Boz? întrebă 
el. 

Atunci Athena zâmbi, ca o actriţă care înţelesese, în 
sfârşit, cum trebuia să joace o scenă. 

— Nu mai mult decât crezi tu că mi-am ucis copilul. 


Zâmbiră amândoi, fiecare îl proclamase pe celălalt 
nevinovat. Ea îl luă de mână şi spuse: 

— Acum am să-ţi pregătesc cina, pe urmă mergem în 
pat. 

Îl conduse în bucătărie. 

De câte ori jucase această scenă? se întrebă Cross, 
chinuit de gelozie. Frumoasa regină interpretând rolul 
gospodinei, ca o femeie obişnuită. Cross o urmări pregătind 
masa. Athena nu purta şorţ şi era extrem de pricepută. 
Discută cu el în timp ce tăie legumele, pregăti cina într-o 
crăticioară şi puse masa. Îl puse pe Cross să deschidă o 
sticlă de vin. Tot timpul îl luă de mână sau îl atingea în 
treacăt. Remarcă privirea lui admirativă când masa fu gata 
după numai jumătate de oră. 

— Unul dintre primele mele roluri a fost de bucătăreasă- 
şefă, aşa că am urmat cursuri de gătit, ca să fac totul cum 
trebuie. După cum scria un critic: „Când Athena Aquitane 
va juca la fel de bine pe cât găteşte, va fi o mare actriţa”. 

Mâncară în arcada bucătăriei, ca să poată privi oceanul. 
Mâncarea era delicioasă, carne de vită tăiată bucățele, cu 
legume şi salată de verdeţuri. Pe masă mai era un platou cu 
brânzeturi şi pâini mici, calde, dolofane ca nişte porumbei. 
În încheiere, Athena servi cafea şi un desert uşor, o mică 
tartă cu lămâie. 

— Ar fi trebuit să te faci bucătăreasă, o laudă Cross. 
Vărul meu Vincent te-ar angaja oricând în restaurantele lui. 

— Oh, m-aş fi putut face orice, declară Athena cu 
prefăcută infatuare. 

Pe toată durata mesei îl atinsese ca din întâmplare, cu 
gesturi erotice, ca şi rum ar fi căutat spiritul din trupul lui. 
Către sfârşitul mesei, Cross nici nu mai simţea gustul 
mâncării. Într-un târziu, terminară de mâncat şi Athena îl 
luă de mână, îl scoase din bucătărie şi-l conduse în 
dormitorul de la etajul al doilea. Gestul fusese grațios, 
aproape timid, se îmbujorase ca o fecioară în noaptea 
nunţii. Cross era uimit de arta ei actoricească. 


Dormitorul se găsea la ultimul etaj al casei şi avea un 
mic balcon cu vederea spre ocean. Dormitorul era spaţios, 
iar pereţii erau acoperiţi cu picturi bizare, în culori vii, care 
păreau să lumineze întreaga încăpere. 

Rămaseră pe balcon privind razele gălbui de lună 
aşternute pe nisipul plajei, celelalte case înşirate de-a 
lungul țărmului din Malibu, fiecare având câteva ferestre 
luminate. Păsări micuţe săgetau prin văzduh către ocean şi 
înapoi, parcă în joacă, ferindu-se să nu-şi ude penele. 

Athena îşi puse mâna pe umărul lui Cross, apoi îl luă de 
gât şi-i apropie gura de a ei. Se sărutară mult timp, sub 
briza caldă bătând dinspre ocean. Apoi Athena îl conduse în 
dormitor. 

Se  dezbrăcă repede, scoţându-şi bluza verde şi 
pantalonii. Trupul ei alb luci în penumbra razelor de lună. 
Era frumoasă, aşa cum şi-o imaginase. Sânii obraznici, cu 
sfârcurile trandafirii, păreau de zahăr. Picioarele lungi, 
rotunzimea şoldurilor, părul blond dintre picioare, silueta ei 
nemişcată se profilau pe fundalul ceţos al oceanului. 

Cross întinse braţul s-o cuprindă, trupul ei era catifelat, 
buzele aveau parfum de flori. Simpla bucurie de a o putea 
atinge era atât de mare, încât nu mai era în stare de nimic 
altceva. Athena începu să-l dezbrace. Cu gesturi blânde, 
mângâindu-i trupul, aşa cum o mângâia şi el. Apoi, 
sărutându-l, îl trase jos pe pat. 

Cross făcu dragoste cu o pasiune cum nu mai cunoscuse 
până atunci şi nici nu-şi închipuise că există. Era atât de 
grăbit, încât Athena trebui să-i mângâie obrazul ca să-l 
domolească. Nu se îndura să-i dea drumul din braţe nici 
după ce se eliberară. Râmaseră înlănţuiţi până când li se 
redeşteptă dorinţa. Ea se dovedi mai pătimaşă decât prima 
oară, ca şi cum s-ar fi luat la întrecere unul cu altul, într-un 
fel de mărturisire. În cele din urmă, adormiră amândoi. 

Cross se trezi chiar când soarele începea să se ivească la 
linia orizontului. Pentru prima oară în viaţa lui îl durea 
capul. Gol, ieşi pe balcon şi se aşeză pe un scaun de paie. 


Urmări cum soarele se ridică încet din ocean, începându-şi 
ascensiunea pe boltă. 

Era o femeie periculoasă. Asasină a propriului copil, ale 
cărui oase putrezeau acum în nisipul deşertului. În plus, 
era prea expertă în pat. l-ar fi putut aduce pierzania. În 
acel moment hotări să n-o mai revadă niciodată. 

Apoi îi simţi braţele înlănţuindu-i gâtul şi se întoarse s-o 
sărute. Era, îmbrăcată într-un halat pufos de baie, cu părul 
prins în agrafe, care sclipeau ca giuvaerurile unei coroane. 

— Du-te să faci un duş, iar eu am să-ţi pregătesc micul 
dejun înainte de plecare, îi spuse ea. 

Îl conduse în baia dublă, în care se găseau două 
chiuvete, două policioare de marmură, doua căzi şi două 
duşuri. Baia era plină de articole de toaletă bărbăteşti, 
aparate de ras, cremă de bărbierit, creme, perii şi piepteni. 

După ce Cross termină duşul şi ieşi din nou pe terasă, 
Athena puse pe masă o tavă cu cornuri din aluat franțuzesc, 
cafea şi suc de portocale. 

— Pot să-ţi pregătesc ouă cu şuncă, îi propuse ea. 

— Nu e nevoie, răspunse Cross. 

— Când ne mai vedem? întrebă Athena. 

— Am foarte multă treabă la Vegas, explică Cross. Îţi 
telefonez săptămâna viitoare. 

Athena îl cântări din priviri. 

— Adică îmi spui adio, nu-i aşa? întrebă ea. Să ştii că mi- 
a plăcut cu adevărat noaptea trecută. 

Cross ridică din umeri. 

— Te-ai achitat de o obligaţie, spuse el. 

Ea îi zâmbi bine dispusă şi întrebă: 

— Şi chiar cu uimitor entuziasm, nu crezi? Nu cu părere 
de râu. 

Cross râse. 

— Nu, încuviinţă el. 

Ea părea să-i citească gândurile. Cu o seară în urmă se 
minţiseră unul pe celălalt, dar dimineaţa minciunile îşi 
pierduseră puterea. Athena părea să ştie că era prea 


frumoasă pentru ca el să-i poată acorda încredere. Şi că 
Cross se simţea pus în pericol de ea şi de păcatele ei 
mărturisite. Râmase pe gânduri şi mânca în tăcere. Apoi îi 
spuse: 

— Ştiu că eşti un om ocupat, dar trebuie să-ţi arăt ceva. 
Îmi poţi acorda această dimineaţă, ca să pleci cu un avion 
de după-amiază? E important. Vreau să te duc într-un loc. 

Cross nu rezistă tentaţiei de a petrece cu ea ultimele 
ore, aşa că acceptă. 

Plecară cu maşina Athenei, un Mercedes SL 300, şi o 
luară pe autostrada din sud, spre San Diego. Dar chiar 
înainte de a ajunge în oraş, Athena coti pe lin drumeag 
îngust, care se pierdea printre munţi. După un sfert de oră 
ajunseră la un complex de clădiri împrejmuit cu sârmă 
ghimpată. Dincolo de gard se vedeau şase blocuri de 
cărămidă roşie separate prin peluze verzi, dar legate între 
ele prin alei vopsite în azuriu. Pe una dintre pajişti un grup 
de vreo douăzeci de copii se jucau cu o minge de fotbal. Pe 
altă peluză alţi zece înălţau un zmeu. Un grup de trei-patru 
adulţi stăteau prin preajmă ca să-i supravegheze. Totuşi, 
ceva nu era în regulă. Când mingea de fotbal se ridică în 
aer, cei mai mulţi copii fugiră de ea, iar pe cealaltă peluză 
zmeele scăpară în înalturi, pierzându-se în cer. 

— Ce-i aici? întreba Cross. 

Athena îl privi cu un aer rugător. 

— Deocamdată te implor să vii cu mine. Mai târziu poţi 
să-mi pui şi întrebări. 

Athena se apropie de poarta de la intrare şi prezentă 
paznicului o legitimaţie aurie. După ce trecu de poartă, se 
îndreptă spre clădirea cea mai mare şi-şi parcă maşina. 

Înăuntru, la biroul de recepţie, Athena murmură ceva 
funcţionarei. Cross rămase un pas în urma ei, totuşi auzi 
răspunsul acesteia. 

— Era prost dispusă, aşa că „am îmbrăţişat-o” în camera 
ei. 

— Asta ce mai înseamnă? întrebă Cross. 


Athena nu-i răspunse. Îl luă de mână şi-l conduse pe un 
coridor lung, pardosit cu dale sclipitoare, până în clădirea 
învecinată, într-un fel de dormitor comun. 

Sora de la uşă le ceru să-şi spună numele. Schiţă un gest 
de încuviinţare, şi Athena îl duse pe Cross pe un alt coridor 
lung, cu multe uşi. În cele din urmă, deschise una dintre 
ele. 

Intrară într-un dormitor drăguţ, mare şi luminos. 
Înăuntru se vedeau aceleaşi picturi ciudate, de culoare 
închisă, ca şi cele din casa Athenei, însă acestea erau 
risipite pe podea. Pe raftul de la perete se găsea un şir de 
păpuşi frumoase, îmbrăcate în haine apretate, marca 
Amish. Pe jos mai erau alte desene şi picturii neterminate. 

În încăpere se afla un pătuţ acoperit cu o pătură 
trandafirie şi miţoasa, cu perne albe, brodate cu trandafiri 
roşii. În pat nu era nici un copil. 

Athena se duse la o cutie mare deschisă în partea 
superioară, cu fundul şi pereţii căptuşiţi cu un material 
moale, de culoare albastră. Cross privi înăuntru şi văzu 
fetiţa. Ea nu le dădu nici o atenţie. Umblă la mânerul 
capacului şi, sub ochii lui Cross, se forţă să-l închidă, 
aproape strivindu-se înăuntru. 

Era o fetiţă de vreo zece ani, semănând cu Athena ca 
două picături de apă, dar golită de emoţii, de orice 
expresie, cu ochii ei verzi la fel de morţi ca aceia ai unei 
păpuşi de porțelan. Totuşi, de fiecare dată când reuşea să 
se închidă în cutie, chipul ei strălucea de o linişte deplină. 
În rest, nu dădu nici un semn că le-ar fi remarcat prezenţa. 

Athena se aplecă deasupra cutiei de lemn. Mânui 
mânerele astfel încât să poată scoate fetiţa din cutie. 
Copilul părea uşor ca un fulg. 

Athena o ţinu în braţe ca pe un bebeluş şi se aplecă s-o 
sărute pe obraz, dar fetiţa se crispă şi se feri. 

— Sunt eu, mămica ta, îi spuse Athena. Nu vrei să-mi dai 
un pupic? 


Auzindu-i tonul, Cross simţi cum i se frânge inima. Era o 
implorare jalnică, însă fetiţa continua să se zbată cu 
disperare în braţele ei. În cele din urmă, Athena o aşeză 
încet pe podea. Fetiţa se ridică în genunchi şi imediat luă o 
cutie cu acuarele şi o foaie mare de desen. Începu să 
picteze, complet absentă la ce se petrecea în jur. 

Rămas deoparte, Cross o privea pe Athena, care făcea 
apel la tot talentul ei actoricesc ca să realizeze o 
comunicare cu fetiţa. Mai întâi, îngenunche lângă copil, ca 
un tovarăş de joacă plin de afecţiune, şi încercă să-şi ajute 
fiica să picteze, dar fetiţa nu-i acordă nici o atenţie. 

Apoi Athena se ridică în picioare, devenind părintele 
încrezător, care-i vorbea copilului despre mersul lumii, însă 
fetiţa nu o luă în seamă nici de data aceasta. În continuare, 
Athena juca rolul adultului care laudă desenele fetiţei, în 
tot acest timp fetiţa nu făcea decât să se tragă deoparte. 
Athena lua una dintre pensule şi încercă s-o ajute, dar când 
o văzu, fetiţa îi smulse pensula. Tot fără să scoată un 
cuvânt. 

Într-un târziu Athena renunţă. 

— Mă întorc mâine, scumpa mea, spuse ea. Am să te 
scot la plimbare şi ani să-ţi aduc o cutie nouă cu acuarele. 
Vezi, adăugă ea, cu ochii în lacrimi, ţi a-a terminat roşul. 

Încerca să-şi sărute fetiţa înainte de plecare, dar două 
mâini mici şi frumoase o ţinură la distanţă. 

În cele din urmă, Athena se ridică şi-l scoase pe Cross 
din încăpere. 

Athena îi dădu cheile maşinii, ca la întoarcere să 
conducă el până la Malibu. Cât dură călătoria, ea râmase 
cu obrazul ascuns în palme, plângând. Cross era atât de 
năucit, încât nu putea rosti o vorbă. 

La coborârea din maşină, Athena păru să-şi fi recăpătat 
stăpânirea de sine. Îl trase pe Cross după ea în casă, apoi 
se răsuci în loc, cu ochii în ochii lui. 

— Acesta este copilul despre care i-am spus lui Boz că l- 
am îngropat în deşert. Acum mă crezi? 


Pentru prima oară Cross o crezu că poate îl iubea cu 
adevărat. 

Athena îl duse în bucătărie şi pregăti cafeaua. Se 
aşezară în arcadă să privească oceanul. În timp ce-şi beau 
cafeaua, Athena începu să vorbească. Vorbea pe un ton 
neutru, fără umbră de emotie pe chip sau în glas. 

— După ce l-am părăsit pe Boz, mi-am lăsat fetiţa la 
nişte veri îndepărtați, soţ şi soţie, care locuiau în San 
Diego. Părea un copil normal. La vremea aceea nu ştiam că 
suferă de autism şi poate nici nu suferea. Am lăsat-o acolo 
pentru că eram decisă să devin o mare actriţă. Trebuia să 
câştig bani pentru amândouă. Eram convinsă că am talent 
şi Dumnezeu mi-e martor că toată lumea îmi spunea cât 
sunt de frumoasă. Întotdeauna am fost încredinţată că 
atunci când voi deveni celebră, îmi voi putea lua fetiţa 
înapoi. 

Aşadar, lucram la Los Angeles şi mergeam s-o văd la San 
Diego cât de des posibil. Pe urmă am început să mă fac 
cunoscută şi n-am mai reuşit s-o văd la fel de frecvent, 
poate doar o dată pe lună. În cele din urmă, când eram 
pregătită s-o iau acasă, m-am dus s-o vizitez în ziua în care 
împlinea trei ani şi i-am dus lot felul de daruri, dar Bethany 
părea să se fi refugiat într-o altă lume. Era total lipsită de 
reacţie. N-am putut să comunic cu ea pe nici o cale. Am 
crezut că-mi pierd minţile. M-am gândit că poate avea o 
tumoare pe creier, mi-am amintit cum Boz o lăsase să cadă 
pe podea, poate avea leziuni pe creier şi urmările începeau 
să se arate abia acum. Luni la rând am plimbat-o pe la 
diverşi medici, a fost supusă la diferite teste, am dus-o la 
specialişti care au controlat-o în fel şi chip. Apoi cineva, nu 
mai ţin minte dacă doctorul de la Boston sau psihiatrul de 
la spitalul de copii din Texas, mi-a spus că suferea de 
autism. Nu ştiam ce înseamnă această boală, dar îmi 
închipuiam că e un fel de retardare. „Nu”, mi-a explicat 
doctorul. Autism însemna că fetiţa trăia într-o altă lume, 
fără să conştientizeze sau s-o intereseze prezenţa altor 


persoane, fără să aibă vreun sentiment faţă de ceva sau de 
cineva. Abia când am adus-o în clinica aceasta, ca s-o am 
mai aproape de mine, am descoperit că reacţiona în „cutia 
de îmbrăţişat” pe care ai văzut-o. Se părea că-i făcea bine, 
aşa că am lăsat-o acolo. Cross nu scotea nici un cuvânt, aşa 
ca Athena continuă: Faptul că are autism înseamnă că nu 
mă va putea iubi niciodată. Dar doctorii mi-au spus că unii 
bolnavi de autism sunt talentaţi, ba chiar geniali. lar eu 
cred că Bethany are geniu. Nu numai la pictură. Încă ceva. 
Doctorii mi-au spus că după mulţi ani de eforturi susţinute, 
unii bolnavi de autism pot fi învăţaţi să aibă grijă de 
anumite obiecte, apoi de anumite persoane. Câţiva reuşesc 
chiar să ducă o viaţă aproape normală. În prezent Bethany 
nu suportă muzica şi nici un fel de zgomot. La început nu 
suporta s-o ating, acum însă mă tolerează, deci starea ei s-a 
ameliorat. 

Încă mă respinge, dar nu la fel de violent. A făcut unele 
progrese. Într-o vreme îmi spuneam că e pedeapsa mea 
pentru că am neglijat-o ca să devin celebră. Dar specialiştii 
declară că, deşi boala pare a fi ereditară, uneori poate fi 
dobândită, însă nu se ştie ce anume o declanşează. Tot ei 
m-au asigurat că boala nu are nimic de a face cu faptul că 
Boz a lăsat-o să se lovească la cap sau că eu am părăsit-o, 
dar nu sunt foarte convinsă. Medicii încearcă mereu să mă 
asigure că nu e vina noastră, că această boală e unul dintre 
misterele existenţei, că poate aşa i-a fost sortit. Au insistat 
că nimic nu ar fi reuşit să împiedice apariţia ei şi nimic nu 
va putea schimba situaţia. Dar îţi repet că în adâncul 
sufletului refuz să cred. 

Încă de când am descoperit primele simptome, m-am 
gândit mult la această boală. Am fost nevoită să iau unele 
decizii dureroase. Ştiam că nu am nici o şansă s-o salvez 
dacă nu câştigăm mulţi bani. Aşa că am internat-o la clinică 
şi m-am dus s-o vizitez cel puţin o dată pe luna, în week- 
end, şi uneori în zilele de lucru. În cele din urmă, am 
devenit bogată şi celebră, pentru mine n-a mai contat nimic 


din lucrurile pe care le socotisem importante. Tot ce-mi 
doream era să fiu cu Bethany. Chiar dacă nu se întâmplau 
toate acestea, oricum aveam de gând ca după Messalina să 
renunţ la carieră. 

— De ce? întrebă Cross. Ce intenţionai să faci? 

— În Franţa exista o clinică de specialitate la care 
lucrează un doctor renumit, îi explică Athena. Voiam ca 
după terminarea filmului să plec acolo. Pe urmă a reapărut 
Boz şi am înţeles că nu va ezita să mă ucidă, situaţie în care 
Bethany ar fi rămas singură pe lume. De aceea am acceptat 
tacit să fie lichidat. Fetiţa nu mă are decât pe mine. Foarte 
bine, voi trăi cu acest păcat pe suflet. Făcu o pauză, apoi 
zâmbi spre Cross. E mai rău decât în serialele de duzină, 
nu-i aşa? întrebă ea cu o umbră de surâs. 

Cross continua să rămână cu privirea aţintită asupra 
oceanului. În lumina soarelui apa era de un albastru 
sclipitor. Îi veni în minte fetiţa, cu chipul ei inexpresiv, ca o 
mască, un chip care nu se va deschide niciodată înspre 
lume. 

— Ce era cutia în care se ascundea? întrebă el. 

Athena râse: 

— Asta-i şi speranţa mea, spuse ea. E trist, nu? O „cutie 
de îmbrăţişat”. Mulţi copii bolnavi de autism o folosesc 
atunci când sunt deprimati. Ca şi cum cineva i-ar strânge în 
braţe, dar fără ca ei să intre în relaţii cu altă fiinţă 
omenească. Răsuflă adânc şi spuse: Cross, într-o bună zi voi 
lua locul acelei cutii. Acesta este principalul scop al vieţii 
mele. Singurul lucru care dă existenţei mele un sens. Nu-i 
aşa că-i straniu? Cei de la studio îmi spun că primesc mii de 
scrisori de la oameni care mă iubesc. Când apar în public, 
toţi vor să mă atingă. Bărbaţii îmi declară neîncetat că mă 
iubesc. Toată lumea în afară de Bethany, singura fiinţa de a 
cărei afecţiune am nevoie. 

— Te voi ajuta pe cât îmi stă în puteri, spuse Cross. 

— Atunci telefonează-mi săptămâna viitoare, îl ruga 
Athena. Să fim împreuna cât mai mult posibil până când se 


termină filmările la Messalina. 

— Am să-ţi telefonez, făgădui Cross. Eu nu-ţi pot dovedi 
că sunt nevinovat, dar te iubesc mai mult decât orice pe 
lume. 

— Şi chiar eşti nevinovat? îl întrebă Athena. 

— Da, răspunse Cross. 

Acum, ca ea îşi dovedise nevinovăția, Cross nu ar fi 
suportat să-i destăinuie adevărul. 

Se gândi la Bethany, la chipul parcă pictat al fetiţei, la 
trăsăturile ei inteligente, la privirea impenetrabilă ca o 
oglindă: iată una dintre puţinele făpturi omeneşti complet 
lipsite de păcate. 


Athena îl cântărise şi ea pe Cross. Dintre toţi oamenii pe 
care-i cunoştea, era singurul care o văzuse pe fetiţa ei după 
ce Bethany primise diagnosticul de autism. Athena îl 
pusese pe Cross la încercare. 

Unul dintre marile şocuri ale vieţii ei fusese să 
descopere că, deşi era atât de frumoasă, de talentată (de 
blândă, de generoasă, îşi spunea ea cu autoironie), cei mai 
buni prieteni, bărbaţii care o iubeau, rudele care o adorau, 
toţi se bucurau de necazurile ei. 

Când Boz îi învineţise ochiul, deşi toţi îl etichetaseră 
drept un „ticălos şi un nemernic”, Athena surprinsese în 
privirea fiecăruia un licăr de satisfacţie. La început îşi 
închipuise că i se părea, că era prea susceptibilă. Dar când 
Boz îi umflase ochiul pentru a doua oară, din nou 
descoperise scânteia satisfacţiei. Se simţise teribil de 
nefericită. Pentru că de astă dată înţelesese perfect. 

Bineînţeles că o iubeau, nu avea nici o îndoială. Dar se 
pare că nimeni nu-şi putea stăpâni o uşoară pornire 
răutăcioasă. Orice formă de măreție trezea invidie. 

Unul dintre motivele pentru care o iubea pe Claudia era 
că la ea nu descoperise niciodată o astfel de privire. 

De aceea o ţinea pe Bethany departe de viaţa ei 
cotidiană. Nu suporta ideea că oameni care-i erau dragi ar 


fi avut în ochi aceeaşi sclipire de satisfacţie, la gândul că 
fusese pedepsită pentru frumuseţea ei. 

Deşi era conştientă de această putere şi se folosea de 
ea, Athena îşi dispreţuia frumuseţea. Tânjea după ziua în 
care chipul ei perfect avea să fie brăzdat de riduri, câte 
unul pentru fiecare alegere din viaţă, pentru fiecare 
experienţă căreia îi supravieţuise; ziua în care trupul avea 
să i se împlinească, pierzându-şi tonusul şi câştigând în 
greutate, ca ea să poată aduce alinare celor pe care-i va 
strânge în braţe şi-i va îngriji; ziua în care ochii ei vor fi mai 
lăcrimoşi, din milă pentru toate suferinţele întâlnite şi 
pentru toate lacrimile pe care nu le vărsase niciodată. În 
jurul gurii aveau să se formeze riduri, de cât va râde de 
propria-i persoană şi de viaţă. Ce liberă se va simţi atunci 
când nu se va mai teme de consecinţele frumuseţii fizice, 
dimpotrivă, va fi fericită s-o piardă, pe măsură ce o va 
înlocui cu o seninătate de durată. 

Aşadar, îl urmărise cu atenţie pe Cross De Lena în clipa 
în care acesta dăduse cu ochii de Bethany, remarcase că în 
primul moment avusese o uşoară crispare, dar nici o altă 
reacţie. Ştia că tânărul era îndrăgostit nebuneşte de ea şi 
nu observase în privirea lui nici un licăr de satisfacţie la 
aflarea nenorocirii lui Bethany. 


Capitolul 12 


Claudia era decisă să profite de pe urma experienţei ei 
sexuale cu Eli Marrion; intenţiona să-l determine pe acesta 
să-i cedeze lui Ernest Vail procentele cerute pentru roman. 
Nu avea prea mari speranţe, totuşi era dispusă să facă un 
compromis principiilor ei. Bobby Bantz ţinea morţiş la cota 
din profitul brut, dar Eli Marrion era imprevizibil şi avea o 
slăbiciune pentru Claudia. În plus, în cinematografie exista 
obiceiul onorabil ca o relaţie sexuală, oricât de şi iirtâ, să 
aducă după sine o anumită răsplată materială. 

Motivul acestei întâlniri era ameninţarea lui Vail că se va 
sinucide. Dacă o punea în practică, drepturile asupra 
romanului i-ar fi revenit fostei soţii şi copiilor, iar Molly 
Flanders ar fi obţinut o cotă avantajoasă pentru ei. Nimeni 
nu lua în serios ameninţarea, nici chiar Claudia, dar Bobby 
Bantz şi Eli Marrion, care ştiau ce ar fi ei în stare să facă 
pentru bani, aveau în permanenţă un motiv de îngrijorare. 

Când Claudia, Ernest şi Molly sosiră la LoddStone, îl 
găsiră în biroul directorial numai pe Bobby Bantz. Acesta 
nu părea să fie în largul lui, deşi încercă să-şi mascheze 
atitudinea în spatele unei primiri entuziaste, mai ales faţă 
de Vail. 

— Comoara noastră naţională, declară el, strângându-l 
la piept pe Ernest cu afecţiune şi respect. 

Molly deveni imediat circumspectă. 

— Unde-i Eli? întrebă ea. E singurul care poate lua 
decizia finală în problema noastră. 

Bantz răspunse pe un ton liniştitor. 

— Eli e la spital, la Cedar Sinai. Nimic grav, un consult 
de rutină. Dar rămâne între noi. Acţiunile Studioului 
LoddStone cresc sau scad în funcţie de starea lui de 
sănătate. 

— Are peste optzeci de ani, orice poate fi grav, replică 
sec Claudia. 


— Nu, nu, protestă Bantz. Zilnic lucrăm împreună la 
spital. Ba chiar are mintea mai limpede. Prin urmare, 
spuneţi-mi despre ce e vorba şi eu am să-i relatez lui Eli 
când merg să-l vizitez. 

— Nu, refuză scurt Molly. 

Dar Ernest Vail era de altă părere. 

— Să discutăm cu Bobby, propuse el. 

Îi prezentară situaţia. Bantz era amuzat, dar se abţinu să 
le râdă în nas. 

— Multe am auzit eu în acest oraş, dar asta le întrece pe 
toate. Am stat de vorbă cu avocaţii mei, care mi-au spus că 
moartea lui Vail nu ne afectează drepturile. E o problemă 
juridică mai complicată. 

— Vorbeşte cu cei de la relaţii cu publicul, îi sugeră 
Claudia. Dacă Ernest se sinucide şi se afla toată povestea, 
LoddStone va apărea într-o lumină foarte proastă. Lui Eli n- 
o să-i placă deloc. El are mai mult simţ moral. 

— Decât mine? întrebă politicos Bobby Bantz. În sinea 
lui fierbea de furie. De ce nu înţelegea lumea că Marrion 
aproba orice măsură luată de el? Se întoarse către Ernest 
şi spuse: Şi cum ai vrea să te omori? Cu pistolul, cu cuțitul 
sau te arunci de la fereastră? 

— Harakiri pe biroul tău, Bobby, rânji Vail. 

Toţi râseră. 

— Aşa nu ajungem nicăieri, spuse Molly. De ce nu 
mergem toţi la spital, ca să vorbim cu Eli? 

— Eu nu merg la căpătâiul unui om bolnav ca să mă cert 
pentru bani, declară Vail. 

Toţi îl priviră  compătimitor. Sigur, în termeni 
convenţionali părea un gest lipsit de inimă. Dar existau 
oameni bolnavi care puneau la cale crime, revoluţii, fraude, 
escrocherii la adresa studioului. Un pat de spital nu era 
chiar un sanctuar. În plus, toţi ştiau că protestul lui Vail era 
în esenţă o convenţie romantică. 

— "Ţine-ţi gura, Ernest, dacă vrei să rămâi clientul meu, 
îi spuse cu răceală Molly. De pe patul lui de spital, Eli a 


înfundat zeci de persoane. Bobby, hai să cădem la o învoială 
rezonabilă. Pentru LoddStone, continuările la film sunt o 
mină de aur. Vă puteţi permite să-i cedaţi lui Ernest câteva 
procente din venitul brut, ca asigurare. 

Bantz era scandalizat. O sabie de foc îi fulgeră prin 
măruntaie. 

— Din venitul brut? urlă el, fără să-şi creadă urechilor. 
Niciodată! 

— Bine, declară Molly. Dar cinci la sută din venitul net? 
Fără taxe de publicitate, fără dobânzi şi fără procentele 
plătite actorilor. 

— Asta înseamnă aproape brut, replică dispreţuitor 
Bantz. Toţi ştim că Ernest nu se va sinucide. E o tâmpenie, 
iar el e prea inteligent. 

De fapt, voia să spună că Vail nu avea curajul necesar. 

— De ce să mergem pe presupuneri? interveni Molly. Am 
studiat cifrele. Intenţionezi să faci cel puţin trei continuări. 
Asta înseamnă minimum jumătate de miliard, închirierea 
filmului atât în ţară, cât şi peste hotare, fără să mai punem 
la socoteală casetele video şi televiziunea. Şi Dumnezeu 
ştie câţi bani scot nişte tâlhari ca voi din videocasete! 
Atunci, de ce să nu-i cedaţi lui Ernest o cotă, un ciuruc de 
douăzeci de milioane? Atât plătiţi unei actriţe de mâna a 
doua. 

Bantz îşi făcu socoteala în gând. Apoi îşi luă un aer 
binevoitor. 

— Ernest, spuse el, ca romancier eşti o comoară 
naţională. Nimeni nu te respectă mai mult decât mine. Eli 
ţi-a citit toate cărţile. Pur şi simplu, te adoră. Prin urmare, 
vrem să ajungem la o înţelegere. 

Claudia se simţi jenată văzând ca Ernest înghiţise 
momeala pe nemestecate, deşi, spre lauda lui, se crispase 
puţin auzind cuvintele „comoară naţională”. 

— Vorbeşte mai la obiect, spuse el. 

Claudia se simţi mândră de el. 

Bantz se întoarse către Molly. 


— Ce-ai zice de un contract pe cinci ani, cu zece mii pe 
săptămână, ca să elaboreze scenariile originale, plus unele 
rescrieri ale originalelor cărora noi le facem doar o primă 
lectură? Pentru fiecare rescriere ar primi alte cincizeci de 
mii pe săptămâna. În cinci ani ar putea aduna zece 
milioane. 

— Dublează suma, ceru Molly. Pe urmă stăm de vorbă. 

În acest moment Vail îşi pierdu răbdarea să aproape 
angelică. 

— Nici unul dintre voi nu mă ia în serios, declară el. Vă 
pot face nişte calcule elementare. Bobby, oferta ta 
valorează numai două milioane şi jumătate. Niciodată nu 
vei cumpăra de la mine un scenariu original şi nici nu voi 
scrie vreunul. Niciodată nu-mi veţi da să rescriu alte 
scenarii. Dar dacă turnaţi şase continuări? Atunci câştigaţi 
un miliard. Vail începu să râdă, sincer amuzat. N-am ce 
face cu cele două milioane şi jumătate ale voastre. 

— De ce dracu” râzi? întrebă Bobby. 

Vail râdea cu lacrimi. 

— În viaţa mea nu am visat să am nici măcar un milion şi 
iată că acum nu-mi e de nici o trebuinţă. 

Claudia cunoştea ce fel de simţ al umorului avea Vail. 

— De ce nu-ţi e de nici o trebuinţă? 

— Pentru că voi continua să fiu în viaţă, răspunse Vail. 
Familia mea are nevoie de cota cuvenită. Au avut încredere 
în mine şi eu le-am înşelat încrederea. 

Ceilalţi s-ar fi arătat impresionați, până şi Bantz, dacă 
tonul lui Vail nu ar fi fost atât de fals şi de infatuat. 

— Să mergem să vorbim cu Eli, spuse Molly. 

Vail îşi ieşi complet din fire şi se năpusti pe uşă afară, 
strigând: 

— Cu voi nu pot trata! N-am să cer bani cuiva care se 
află într-un pat de spital! 

După plecarea lui, Bobby Bantz spuse: 

— Pentru asta vreţi să garantaţi voi două? 


— De ce nu? i-o întoarse Molly. Am reprezentat un tip 
care îşi omorâse mama şi pe cei trei copii. Ernest nu-i mai 
rău decât el. 

— Dar tu ce scuză ai? o întrebă Bantz pe Claudia. 

— Noi, scriitorii, trebuie să fim solidari, răspunse ea cu 
viclenie. 

Râseră toţi. 

— Cam asta-i tot, conchise Bobby. Eu mi-am dat toată 
silinţa. Adevărat? 

— Bobby, de ce nu-i poţi ceda un procent sau două? 
întrebă Claudia. E un târg cinstit. 

— Pentru că în decursul anilor a escrocat sute de 
scenarişti, vedete şi regizori. E o chestiune de principiu, 
răspunse Molly în locul lui. 

— Recunosc, confirmă Bobby. lar atunci când le dă 
mâna, ne escrochează ei. Aşa-i în afaceri. 

— Eli se simte bine? îl întrebă Molly pe Bantz cu 
prefăcută îngrijorare. Nimic grav? 

— E bine, răspunse Bantz. Nu te grăbi să-ţi vinzi 
acţiunile. 

Molly ochi direct la ţintă. 

— Atunci ne poate primi. 

— Oricum, eu vreau să-l văd, insistă şi Claudia. [in 
sincer la Eli. El mi-a oferit prima şansă. 

Bantz nu le lua în seamă pe nici una. 

— Dacă Ernest se omoară, te-ai ars! îl avertiză Molly. 
Continuările valorează mai mult decât am spus. Am rotunjit 
cifrele de dragul tău. 

— Tăântălăul ăla n-o să-şi ia zilele, declară dispreţuitor 
Bantz. Nu are curajul s-o facă. 

— Întâi „comoară naţională”1 şi apoi „tăntălău”, spuse 
gânditoare Claudia. 

— Fără îndoială că tipul e niţel ţicnit, interveni Molly. 
Poate da ortul popii şi dintr-o simplă neglijenţă. 

— Consumă droguri? întrebă Bantz, uşor îngrijorat. 


— Nu, răspunse Claudia, dar Ernest e un om plin de 
surprize. E un excentric autentic, care nici măcar nu-şi dă 
seama că-i excentric. 

Bantz chibzui o clipă asupra celor auzite. Argumentul lor 
nu era chiar lipsit de importanţă. În plus, Bantz nu dorea 
să-şi facă inutil duşmani. Nu voia că Molly Flanders să-i 
poarte ranchiună. Femeia asta era o fiară. 

— Daţi-mi voie să-i telefonez lui Eli, propuse el. Dacă el 
îşi dă acordul, vă iau la spital. 

Era convins că Marrion va refuza. 

Spre surprinderea lui, Marrion spuse: 

— Să vină să mă vadă neapărat. 

Plecară spre spital cu limuzina lui Bantz, cu şase 
portiere, dar câtuşi de puţin luxoasă. Era dotată cu fax, 
computer şi telefon celular. Lângă şofer stătea o gardă de 
corp a Agenţiei de Pază şi Protecţie Pacific Ocean. În urma 
lor venea o altă maşină de escortă, cu doi bărbaţi. 

Ferestrele fumurii ale limuzinei lăsau să se vadă oraşul 
într-o singură culoare, bejul filmelor cu cowboy de altădată. 
Pe măsură ce se apropiau de centru, clădirile deveneau tot 
mai înalte, ca şi cum maşina ar fi pătruns în inima unei 
păduri de piatră. Pe Claudia o uimea întotdeauna cum, în 
decurs de numai zece minute, putea trece de la o pajişte 
bucolică de provincie la o metropolă din sticlă şi beton. 

La Spitalul Cedars Sinai, coridoarele erau la fel de 
uriaşe ca într-un aeroport, însă tavanul era jos, ca un cadru 
bizar luat dintr-un film impresionist german. Îi întâmpină 
supraveghetoarea spitalului, o femeie frumoasă, îmbrăcată 
într-un taior sobru, dar elegant, care-i amintea Claudiei de 
„gazdele” hotelurilor din Vegas. 

Femeia îi însoţi până la ascensorul special, care-i duse 
direct la rezervele de la ultimul etaj. 

Acestea aveau uşi uriaşe din stejar sculptat, înalte până 
în tavan şi prevăzute cu clanţe lucitoare de alamă. Uşile se 
deschideau ca nişte porţi, către rezerva în sine, compusă 
dintr-un dormitor de spital care se prelungea cu o încăpere 


mai mare, dotată cu masă şi scaune, o canapea, fotolii şi o 
nişă de secretariat, cu computer şi fax. Mai existau o mică 
bucătărie şi o baie de oaspeţi, în afară de cea a pacientului. 
Tavanul era foarte înalt, iar absenţa unor pereţi între nişa 
bucătăriei, sufragerie şi birou dădea întregii încăperi 
aspectul unui decor de film. 

Pe patul alb de spital, cu aşternuturi apretate, era lungit 
Eli Marrion. Citea un scenariu cu coperţi portocalii. Pe 
noptiera de lângă el se vedeau dosare de afaceri cu 
bugetele filmelor în curs de realizare. O secretară tânără şi 
drăguță şedea de cealaltă parte a patului şi lua notițe. Lui 
Marrion îi plăcea întotdeauna să aibă în preajmă femei 
atrăgătoare. 

Bobby Bantz îl sărută pe obraz şi spuse: 

— Eli, arăţi grozav, pe cinstea mea. 

Molly şi Claudia îl sărutară şi ele pe obraz. Claudia 
insistase să-i aducă flori, pe care le puse pe pat. Asemenea 
familiarităţi aveau o scuză, acum ca marele Eli Marrion era 
bolnav. 

Claudia memora toate detaliile, ca şi cum s-ar fi 
documentat pentru un scenariu. Din punct de vedere 
financiar, dramele din lumea medicală mergeau aproape la 
sigur. 

De fapt, Eli Marrion nu arata chiar „grozav, pe cinstea 
mea”. Avea în jurul buzelor un contur albăstrui, parcă 
desenat cu cerneală. Când vorbea, gâfâia din lipsă de aer. 
Din nări îi ieşeau două canule verzi care se uneau într-un 
tub subţire de plastic, înfipt într-o sticlă cu apă agăţată de 
perete, toate conectate la un tub de oxigen ascuns 
înăuntru. 

Marrion îi prinse privirea. 

— Oxigen, explică el. 

— Numai temporar, se grăbi să adauge Bobby Bantz. Ca 
să respire mai uşor. 

Molly Flanders nu le acordă nici o atenţie. 


— Eli, spuse ea, i-am explicat situaţia lui Bobby, dar are 
nevoie de acordul tău. 

Marrion părea să fie în toane bune. 

— Molly, răspunse el, întotdeauna ai fost cea mai 
necruțătoare avocată din oraş. Ai de gând să mă hărţuieşti 
şi pe patul de moarte? 

Claudia se întristă. 

— Eli, Bobby ne-a spus că te simţi bine. Şi chiar doream 
să te vedem. 

Se vedea atât de limpede că îi era ruşine, încât Marrion 
ridică mâna în semn de acceptare şi binecuvântare. 

— Înţeleg toate argumentele, spuse el. 

Făcu un semn secretarei, care părăsi încăperea. 
Infirmiera particulară care era de gardă — o femeie 
frumoasă, cu figură severă, citea o carte în sufragerie. 
Marrion îi făcu şi ei semn să plece. Infirmiera îl privi şi 
clatină din cap. Apoi îşi reluă lectura. 

Marrion râse, un râs gros şi hârâit. 

— E Priscilla, le spuse el celorlalţi, cea mai bună 
infirmieră din California. Lucrează la terapie intensivă, de 
aceea e atât de severă. Doctorul meu a chemat-o special 
pentru mine. Ea e şefa. Priscilla îi salută cu o înclinare a 
capului şi-şi văzu mai departe de lectură. Sunt dispus să-i 
fixez cota la maximum douăzeci de milioane. Ca măsură de 
precauţie. De ce să riscăm? De ce să fim incorecţi? 

— Nu suntem incorecţi, protestā supărat Bantz. A 
semnat un contract. 

— Du-te dracului, Bobby, îl repezi Molly. 

Marrion nu le dădu nici o atenţie. 

— Claudia, tu ce părere ai? 

Claudia avea păreri despre multe lucruri. Era limpede că 
Marrion se găsea într-o stare mai gravă decât recunoşteau 
ceilalţi. Era cumplit să forţeze mâna unui om care făcea 
eforturi chiar şi când vorbea. Ar fi vrut să spună că voia să 
plece, dar îşi aminti că Eli nu i-ar fi primit cu nici un chip 
dacă nu ar fi urmărit un scop al lui. 


— Ernest e în stare de gesturi imprevizibile, spuse 
Claudia. E decis să-şi întreţină familia. Dar e scriitor, Eli, şi 
ţie ţi-au plăcut întotdeauna scriitorii. Consideră că faci o 
donaţie în folosul artei. Ce dracu’, ai donat douăzeci de 
milioane Muzeului Metropolitan! De ce să nu-i dai şi lui 
Ernest? 

— Ca să ne punem în cap toţi impresarii? interveni 
Bantz. 

Eli Marrion respiră adânc şi canulele verzi părură să 
pătrundă şi mai profund în nasul lui. 

— Molly, Claudia, trebuie să rămână între noi. Îi voi da 
lui Vail două procente din venitul brut, maximum douăzeci 
de milioane. Un milion acont. Acum sunteţi mulţumite? 

Molly cântări propunerea. Două procente din toate 
filmele însemna minimum cincisprezece milioane, poate 
chiar mai mult. Era cel mai bun târg la care putea ajunge şi 
o miră că Marrion oferise atât. Dacă se mai târguia, Eli era 
în stare să-şi retragă oferta. 

— E minunat, Eli, mulţumesc. Se aplecă şi-l sărută pe 
obraz. Mâine îţi trimit contractul la birou. Şi, Eli, sper să te 
însănătoşeşti cât mai curând. 

Claudia nu-şi putea înfrâna emoția. Apucă mâna lui Eli 
într-ale ei. Observă petele maronii de pe pielea lui şi 
răceala care vestea apropierea morţii. 

— I-ai salvat viaţa lui Ernest. 

În acel moment în rezervă intră fiica lui Eli Marrion, 
împreună cu cei doi copii ai ei. Infirmieră, Priscilla, se 
ridică de pe scaun ca o pisică adulmecând mirosul 
şoriceilor şi se îndreptă către copii, aşezându-se între ei şi 
patul bolnavului. Fiica era divorțată de două ori şi nu se 
afla în relaţii bune cu tatăl ei, însă avea o companie de 
producţie în cadrul Studiourilor LoddStone, pentru că Eli 
îşi iubea mult nepoţii. 

Claudia şi Molly îşi luară rămas-bun. De la spital se 
duseră la biroul lui Molly, de unde îi telefonară lui Ernest 


ca să-i dea vestea cea bună. El insistă să le invite la cină în 
oraş, ca să sărbătorească. 


Fiica lui Marrion şi cei doi copii nu zăboviră mult. Totuşi, 
îndeajuns ca fata să obţină promisiunea tatălui că îi va 
cumpăra un roman foarte scump pentru filmul pe care 
urma să-l producă. 

Bobby Bantz şi Eli Marrion râmaseră singuri. 

— Azi eşti inimă largă, îi spuse Bantz. 

Marrion era conştient de slăbiciunea propriului trup, 
care primea aer prin tuburi. În prezenţa lui Bobby se putea 
destinde, faţa de el nu trebuia să joace teatru. Erau 
împreună de mult timp, împărţiseră puterea, câştigaseră 
războaie, călătoriseră şi făcuseră proiecte în întreaga lume. 
Fiecare putea citi gândurile celuilalt. 

— Se poate face un film din romanul pe care îl cumpăr 
pentru fata mea? întrebă Marrion. 

— Cu bani puţini, răspunse Bantz. Fiica ta produce filme 
„serioase”, bazate pe succesiuni de citate. 

Marrion schiţa un gest obosit. 

— De ce trebuie întotdeauna să plătim pentru bunele 
intenţii ale celorlalţi? Dă-i un scriitor bun, dar nu actori de 
mâna întâi. Aşa va fi fericită şi nici nu va pierde prea mulţi 
bani. 

— Chiar ai de gând să-i cedezi lui Vail o parte din venitul 
brut? întrebă Bantz. Avocatul nostru e de părere că, dacă 
Vail moare, putem câştiga procesul. 

— Dacă mă pun pe picioare, răspunse zâmbind Marrion. 
Dacă nu, totul va cădea pe umerii tăi. Tu vei fi şeful. 

Pe Bantz îl surprinse sentimentalismul lui. 

— Ai să te faci bine, Eli, sunt convins că ai să te faci 
bine. 

Vorbise cât se poate de sincer. Nu nutrea nici cea mai 
mică dorinţă de a-i lua locul lui Eli Marrion, ba chiar se 
temea de ziua în care acest lucru avea să survină în mod 


inevitabil. Putea face orice atâta timp cât avea aprobarea 
lui Marrion. 

— Totul va depinde de tine, Bobby, repetă Marrion. 
Adevărul este că de data asta nu mai scap. Doctorii mi-au 
spus că am nevoie de un transplant de inimă, dar eu am 
hotărât să nu-l fac. Cu inima mea bolnavă voi mai trăi poate 
şase luni, poate un an, poate mult mai puţin. În plus, sunt 
prea bătrân ca să mai suport un transplant. 

Bantz era năucit. 

— Nu se poate face un by-pass? întrebă el. Cum Marrion 
clătină din cap, Bantz continuă: Nu fi caraghios, bineînţeles 
că-ţi poţi face un transplant. Doar ai construit jumătate din 
spital, trebuie să ţi se dea o inimă. Aşa ai câştiga zece ani 
buni. Tăcu o clipă. Eşti obosit, Eli, mai vorbim despre asta 
şi mâine. 

Dar Marrion deja aţipise. Bantz plecă să discute cu 
medicii, ca să le spună să înceapă demersurile pentru o 
inimă nouă destinată lui Eli Marrion. 


Ernest Vail, Molly Flanders şi Claudia De Lena 
sărbătoreau victoria luând cina la restaurantul La Dolce 
Vita din Santa Monica. Era restaurantul preferat al 
Claudiei. Îşi amintea cum, pe vremea când era copil, tatăl 
ei o aducea aici, unde era tratată împărăteşte. Nu uitase 
sticlele de vin roşu şi alb aşezate în toate arcadele 
ferestrelor, în spatele banchetelor şi în orice locşor 
disponibil. Clienţii întindeau mână şi-şi luau câte o sticlă, 
ca şi cum ar fi cules un strugure. 

Ernest Vail era bine dispus şi Claudia se întrebă din nou 
cum de-l putea crede cineva în stare să se sinucidă. Era 
încântat la culme că ameninţarea lui îşi făcuse efectul. Iar 
vinul roşu de bună calitate le crease tuturor o stare de 
bună dispoziţie, uşor lăudăroasă. Erau foarte mulţumiţi de 
ei.  Mâncarea consistentă, specific italienească, le 
împrospăta energia. 


— Problema la care trebuie să ne gândim acum, spuse 
Vail, este dacă două procente sunt de ajuns sau trebuie să 
cerem trei? 

— Nu fi lacom, îl potoli Molly. Negocierile s-au încheiat. 

Vail îi săruta mâna ca un actor de cinema şi spuse: 

— Molly, eşti un geniu. Un geniu necruţător, e foarte 
adevărat. Cum aţi putut teroriza voi două un bolnav pe 
patul de spital? 

Molly îşi înmuie pâinea în sosul de roşii. 

— Ernest, spuse ea, n-ai să înţelegi niciodată cum e cu 
oraşul ăsta. Aici nu exista îndurare. Nici când eşti beat, 
drogat, îndrăgostit sau falit. De ce am face o excepţie 
pentru bolnavi? 

— Skippy Deere mi-a spus cândva că, dacă vrei să 
cumperi, duci pe cineva la un restaurant chinezesc, iar 
dacă vrei să vinzi, te duci la unul italienesc, interveni 
Claudia. Voi înţelegeţi cum vine asta? 

— Skippy e producător, răspunse Molly. Probabil că a 
citit fraza pe undeva. Fără context, nu are sens. 

Vail mânca cu pofta unui criminal grațiat. Comandase 
trei feluri diferite de paşte numai pentru el, dar le invitase 
şi pe cele două femei să guste, apoi le ceruse părerea. 

— Cea mai bună mâncare italienească din afara Romei, 
declară el. Cât despre Skippy, fraza are sens cumva în 
cinematografie. Mâncarea chinezească e ieftină, coboară 
preţul, cea italienească te trage la somn şi-ţi leneveşte 
simţurile. Mie îmi plac amândouă. Nu-i nostim să ştim că 
Skippy complotează întotdeauna? 

Vail comandă trei deserturi. Nu că le-ar fi mâncat pe 
toate trei, dar dorea să guste mai multe feluri diferite în 
cursul aceleiaşi mese. La el, gestul nu părea excentric. Nici 
modul în care se îmbrăca, de parcă hainele nu ar fi avut 
decât menirea să-i apere pielea de soare sau de vânt. Nici 
bărbieritul neglijent, cu un perciune tăiat mai scurt decât 
celălalt. Nici ameninţarea cu sinuciderea nu părea bizară 
sau ilogică. Nici sinceritatea lui brutală şi copilărească, 


prin care-i ofensa adesea pe ceilalţi. Claudia era obişnuită 
cu excentricităţile. Hollywood-ul era plin de excentrici. 

— Ştii, Ernest, tu eşti făcut pentru Hollywood. Eşti 
suficient de excentric, spuse ea. 

— Nu sunt excentric, o contrazise Vail. Nu sunt chiar 
atât de sofisticat. 

— Vrei să spui că nu-i excentric să ameninţi că te omori 
din pricina unei neînţelegeri legate de bani? exclamă 
Claudia. 

— A fost o reacţie extrem de raţională la civilizaţia 
noastră, explică Vail. Mă săturasem să fiu un nimeni. 

— Cum poţi să-ţi închipui aşa ceva? îl dojeni Claudia, 
pierzându-şi răbdarea. Ai scris trei cărţi, ai câştigat 
Premiul Pulitzer. Eşti un scriitor de renume internaţional. 

Vail golise cele trei farfurii cu paste şi cercetă platoul cu 
antreuri, trei felii lucioase de carne de vițel ornate cu felii 
de lămâie. Lua o furculiţă şi un cuţit. 

— Totul e egal cu zero, declară el. Nu am bani. A trebuit 
să ajung la cincizeci şi cinci de ani ca să învăţ că, dacă nu 
ai bani, eşti un gunoi. 

— Nu eşti excentric, eşti nebun, interveni Molly. Şi nu te 
mai văicări atâta ca nu eşti bogat. Nici sărac nu eşti. Altfel, 
nu ne-am găsi aici. Nu suferi din cale-afară pentru arta ta. 

Vail puse deoparte furculiţa şi cuțitul. Apoi o bâtu uşurel 
pe Molly cu palma pe braţ. 

— Ai dreptate, încuviinţa el. Tot ce spui tu e adevărat. 
Eu mă bucur de viaţa clipă de clipă. Ceea ce mă deprimă e 
arcul dintre clipe. Îşi goli paharul de vin şi continuă pe un 
ton neutru: Am renunţat la scris, anunţă el. Scriind române 
nu ajungi nicăieri, e ca şi cum ai fi fierar. Acum 
cinematograful şi televiziunea înseamnă totul. 

— Ce tâmpenie! se supăra Claudia. Oamenii vor citi 
întotdeauna. 

— De fapt, ţi-e lene, interveni Molly. Găseşti orice scuză 
ca să nu scrii. lată adevăratul motiv pentru care voiai să te 
omori. 


Râseră toţi trei. Ernest le oferi carne de vițel din farfuria 
lui şi câte o porţie de desert. Singurele lui momente de 
curtoazie erau în timpul mesei, îi plăcea să hrănească pe 
alţii. 

— E adevărat, încuviinţă el. Însă un romancier nu poate 
câştiga bani buni decât dacă scrie romane ieftine. Dar nici 
aşa nu ajunge nicăieri. Un roman nu poate fi niciodată la fel 
de simplu ca un film. 

— De ce ponegreşti filmele? îl apostrofă Claudia. Te-am 
văzut plângând la filme bune. Acelea înseamnă artă. 

Vail se distra de minune. În definitiv, câştigase lupta cu 
studioul şi-şi obținuse procentele. 

— Claudia, sunt întru totul de acord, spuse el. Filmele 
înseamnă artă. Mă plâng din invidie. Filmele fac ca 
romanele să nu mai aibă nici o importanţa. Ce rost are să 
scrii un pasaj liric despre natură, să descrii lumea scăldată 
într-o lumină roşietică, un apus frumos, un lanţ de munţi 
înzăpeziţi, valurile impresionante ale oceanului? Vorbea pe 
un ton teatral, gesticulând. Ce poţi să scrii despre pasiune 
şi despre frumuseţea femeilor? Ce rost au toate acestea 
când le poţi vedea tehnicolor pe ecran? Femei misterioase, 
cu buze roşii şi pline, cu ochi seducători — le poţi vedea în 
fundul gol, cu sfârcurile sânilor la fel de îmbietoare ca un 
muşchi Wellington în sânge. Toate cu mult mai reuşite 
decât în realitate, ca să nu mai vorbim de proză. Cum să 
scriem despre uimitoarele fapte de vitejie ale eroilor, care 
omoară sute de duşmani, care înving destinul potrivnic şi 
ispita, când poţi avea totul în faţa ochilor, bălți de sânge, 
chipuri torturate şi chinuite de dureri, toate pe ecran. 
Actorii şi aparatele de filmat fac aceeaşi muncă, fără să mai 
treacă nimic prin creier. Vicleanul Stallone în rolul lui Ahile 
din Iliada. Ei bine, singurul lucru pe care nu-l poate face 
filmul este să pătrundă în mintea personajelor, să 
reproducă procesul de gândire, complexitatea vieţii. Tăcu 
un moment, apoi continuă plin de nostalgie: Ştiţi însă care-i 
lucrul cel mai rău din toate? Sunt un elitist. Am vrut să 


devin artist ca să fiu ceva deosebit. Deci ceea ce detest eu 
este faptul că cinematograful e o artă atât de democratică. 
Oricine poate face un film. Ai dreptate, Claudia. Am văzut 
filme care m-au mişcat până la lacrimi şi ştiu precis că cei 
care le-au făcut sunt tâmpiţi, lipsiţi de sensibilitate, inculţi 
şi fără pic de moralitate. Scenaristul e analfabet, regizorul 
egoist, producătorul un demolator al moralității, iar actorii 
dau cu pumnul în pereţi sau în oglindă, ca să arate 
spectatorilor că sunt prost-dispuşi. Şi totuşi, filmul prinde 
la public. Cum e posibil? Pentru că filmul se creează cu 
ajutorul sculpturii, picturii, muzicii, al trupurilor omeneşti 
şi al tehnologiei, în timp ce romancierul nu are la îndemână 
decât cuvinte, tipărite negru pe alb. Şi, la drept vorbind, 
nu-i chiar atât de îngrozitor. Acesta e progresul. Şi marea 
artă nouă. O artă democratică. O artă fără suferinţă. Nu 
trebuie decât să cumperi aparatul potrivit şi să te întâlneşti 
cu prietenii. Vail zâmbi larg spre cele două femei. Nu-i aşa 
că-i minunat? O artă care nu necesită talent adevărat. Câtă 
democraţie, câtă terapie, să poţi face tu singur un film! O 
activitate care va înlocui sexul. Vin la tine să-ţi văd filmul, 
apoi vii tu să-l vezi pe al meu. O eră care va schimba lumea 
în bine. Claudia, fii fericită că lucrezi în domeniul unei arte 
de viitor. 

— Eşti un dobitoc şi un înfumurat, interveni Molly. 
Claudia a luptat pentru tine, ţi-a luat apărarea. Eu am avut 
mai multă răbdare cu tine decât cu oricare dintre asasinii 
pe care i-am apărat. lar tu ne inviţi la masă ca să ne insulţi. 

Vail părea sincer uimit. 

— Nu vă insult. Încerc să dau o definiţie. Vă sunt 
recunoscător şi vă iubesc pe amândouă. Tăcu o clipă, apoi 
adaugă umil: N-am vrut să spun că vă sunt superior. 

Claudia izbucni în râs. 

— Ernest, tare mai faci pe nebunul! exclamă ea. 

— Numai în viaţa de toate zilele, preciza îndatoritor Vail. 
Acum putem discuta puţin despre afaceri? Molly, dacă aş 


muri şi familia mea şi-ar recăpăta integral drepturile, 
atunci LoddStone ar plăti cinci procente? 

— Cel puţin cinci, răspunse Molly. Ai de gând să te omori 
pentru câteva procente în plus? Pe mine să nu mai contezi! 

Claudia îl privea tulburată. Bună lui dispoziţie nu-i 
inspira încredere. 

— Ernest, tot eşti nemulţumit? Ai făcut un târg excelent. 
M-am bucurat enorm. 

— Claudia, îi spuse afectuos Vail, habar n-ai ce înseamnă 
lumea în realitate. De aceea eşti omul cel mai potrivit ca să 
scrii scenarii. Ce dracu’ contează dacă sunt mulţumit? 
Omul cel mai fericit de pe pământ va trece în viaţă prin 
momente îngrozitoare. Tragedii cumplite. Acum, uită-te la 
mine. Pur şi simplu, am obţinut o victorie importantă, nu 
mai sunt nevoit să mă sinucid. Savurez acest meniu, mă 
bucur de compania a două femei frumoase, inteligente şi 
sufletiste. Şi sunt încântat că soţia şi copiii mei vor fi 
asiguraţi din punct de vedere material. 

— Atunci de ce mama dracului te smiorcăi? îl lua la rost 
Molly. De ce strici seara? 

— Pentru că nu pot să scriu, răspunse Vail. Ceea ce nu e 
chiar o tragedie. Pentru mine nu mai e la fel de important, 
dar e singurul lucru la care mă pricep. Continuând să 
vorbească, termină cele trei deserturi cu o plăcere atât de 
vizibilă, încât cele două femei izbucniră în râs. Vail le zâmbi 
larg. Zău că l-am păcălit pe bătrânul Eli, spuse el. 

— Prea iei în serios problema scriitorului, spuse Claudia. 
Ia nişte pastile. 

— Scenariştii nu suferă din acest motiv, pentru că ei nu 
scriu, explică Vail. Eu nu pot să scriu, pentru că nu am 
nimic de spus. Acum haideţi să vorbim despre ceva mai 
interesant. Molly, niciodată n-am înţeles cum de pot avea 
zece procente din profitul unui film, care aduce o sută de 
milioane de dolari şi a cărui realizare costă numai 
cincisprezece, ca, de fapt, să nu văd nici un ban. E unul 


dintre misterele pe care aş vrea să le dezleg înainte de a 
muri. 

Întrebarea lui o făcu pe Molly să-şi recapete buna 
dispoziţie; îi plăcea să explice chiţibuşuri avocăţeşti. 
Scoase din poşetă un carnet şi mâzgăli în graba câteva 
cifre. 

— E cât se poate de legal, spuse ea. Studioul respectă 
contractul, contract pe care, de fapt, nici n-ar fi trebuit să-l 
semnezi. Să luăm, de pildă, profitul brut de o sută de 
milioane. Cinematografele primesc jumătate, deci studioul 
rămâne cu numai cincizeci de milioane, ceea ce se numeşte 
taxă de locaţie. Bun, deci studioul scade cele cincisprezece 
milioane de dolari, cât costă filmul. Rămân treizeci şi cinci. 
Dar în termenii contractului tău şi ale celor mai multe 
contracte încheiate cu studiouri, studioul ia treizeci la sută 
din taxele de închiriere, drept cheltuieli de distribuire a 
filmului. Asta înseamnă că bagă în buzunar alte 
cincisprezece milioane. Rămânem deci cu douăzeci. De aici 
se scade costul afişelor, al clipurilor publicitare, care se 
ridică uşor la alte cinci milioane. Mai rămân cincisprezece. 
Aici e partea cea mai frumoasă. Prin contract, studioul 
obţine douăzeci şi cinci la sută din bugetul pentru cheltuieli 
interne, facturi telefonice, curent electric, studiouri de 
sunet şi altele. Ai rămas cu unsprezece milioane. Bun, zici 
tu. lei unsprezece milioane. Dar megastarul ia cel puţin 
cinci la sută din taxele de locaţie, regizorul şi producătorul 
alte cinci procente. Aşadar, alte cinci milioane. Rămâi cu 
şase. Până la urma tot primeşti ceva. Nu te grăbi. După 
aceea ţi se impută toate cheltuielile de distribuire, cincizeci 
de mii pentru trimiterea afişelor pe piaţa engleză, alte 
cincizeci pentru Franţa sau Germania. În final, se percepe 
dobândă la cele cincisprezece milioane pe care le-au 
împrumutat ca să facă filmul. De aici nu mai ştiu nici eu. 
Dar dispar şi ultimele şase milioane. lată ce se întâmpla 
dacă nu m-ai luat pe mine avocat. Eu îţi scriam un contract 
care să-ţi asigure o parte concretă din comoară. Ca 


scenarist, nu puteai avea pretenţii la un procent din venitul 
brut, dar puteai obţine o cotă satisfăcătoare din venitul net. 
Acum înţelegi? 

Vail râdea. 

— Nu chiar, răspunse el. Cum rămâne cu banii câştigaţi 
din televiziune şi casete? 

— De la televiziune mai ciupeşti ceva, răspunse Molly. 
Nimeni nu ştie însă cât se câştigă din videocasete. 

— Dar contractul meu cu Marrion se referă la venitul 
brut? întrebă Vail. Nu mă vor escroca din nou? 

— Aşa cum am să redactez eu contractul, nu, răspunse 
Molly. Se va avea în vedere numai venitul brut. 

— Atunci s-a zis cu necazurile, spuse jalnic Vail. Nu voi 
mai avea nici o scuză ca să nu scriu. 

— Zău că eşti excentric, spuse Claudia. 

— Nu, nu, se apăra Vail. Nu sunt decât cârpaci. 
Excentricii recurg la bizarerii ca să distragă atenţia 
oamenilor de la ceea ce fac sau sunt ei. Le e ruşine. De 
aceea cei din domeniul cinematografiei sunt excentrici. 


Cine şi-ar fi închipuit că aşteptarea morţii putea fi atât 
de plăcută, că puteai fi atât de liniştit şi netemător? Şi, mai 
presus de orice, că ai dezlegat marele mit al omenirii? 

În ceasurile lungi de noapte petrecute pe patul de spital 
Eli Marrion respira prin tub şi reflecta la viaţa lui. 
Infirmiera particulară, Priscilla, care lucra în două 
schimburi, citea lângă lumina palidă a lămpii în celălalt 
capăt al salonului. Eli o vedea cum ridica scurt privirea, 
apoi cum o cobora din nou asupra cărţii, de parcă l-ar fi 
controlat după fiecare rând citit. 

Marrion se gândea cât se deosebea această scenă de 
modul cum ar fi fost redată într-un film. Filmul ar fi creat o 
mare tensiune prin faptul că el se zbătea între viaţă şi 
moarte. Infirmiera ar fi stat aplecată deasupra patului, 
doctorii ar fi fost într-un permanent du-te vino. Fără 
îndoială, ar fi fost multă zarvă, multă agitaţie. Dar el se 


găsea într-o încăpere cufundată în linişte, infirmiera citea, 
iar el respira uşor prin tubul de plastic. 

Ştia că la acest etaj existau doar astfel de rezerve uriaşe 
pentru pacienţi extrem de importanţi. Politicieni influenţi, 
miliardari din domeniul afacerilor imobiliare, celebrităţi pe 
cale să dispară din lumea spectacolului. Toți regi 
atotputernici, care noaptea, în spital, se închinau în faţa 
morţii. Zăceau singuri şi  neajutoraţi, încurajați de 
mercenari, în timp ce puterea lor se risipea. Cu tuburi 
vârâte în trup, cu alte tuburi în nas, aşteptând ca bisturiul 
chirurgului să le curețe inima suferindă sau, cum era cazul 
lui, să li se pună în piept o inimă nouă. Se întrebă dacă şi 
ceilalţi erau la fel de resemnaţi ca el. 

Dar de unde aceasta resemnare? De ce le spusese câ nu 
voia să i se facă un transplant, că prefera să trăiască 
scurtul răgaz îngăduit de inima lui bolnavă? Îşi spuse că, 
har Domnului, încă era în stare să ia decizii inteligente, 
lipsite de sentimentalism. 

Totul îi era limpede, ca şi cum ar fi încheiat o înţelegere 
pentru un film: calcularea cheltuielilor, procentul de 
câştiguri, valoarea drepturilor decurgând de aici, posibilele 
capcane în care-l puteau atrage actorii şi regizorii, 
cheltuielile suplimentare. 

Unu: avea optzeci de ani şi nu se simţea chiar în formă. 
Un transplant de inimă l-ar fi scos din activitate pentru cel 
puţin un an. Fără îndoială că nu va mai conduce niciodată 
Studiourile LoddStone. Fără îndoială că cea mai mare parte 
a puterii lui în lumea pe care o crease va dispărea. 

Doi: viaţa fără putere era intolerabilă. La urma urmei, 
ce-ar putea face un om bătrân ca el chiar şi cu o inimă 
nouă? Nu mai putea face sport, nu mai putea umbla după 
femei, nu se mai putea bucura de mâncare şi de băutură. 
Nu, singura plăcere a unui om în vârstă era puterea, ce era 
rău în asta? Puterea putea fi pusă în slujba binelui. Nu se 
arătase generos cu Ernest Vail, împotriva oricărei 
prudenţe, împotriva prejudecăţilor lui de o viaţa? Nu le 


spusese medicilor că nu voia să lipsească un copil sau un 
tânăr de şansa de a trăi o nouă viaţă, luând o inimă în locul 
lor? Acesta nu era tot un mod de a folosi puterea în slujba 
unui bine suprem? 

Dar în lunga lui viaţă Eli avusese de a face cu ipocrizia, 
aşa ca o recunoştea acum în propria-i persoană. Refuzase o 
inimă nouă pentru că nu era un târg rentabil; o decizie 
finală. Îi acordase lui Ernest Vail procentele pentru că-şi 
dorea afecțiunea Claudiei şi respectul lui Molly Flanders — 
dovadă de sentimentalism. Ce era rău dacă voia să lase în 
urmă imaginea unui om bun? 

Era mulţumit de viaţa pe care o dusese. Se ridicase prin 
forţe proprii de la sărăcie la avere, devenind stăpân peste 
ceilalţi. Se bucurase de toate plăcerile vieţii, iubise femei 
frumoase, locuise în case luxoase, purtase mătăsurile cele 
mai fine. Ajutase creaţia artistică. Câştigase o putere uriaşă 
şi o avere fabuloasă. Încercase să facă bine semenilor săi. 
Contribuise cu zeci de milioane la construcţia spitalului în 
care se afla. Dar cel mai mult îi plăcuse să lupte împotriva 
celorlalţi. Ce era rău în asta? Cum altfel să câştigi puterea 
de a face bine? Chiar şi acum, regreta ultimul gest de 
clemenţă fata de Ernest Vail. Nu puteai pur şi simplu să 
cedezi altuia prăzile obţinute prin luptă, mai ales sub 
ameninţare. Dar Bobby se va ocupa de asta. Bobby se va 
ocupa de toate. 

Bobby va da publicităţii versiunile necesare, explicând 
că Eli refuzase transplantul în favoarea cuiva mai tânăr. 
Bobby va recupera toate procentele din venitul brut. Bobby 
se va descotorosi de compania de producţie a fiicei lui, care 
mergea în pierdere pentru LoddStone. Bobby va lua vina 
asupra lui. 

Auzi în depărtare un clinchet, apoi zornăitul ca de şarpe 
cu clopoței al faxului care transmitea reţetele de casă 
înregistrate la New York. Ţăcănitul monoton îngâna ca un 
ecou bătăile inimii lui bolnave. 


Sosise momentul adevărului. Se săturase de viaţă bună. 
Nu trupul îl trădase în ultimă instanţă, ci mintea. 

Momentul adevărului. Era dezamăgit de oameni. Văzuse 
prea multe trădări, prea multe slăbiciuni vrednice de milă, 
prea multă sete de bani şi glorie. Falsitatea dintre amanti, 
soţi şi soţii, taţi, fii, mame, fiice. Mulţumi lui Dumnezeu ca 
filmele pe care le făcuse dădeau oamenilor speranţa; 
mulţumi lui Dumnezeu pentru nepoţii lui şi pentru faptul că 
nu va apucă să-i vadă crescând şi încadrându-se în 
rânduiala lumii. 

Faxul tăcu şi Marrion îşi simţi pâlpâirile inimii lui 
şubrede. Lumina zorilor pătrundea în cameră. Văzu cum 
infirmiera stinge lampa şi închide cartea. Se simţea nespus 
de singur, dându-şi sufletul în acest salon, în prezenţa unei 
singure persoane străine, când îl iubeau atâţia oameni 
influenţi. Apoi infirmiera îi deschise pleoapele şi-i lipi 
stetoscopul de piept. Uşile uriaşe ale rezervei se deschiseră 
că porţile imense ale unui templu antic şi Eli auzi 
zăngănitul farfuriilor pe tăvile cu micul dejun. 

Apoi încăperea se umplu de lumini strălucitoare. Simţi 
cum e lovit cu pumnii în piept şi se întrebă de ce făceau 
asta. Mintea i se înceţoşa, parcă învăluită într-un abur. Ca 
prin ceaţă auzi voci strigând. În creierul lui însetat de 
oxigen îşi făcu loc o replică dintr-un film: „Oare aşa mor 
zeii?” 

Simţi şocurile electrice, masajul cu pumnii, tăietura 
făcută pentru a-i masa inima cu mâna goală. 

Tot Hollywood-ul avea să-l deplângă, dar nimeni atât de 
mult ca infirmiera din schimbul de noapte, Priscilla. Făcuse 
două schimburi pentru că trebuia să întreţină doi copii mici 
şi nu-i convenea că Marrion murise în timp cât era ea de 
serviciu. Se mândrea cu faptul că era considerată una 
dintre cele mai pricepute infirmiere din California. Ura 
moartea. Dar cartea pe care o citea o entuziasmase în 
asemenea măsură, încât se gândise să-l întrebe pe Marrion 
dacă nu putea fi ecranizată. Doar nu era să rămână 


infirmieră o veşnicie, în particular scria şi scenarii. Nu 
renunţă la speranţă nici acum. Ultimul etaj al spitalului, cu 
uriaşele lui saloane, primea cele mai importante 
personalităţi de la Hollywood şi pe viitor avea să-i 
ocrotească întotdeauna în faţa morţii. 


Dar toate acestea se petrecuseră în mintea lui Marrion 
în clipele dinaintea morţii, o minte saturată de miile de 
filme pe care le vizionase. 

În realitate, infirmiera venise lângă patul lui la vreo 
cincisprezece minute după deces, atât de uşor plecase 
dintre cei vii. Vreo treizeci de secunde femeia se gândise 
dacă să cheme ajutoare sau să încerce să-l readucă în 
simţiri. Era obişnuită cu moartea, deci ştia ce e îndurarea. 
De ce să-l cheme înapoi la chinul luptei pentru viaţă? Se 
duse la fereastră şi privi soarele răsărind şi porumbeii 
păşind ţanţoşi pe dalele de piatră. Priscilla fusese puterea 
supremă care hotărâse soarta lui Marrion... şi, totodată, cel 
mai îndurător judecător al lui. 


Capitolul 13 


Senatorul Wavven avea veşti bune, veşti pentru care 
Familia Clericuzio trebuia să-i plătească cinci milioane de 
dolari. Aşa îi declarase mesagerul lui Giorgio. Pentru 
această era nevoie de o mulţime de formalităţi. Cross 
trebuia să scoată cinci milioane din seiful cazinoului şi să 
întocmească o lungă evidenţă care să justifice absenţa 
banilor. 

Cross mai primise un mesaj de la Claudia şi Vail. 
Amândoi se aflau în hotel şi locuiau în acelaşi apartament. 
Doreau să-l vadă cât mai repede. Era vorba despre ceva 
urgent. Mai primi un telefon de la cabana de vânătoare, din 
partea lui Lia Vazzi. Lia cerea să se întâlnească personal cu 
Cross cât mai curând posibil. Nu mai fusese nevoie să 
specifice că era ceva urgent, orice solicitare din partea lui 
Vazzi era urgentă, altfel n-ar fi telefonat. Aşadar, se afla 
deja în drum spre Vegas. 

Cross începu să lucreze actele pentru transferul celor 
cinci milioane către senatorul Wavven. Banii în sine nu 
încăpeau nici într-o valiză, nici într-un sac de voiaj mai 
mare. Sună la magazinul de suveniruri al hotelului, îşi 
amintise că acolo văzuse de vânzare un vechi cufăr 
chinezesc, suficient de încăpător pentru a adăposti banii. 
Cufărul era verde închis, decorat cu dragoni roşii şi pietre 
false, tot verzi, şi avea o încuietoare rezistentă. 

Gronevelt îl învățase cum să completeze actele, astfel ca 
banii să pară scoşi din cazinou în mod legal. Era o muncă 
îndelungată şi anevoioasă, care implica transferul unor 
bani în diverse conturi, plata mai multor furnizori de 
alimente şi băuturi, proiecte speciale de instruire, clipuri 
publicitare şi un număr de jucători inexistenţi, rămaşi 
datori faţă de cazinou. 

Cross munci o oră la aceste acte. Senatorul Wavven 
trebuia să sosească abia a doua zi, urmând ca cele cinci 


milioane să-i fie înmânate până la plecarea sa, în dimineaţa 
zilei de luni. Într-un târziu nu se mai putu concentra şi se 
văzu nevoit să ia o pauză. 

Formă numărul apartamentului în care locuiau Claudia 
şi Vail. Îi răspunse Claudia. 

— Nu mă mai înţeleg cu Ernest, se plânse ea. Trebuie să 
stăm de vorbă cu tine. 

— Bine, acceptă Cross. Ce-ai zice să mergeţi amândoi în 
sala de joc, vin să vă iau de la masa de zaruri peste o oră. 
Făcu o pauză. Pe urmă putem lua masa toţi trei, ca să-mi 
spuneţi ce necaz aveţi. 

— Nu putem juca, răspunse Claudia. Ernest şi-a depăşit 
creditul şi tu n-ai vrut să-mi mai dai pe credit decât zece 
mii de dolari amărâţi. 

Cross oftă. Însemna ca Ernest Vail datora cazinoului o 
sută de mii, care nu valorau mai mult decât hârtia igienică. 

— Lasă-mi o oră şi pe urma veniţi în apartamentul meu. 
Luăm masa acolo. 

Cross mai avea de dat un telefon, şi anume lui Giorgio, 
ca acesta să-i confirme plata câtre senator. Nu ca 
mesagerul ar fi fost suspect, dar era un obicei adânc 
înrădăcinat. Se înţeleseră prin codul verbal prestabilit. 
Numele era exprimat în numere aranjate arbitrar, banii în 
litere ale alfabetului aranjate tot arbitrar. 

Cross încercă să-şi continue lucrul la acte. Dar gândul îi 
zbură din nou. Pentru suma de cinci milioane, senatorul 
Wavven deţinea probabil o informaţie importantă. lar dacă 
Lia bătea atâta cale până la Vegas însemna că se confrunta 
cu probleme grave. 

Se auzi soneria. Paznicul îi adusese pe Claudia şi pe 
Ernest în apartament. Cross o îmbrăţişă pe Claudia mai 
afectuos decât de obicei, ca sora lui să nu-şi închipuie 
cumva că era supărat pe ea fiindcă pierduse bani la 
cazinou. 

În sufrageria apartamentului le întinse meniul oferit de 
serviciul la cameră, apoi comandă în numele lor. Claudia se 


aşeza înţepată pe canapea, Vail se tolăni lângă ea cu un aer 
indiferent. 

— Cross, începu Claudia, Vail e într-o stare disperată. 
Trebuie să facem ceva pentru el. 

Tânărul nu avea impresia că starea lui Vail era chiar atât 
de disperată. Scriitorul părea relaxat cu adevărat, cu ochii 
pe jumătate închişi, cu un zâmbet satisfăcut pe buze. 
Atitudinea lui îl irită pe Cross. 

— Bineînţeles, primul lucru pe care am să-l fac va fi să-i 
sistez orice credit în acest oraş. Aşa va economisi bani, e 
cel mai nepriceput jucător pe care l-am întâlnit vreodată. 

— Nu-i vorba de joc, preciză Claudia. 

Îi relată fratelui ei cum Marrion îi promisese lui Vail o 
parte din venitul brut pe toate continuările la cartea sa, dar 
între timp murise. 

— Şi? întrebă Cross. 

— Acum Bobby Bantz refuză să onoreze promisiunea, 
răspunse Claudia. De când a devenit directorul Studiourilor 
LoddStone, lui Bobby i s-a urcat puterea la cap. Încearcă 
din răsputeri să fie la fel ca Marrion, dar nu are nici 
inteligenţa, nici aura lui. Aşa ca Ernest a rămas din nou cu 
buzele umflate. 

— Şi ce dracu” crezi că pot face eu? întrebă Cross. 

— Eşti asociat cu studioul la Messalina, spuse Claudia. 
Nu se poate să nu ai un cuvânt de spus. Vreau să-i ceri lui 
Bobby Bantz să respecte promisiunea făcuta de Marrion. 

Existau momente în care Claudia îl aducea la 
exasperare. Bantz n-ar fi cedat niciodată, făcea parte din 
meseria şi din caracterul lui. 

— Nu, răspunse Cross. Ţi-am mai explicat şi altă dată. 
Nu pot lua o atitudine decât acolo unde ştiu că răspunsul 
va fi afirmativ. Aici n-am nici o şansă. 

Claudia se încruntă. 

— N-am înţeles niciodată cum vine asta, spuse ea. Tăcu 
o clipă. Ernest nu glumeşte, se va sinucide, astfel ca familia 
lui să capete ceea ce i se cuvine. 


În acel moment, Vail deveni brusc interesat. 

— Claudia, prostuţo, nu pricepi cum e cu fratele tău? 
Dacă cere cuiva ceva şi persoana îl refuză, atunci trebuie s- 
o lichideze. 

Îi zâmbi lui Cross cu gura până la urechi. 

Cross era furios la culme că Vail îndrăznise să vorbească 
astfel de faţă cu Claudia. Din fericire, chiar atunci sosi 
serviciul la cameră cu măsuţele pe rotile şi masa fu 
aranjată în salon. În timp ce se aşezară toţi trei la masă, 
Cross se strădui să se stăpânească, totuşi nu se putu abţine 
să nu spună cu un zâmbet rece: 

— Ernest, din câte înţeleg, dacă te omori îţi rezolvi toate 
problemele. Te-aş putea ajuta. Te pot muta într-un 
apartament de la etajul al zecelea şi nu-ţi rămâne decât să 
sari pe fereastră. 

De data aceasta, se înfurie Claudia. 

— Asta nu-i glumă, spuse ea. Ernest e unul dintre cei 
mai buni prieteni ai mei. lar tu eşti fratele meu care susţine 
mereu că mă iubeşte şi că va face orice pentru mine. 

Avea ochii în lacrimi. 

Cross se ridică şi veni lângă ea s-o îmbrăţişeze. 

— Claudia, nu pot face nimic. Nu sunt vrăjitor. 

Ernest Vail savura cina. Nu avea câtuşi de puţin aerul 
cuiva pe cale să-şi ia zilele. 

— Eşti prea modest, Cross, spuse el. Uite, n-am curajul 
să mă arunc de la fereastră. Am prea multă imaginaţie, 
până aş ajunge jos aş muri de o sută de ori numai 
gândindu-mă cum voi zăcea împrăştiat pe tot trotuarul. Ba 
aş risca să cad şi peste un sărman nevinovat. Sunt prea 
fricos ca să-mi tai venele, nu suport să văd sânge şi mi-e o 
frică de moarte de arme, cuțite şi circulaţie. Nu vreau să 
rămân infirm, fără să realizez ce mi-am propus. Nu vreau 
că ticăloşii de Bantz şi Deere să râdă de mine şi să-şi 
păstreze banii care mi se cuvin. Exista un singur lucru pe 
care-l poţi face: plăteşte pe cineva să mă omoare. Nu-mi 
spune când. Fă-o şi atât. 


Cross începu să râdă. O bătu uşurel pe Claudia cu palma 
pe creştet, ca s-o liniştească, şi se înapoie la locul lui. 

— Crezi că aici ne jucăm de-a filmul? i se adresă el lui 
Ernest. Crezi că a ucide pe cineva e o glumă? Cross se 
ridică de la masă şi se duse la masa de lucra din biroul lui. 
Descuie sertarul şi scoase dinăuntru un săculeţ cu jetoane 
negre. Îi aruncă săculeţul lui Ernest şi spuse: Ai aici zece 
mii. Mai fă o încercare la masa de joc, poate de data asta ai 
noroc. Şi nu mă mai insulta în faţa surorii mele. 

Lui Vail îi revenise veselia. 

— Hai, Claudia, o chemă el. Fratele tău nu are de gând 
să mă ajute. 

Puse săculeţul cu jetoane negre în buzunar. Părea 
nerăbdător să joace. 

Claudia era cu gândul în altă parte. Cântarea în minte 
toate faptele, dar refuza să accepte concluzia. Se uită la 
chipul frumos şi senin al fratelui ei. Cross nu putea fi aşa 
cum spusese Vail. Îşi sărută fratele pe obraz. 

— Iartă-mă, dar sunt îngrijorată pentru Ernest, se scuză 
ea. 

— Nu i se va întâmpla nimic, o linişti Cross. Prea îi plac 
jocurile de noroc că să se omoare. Pe deasupra, e un geniu, 
nu? 

Claudia râse. 

— Tot timpul repetă asta şi eu sunt de acord, răspunse 
ea. Dar e un mare laş. 

Vorbind, întinse mâna către Vail cu un gest plin de 
afecţiune. 

— Atunci de ce dracu' umbli cu el? o întrebă Cross. De 
ce locuiţi în acelaşi apartament? 

— Pentru că sunt cea mai bună prietenă a lui şi, 
totodată, ultima, replică supărată Claudia. Şi pentru că-mi 
plac cărţile lui. 


După plecarea celor doi, Cross petrecu restul nopţii 
completând actele necesare transferului celor cinci 


milioane către senatorul Wavven. Când termină, îl sună pe 
directorul cazinoului, unul dintre membrii de seamă ai 
Familiei Clericuzio, şi-i ceru să aducă banii în apartamentul 
lui. 

Banii fură transportaţi în doi saci uriaşi, aduşi chiar de 
director şi de doi oameni de pază, tot din clanul Clericuzio. 
Cei trei îl ajutară pe Cross să îndese banii în cufărul 
chinezesc. Directorul cazinoului îi zâmbi lui Cross. 

— Frumos cufăr! spuse el. 

După plecarea celor trei, Cross lua cuvertura cea mare 
de pe patul lui şi acoperi cufărul cu ea. Apoi comandă să i 
se aducă în cameră doua porţii de mic dejun. După câteva 
minute omul de pază îi telefona ca să-l anunţe că Lia Vazzi 
aştepta să fie primit. Cross ceru ca Lia să fie condus până 
la el. 

Îl îmbrăţişă pe Lia. Întotdeauna îi făcea plăcere să-l 
vadă. 

— Veşti bune sau proaste? întreba el, după ce serviciul 
la cameră le aduse micul dejun. 

— Proaste, răspunse Lia. E vorba despre detectivul care 
m-a oprit în holul hotelului Beverly Hills când eram cu 
Skannet. Jim Losey. A venit la cabana de vânătoare şi m-a 
întrebat în ce relaţii eram cu Skannet. Am reuşit să scap de 
el. Partea proastă e alta: cum de ştia cine sunt şi unde să 
mă găsească? Nu figurez în evidenţa poliţiei. Nu am avut 
niciodată necazuri. Asta înseamnă că exista un informator. 

Vestea îl şocă pe Cross. Trădătorii erau rari în Familia 
Clericuzio, care îi extermina fără milă. 

— Am să-l anunţ direct pe Don, decise Cross. Dar tu? 
Vrei să pleci în vacanţă în Brazilia până ne lămurim ce se 
întâmpla? 

Lia mânca foarte puţin. Îşi turnă coniac şi luă o havană 
din cutia oferită de Cross. 

— Nu sunt speriat, nu încă, spuse Lia. Aş dori doar să 
am acordul tău ca să mă apăr de acest om. 

Cross intră în panică. 


— Lia, nu poţi face aşa ceva, spuse el. În America e 
foarte riscant să ucizi un poliţist. Aici nu-i Sicilia. Mai 
trebuie să-ţi dezvălui un lucru, pe care, de fapt, n-ar trebui 
să-l ştii. Jim Losey e pe statul de plata al Familiei 
Clericuzio. Primeşte bani buni. Cred că şi-a vârât nasul, pur 
şi simplu, cu gând să pretindă o sumă, ca să te lase în pace. 

— Bine, acceptă Vazzi. Dar ideea rămâne. Cineva 
trădează. 

— Am să mă ocup de asta, făgădui Cross. Nu-ţi face griji 
pentru Losey. 

Lia pufăi din trabuc. 

— E un individ periculos. Fii cu ochii în patru. 

— Am să fiu, îl asigură Cross. Dar nici tu să nu faci ceva 
pripit, înţelegi? 

— Bineînţeles, răspunse Lia. Părea ceva mai relaxat. 
Apoi întrebă că din întâmplare: Ce ai sub cuvertură? 

— Un mic cadou pentru cineva important, răspunse 
Cross. Vrei să rămâi peste noapte la hotel? 

— Nu, răspunse Lia. Mă întorc la cabană. Când ai o clipă 
liberă, dă-mi de veste ce-ai mai aflat. Totuşi, sfatul meu e să 
scapi de Losey fără întârziere. 

— Am să discut cu Don, promise Cross. 


La ora trei după-amiază senatorul Warren Wavven şi 
suita lui de trei aghiotanţi fură găzduiţi în vila lor de lângă 
hotelul Xanadu. Ca de obicei, senatorul venise într-o 
limuzină neoficială, fără escortă. La ora cinci îl chemă pe 
Cross la vilă. 

Cross ordonase la doi paznici să suie cufărul înfăşurat în 
cuvertură în spatele căruciorului motorizat de golf. Unul 
din paznici conduse căruciorul, în timp ce Cross şedea pe 
bancheta din spate, cu ochii la cufărul aşezat în spaţiul de 
bagaje, unde de regulă se puneau crosele de golf şi apă la 
gheaţă. Drumul de la Xanadu până la complexul special 
amenajat şi păzit, compus din cele şapte vile, nu dură decât 
cinci minute. 


Lui Cross îi plăcea de fiecare dată să privească vilele, 
care-i dădeau sentimentul puterii. Mici palate Versailles, 
fiecare cu o piscină de forma unui diamant, sclipind ca 
smaraldul, dispuse în jurul unui careu în care se afla 
cazinoul de forma unei perle, destinat exclusiv ocupanților 
celor şapte vile. 

Cross duse personal cufărul în interiorul vilei. Unul 
dintre aghiotanţii senatorului îl conduse în sufragerie, unde 
senatorul şi ceilalţi doi însoțitori savurau un bogat 
sortiment de hrană rece şi limonadă la gheaţa. Senatorul 
renunţase la alcool. 

Senatorul Wavven era la fel de frumos şi binevoitor ca 
altădată. Se ridicase în funcţii înalte, făcea parte din 
consiliile politice ale ţării, era preşedintele mai multor 
comitete importante şi un candidat însemnat la viitoarele 
alegeri prezidenţiale. Wavven sări în picioare ca să-l 
întâmpine pe Cross. 

Cross lua cuvertura de pe cufăr şi-l aşeza pe podea. 

— Un mic dar din partea hotelului, domnule senator, 
anunţă el. Vă dorim un sejur agreabil. 

Senatorul strânse mâna lui Cross cu amândouă mâinile. 
Avea mâini catifelate. 

— Ce dar încântător! exclamă el. Mulţumesc, Cross. 
Acum pot vorbi ceva cu tine între patru ochi? 

— Desigur, răspunse Cross şi-i înmână cheia cufărului. 

Wavven o strecură în buzunarul pantalonilor. Apoi se 
întoarse către aghiotanţii săi şi spuse: 

— Vă rog să duceţi cufărul în dormitorul meu şi unul din 
voi să rămână să-l păzească. Acum aş dori să rămân singur 
cu prietenul meu Cross pentru câteva minute. 

Cei trei ieşiră şi senatorul începu să se plimbe prin 
încăpere. Îşi încruntă sprâncenele şi spuse: 

— Bineînţeles că am veşti bune, dar am şi o veste 
proastă. 

Cross încuviinţă din cap şi răspunse binevoitor: 

— Aşa se întâmpla întotdeauna. 


Se gândea că, la preţul de cinci milioane, vestea cea 
bună trebuia s-o întreacă mult în importanţă pe cea 
proastă. 

Wavven chicoti. 

— Nu-i aşa? Mai întâi vestea cea bună. Iat-o. În ultimii 
câţiva ani mi-am concentrat toate eforturile în direcţia 
susţinerii unei legislații care să legalizeze jocurile de noroc 
pe tot cuprinsul Statelor Unite. Inclusiv o clauză de 
legiferare a pariurilor sportive. Cred că, în sfârşit, am 
obţinut numărul de voturi necesare în Senat şi în Camera 
Reprezentanţilor. Banii din cufăr vor cumpăra câteva voturi 
cheie. Sunt cinci milioane, da? 

— Cinci, confirmă Cross. Bani cheltuiţi cu socoteală. Şi- 
acum, care-i vestea cea proastă? 

Senatorul clătină din cap cu tristeţe. 

— Prietenilor tăi nu le va plăcea, spuse el. Mai ales lui 
Giorgio, care-i aşa nerăbdător. Dar e un tip nemaipomenit, 
pe onoarea mea, nemaipomenit. 

— E vărul meu preferat, declară sec Cross. 

Din toată Familia Clericuzio Giorgio îi plăcea cel mai 
puţin şi era limpede că senatorul îi împărtăşea părerea. 

În clipa următoare Wavven îi anunţă bomba. 

— Preşedintele mi-a spus că va vota împotriva acestei 
legi. 

Cross fusese în culmea fericirii ca planul magistral al lui 
Don Clericuzio reuşise, în sfârşit. Un imperiu legitim, bazat 
pe jocuri de noroc admise prin lege. Acum nu mai ştia ce să 
creadă. Ce dracu’ tot zicea acolo Wavven? Doar va exista o 
lege. 

— Iar noi nu avem suficiente voturi pentru a contracara 
un vot împotrivă, explică Wavven. 

Mai mult ca să aibă răgazul de a-şi veni în fire, Cross 
întrebă: 

— Adică, cele cinci milioane sunt pentru preşedinte? 

Senatorul fu şocat. 


— Oh, nu, nu! protestă el. Nici măcar nu facem parte din 
acelaşi partid. În plus, preşedintele va fi un om foarte bogat 
în clipa în care se va retrage din politică. Va fi solicitat de 
toate comitetele de conducere ale marilor companii. Nu-i 
trebuie sume derizorii. Wavven îi adresă lui Cross un 
zâmbet satisfăcut. Lucrurile stau cu totul altfel atunci când 
eşti preşedinte al Statelor Unite. 

— Deci n-am rezolvat nimic, afară de cazul că moare 
preşedintele, spuse Cross. 

— Întocmai, confirmă Wavven. Trebuie să adaug că e un 
preşedinte foarte iubit, deşi facem parte din partide 
adverse. Fără îndoială că va fi reales. Trebuie să avem 
răbdare. 

— Cu alte cuvinte, trebuie să aşteptăm cinci ani, în 
speranţa că vom avea un preşedinte care nu va vota 
împotrivă? 

— Nu chiar, spuse senatorul, şovăind puţin. Trebuie să 
fiu cinstit cu tine. În cinci ani componenţa Congresului s-ar 
putea schimba, e posibil să nu mai dispun de voturile pe 
care contez acum. Făcu o altă pauză. Există multe lucruri 
imprevizibile. Cross nu mai înţelegea nimic. Ce dracu’ voia, 
de fapt, să spună Wavven? Apoi senatorul îi lămuri secretul. 
Desigur, dacă i se întâmpla ceva preşedintelui, 
vicepreşedintele va semna legea. Aşadar, oricât de urât ar 
suna, trebuie să speraţi că preşedintele va suferi un infarct, 
un accident de avion sau va paraliza. E foarte posibil. Toţi 
suntem muritori. Senatorul îi zâmbea radios, şi deodată în 
mintea lui Cross se făcu lumină. Îl năpădi un val de mânie. 
Nemernicul îi transmitea un mesaj pentru clanul Clericuzio: 
senatorul îşi îndeplinise misiunea, acum Familia trebuia să-l 
ucidă pe preşedintele Statelor Unite ca legea să poată fi 
votată. Wavven era nespus de viclean şi de alunecos, nu se 
implicase concret în nici un fel. Cross era convins că Don 
nu va accepta, în caz contrar Cross era decis să iasă din 
Familie. Situaţia pare fără ieşire, dar nu se ştie niciodată, 
continuă binevoitor Wavven. Ar putea interveni capriciul 


sorții, iar vicepreşedintele mi-e bun prieten, deşi facem 
parte din partide diferite. Ştiu sigur că-mi va aproba 
proiectul de lege. Trebuie doar să aşteptăm şi să vedem ce 
se întâmpla. 

Lui Cross nu-i venea să-şi creadă urechilor. Senatorul 
Wavven era personificarea politicianului virtuos, pe placul 
tuturor americanilor, cu toată slăbiciunea lui recunoscută 
pentru femei şi golf. Avea o figură frumoasă şi onestă, un 
glas de patrician. Părea să fie unul dintre oamenii cei mai 
agreabili de pe glob. Şi iată că lansa ideea ca Familia 
Clericuzio să-l asasineze pe preşedintele ţării sale. „Mare 
lichea!” se gândi Cross. Senatorul ciugulea de pe platourile 
de pe masa. 

— Nu rămân decât o noapte, spuse el. Sper că aveţi 
câteva dansatoare dispuse să ia masa cu un boşorog ca 
mine. 

Întors în biroul lui, Cross îl sună pe Giorgio ca să-l 
anunţe că a doua zi sosea la Quogue. Giorgio îi spuse că 
şoferul familiei va veni să-l ia de la aeroport. Nu-i puse nici 
un fel de întrebare. Cei din clanul Clericuzio nu discutau 
niciodată afaceri la telefon. 

Când sosi la reşedinţa din Quogue, Cross constată cu 
surprindere că era aşteptat de întreaga familie. În biroul 
fără ferestre se găseau nu numai Don, ci şi Pippi, apoi cei 
trei fii ai lui Don, Giorgio, Vincent şi Petie, ba chiar şi 
Dante, care purta o beretă renascentistă de culoare azurie. 

În birou nu era nimic de mâncare, masa urma să fie 
servită mai târziu. Ca de obicei, Don îi obligă pe toţi să se 
uite la fotografia lui Silvio şi la cea din ziua în care fuseseră 
botezați Cross şi Dante, amândouă aşezate pe consola 
şemineului. 

— Ce zi fericită! repeta de fiecare dată Don. 

Se aşezară toţi în fotolii şi pe canapele. Giorgio servi 
fiecăruia de băut, iar Don îşi aprinse trabucul italienesc 
răsucit şi negru. 


Cross le dădu un raport amănunţit: cum îi predase cele 
cinci milioane senatorului Wavven, apoi discuţia avută cu 
acesta, cuvânt cu cuvânt. 

Se aşternu o lungă tăcere. Nici unul dintre cei de faţă nu 
avea nevoie de explicaţiile lui Cross. Vincent şi Petie 
păreau cei mai îngrijoraţi. Acum, că-şi avea lanţul lui de 
restaurante, Vincent era mai puţin dispus să rişte. Deşi 
rămânea şeful oamenilor din Enclava Bronx, principala 
preocupare a lui Petie era enormul lui trust de construcţii. 
Nici unuia din ei nu-i convenea o asemenea misiune în 
acest punct al existenţei lor. 

— Dobitocul acela de senator e nebun de-a binelea, 
spuse Vincent. 

Don i se adresă lui Cross: 

— Eşti sigur că acesta e mesajul pe care ni-l transmite 
senatorul? Că trebuie să-l asasinâm pe şeful statului, 
colegul lui la guvernarea ţării? 

— Din câte spune senatorul, nu fac parte din acelaşi 
partid, preciza Giorgio cu răceală. 

— Senatorul nu s-ar implica niciodată, îi răspunse Cross 
lui Don. Nu a făcut decât să prezinte faptele. Cred că-şi 
închipuie că vom acţiona pe această bază. 

Vorbi şi Dante. Era entuziasmat de idee, de glorie, de 
profit. 

— Dar am putea legaliza toată afacerea cu jocurile de 
noroc. Ar merita riscul. Nici că se poate o recompensă mai 
mare. 

Don se întoarse către Pippi. 

— Tu ce părere ai, Martello al meu? întrebă el cu 
afecţiune. 

Pippi era vizibil supărat. 

— Treaba nu se poate face şi nici nu trebuie făcută. 

— Vere Pippi, i se adresă Dante pe un ton provocator, 
dacă tu nu poţi s-o faci, eu pot. 

Pippi îl privi dispreţuitor. 


— Tu eşti măcelar, nu strateg. N-ai putea plănui o astfel 
de operaţiune nici într-un milion de ani. Riscul e prea mare. 
Prea multă bătaie de cap. Prea greu de dus la îndeplinire. 
Din aşa ceva nu scapi. 

— Bunicule, spuse arogant Dante, încredinţează-mi mie 
această misiune. Am s-o duc la bun sfârşit. 

Don i se adresă nepotului pe un ton plin de respect: 

— Sunt convins că ai reuşi, spuse el. lar avantajele ar fi 
enorme. Dar Pippi are dreptate. Consecințele ar putea fi 
dezastruoase pentru Familie. Omul poate face greşeli, dar 
nu o greşeală fatală. Chiar dacă am izbuti şi ne-am atinge 
scopul, fapta aceasta ne-ar apăsa pentru totdeauna. E o 
crimă mult prea mare. În plus, aici nu-i vorba de o situaţie 
care ne periclitează existenţa, ci doar de un mijloc pentru a 
atinge un scop. Un scop care poate fi atins cu răbdare. 
Între timp avem o poziţie confortabilă. Tu, Giorgio, îţi ai 
sediul pe Wall Street. Vincent, tu ai restaurantele, iar tu 
Petie, trustul de construcţii. Cross, tu ai hotelul, iar noi doi, 
Pippi, suntem bătrâni, ne putem retrage să ne petrecem în 
tihnă anii care ne-au mai rămas. Nepoate Dante, trebuie să 
ai răbdare, într-o zi imperiul jocurilor de noroc îţi va 
aparţine, va fi moştenirea ta. Din acel moment va trebui să- 
| stăpâneşti fără ca asupra ta să plutească umbra unei 
mârşavii. În concluzie... senatorul n-are decât să înoate pe 
fundul oceanului. 

Toţi cei aflaţi în încăpere se destinseră, încordarea se 
risipi; cu excepţia lui Dante, toţi erau mulţumiţi de 
hotărâre. Toată lumea era de acord cu blestemul lui Don ca 
senatorul să se înece. Pentru că îndrăznise să-i pună într-o 
dilemă periculoasă. 

Numai Dante părea să fie de altă părere. 

— Ştii că ai tupeu să mă faci pe mine măcelar? Dar tu 
cine-mi eşti, Florence Nightingale? 

Vincent şi  Petie  râseră. Don clatină din cap 
dezaprobator. 


— Încă ceva, spuse Don Clericuzio. Cred că pentru 
moment trebuie să păstrăm relaţiile cu senatorul. Nu-i port 
pică pentru cele cinci milioane, dar consider o insultă la 
adresa noastră faptul că ne socoteşte în stare să-l ucidem 
pe preşedintele ţării pentru a ne asigura o afacere. De 
asemenea, ce alte interese îl presează? Ce foloase ar trage 
el dintr-un asemenea deznodământ? Încearcă să ne 
manipuleze. Cross, când vine la hotelul tău măreşte-i 
contul. Fă tot ce poţi ca să se distreze cât mai bine. E un 
individ prea periculos ca să ni-l facem duşman. 

Problema era rezolvată. Cross şovăia să aducă în 
discuţie o altă chestiune delicată. Până la urmă, le relată 
întâmplarea cu Lia Vazzi şi Jim Losey. 

— Ar putea exista un informator printre membrii 
Familiei, încheie Cross. 

— A fost operaţiunea ta, te priveşte personal, i se adresă 
cu răceală Dante. 

Don clatină din cap hotărât. 

— Nu poate exista nici un informator, spuse el. 
Detectivul a descoperit întâmplător ceva şi vrea o 
recompensă ca să sisteze investigaţiile. Giorgio, ocupă-te tu 
de asta. 

— Alte cincizeci de mii, mormăi Giorgio cu acreală. 
Cross, a fost problema ta. Va trebui să dai tu banii, din 
încasările hotelului. 

Don îşi aprinse din nou trabucul. 

— Acum, că suntem toţi aici, mai există şi alte 
probleme? Vincent, cum îţi merge afacerea cu 
restaurantele? 

Trăsăturile ca de granit ale lui Vincent se îmblânziră. 

— Urmează să deschid încă trei, răspunse el. Unul la 
Philly, unul la Denver şi un altul la New York. Categoria 
întâi. Poţi să crezi, tată, că preţul unei porţii de spaghete e 
şaisprezece dolari? Când le pregătesc acasă, calculez 
costul la jumătate de dolar o farfurie. Oricât mă străduiesc, 
nu-mi iese mai mult de atât. Am pus la socoteală până şi 


preţul usturoiului. Pe urmă, perişoarele. Nu ştiu de ce, dar 
restaurantele mele sunt singurele localuri italieneşti de 
categoria întâi care servesc perişoare, eu le vând cu opt 
dolari. Şi nici nu sunt prea mari. Pe mine mă costă optzeci 
de cenți. 

Ar fi ţinut-o tot aşa, dar Don îl întrerupse. Se întoarse 
către Giorgio şi întreba: 

— Giorgio, dar la tine pe Wall Street cum merge? 

— Când sus, când jos, răspunse circumspect Giorgio. 
Însă comisioanele pe care le primim pentru tranzacţii sunt 
la fel de bune ca cele luate de cămătarii de pe străzi, dacă 
ne intensificăm suficient de mult activitatea. În plus, noi nu 
suntem nevoiţi să batem străzile şi nici nu riscăm să 
ajungem la închisoare. Ar cam trebui să renunţăm la toate 
celelalte afaceri ale noastre, poate cu excepţia jocurilor de 
noroc. 

Lui Don îi făcea plăcere să primească astfel de veşti, 
ţinea mult la succesele obţinute pe cale legală. 

— Dar tu, Petie, continuă el, cum te descurci cu trustul 
de construcţii? Am auzit că mai deunăzi ai avut necazuri... 

Petie ridică din umeri. 

— Am de lucru până peste cap. Toată lumea îşi 
construieşte câte ceva, în plus avem monopolul 
construcţiilor rutiere. Toți oamenii mei sunt pe statele de 
plată ale Familiei şi câştigă bine. Dar acum o săptămână pe 
cel mai mare şantier al meu a venit un dobitoc. Adusese cu 
el vreo sută de negrotei, cu tot felul de lozinci despre 
drepturile cetăţeanului. L-am luat la mine în birou, unde s-a 
făcut blând ca un mieluşel. Mi-a declarat că nu-mi cerea 
decât să angajez zece la sută negri şi să-i dau lui şpagă 
douăzeci de mii. 

Dante nu se putu stăpâni. 

— Recrutezi soldați? chicoti el. Pentru Familia 
Clericuzio? 

— Am încercat să gândesc ca tata, continuă Petie. De ce 
să nu câştige şi ei o pâine? Aşa că i-am dat dobitocului cele 


douăzeci de mii şi i-am spus că voi angaja cinci la sută din 
oamenii lui. 

— Ai procedat bine, îl aprobă Don. Ai evitat ca o 
problemă minoră să se transforme într-una majoră. În 
definitiv, cine e familia Clericuzio ca să nu contribuie la 
propăşirea altor oameni şi a civilizaţiei în sine? 

— Eu l-aş fi lichidat pe negrotei, mirii Dante. Acum va 
veni din nou şi va pretinde mai mult. 

— Iar noi îi vom da mai mult, replică Don. Atâta timp cât 
se arată rezonabil. Se întoarse către Pippi şi întrebă: Dar tu 
ce necazuri ai? 

— Nici unul, răspunse Pippi. Atâta doar ca Familia 
aproape a renunţat la operaţiuni, aşa că sunt şomer. 

— Norocul tău, replică Don. Te-ai spetit destul. Ai scăpat 
din multe primejdii, acum trăieşte-ţi în tihnă bătrâneţea. 

Dante nu mai aşteptă să fie întrebat. 

— Eu sunt în aceeaşi situaţie, îi spuse el lui Don. Şi sunt 
prea tânăr ca să ies la pensie. 

— Joacă golf, aşa cum fac Brugliones, îl sfătui cu răceală 
Don. Fii liniştit, viaţa oferă întotdeauna muncă şi probleme. 
Între timp, ai răbdare. Mă tem că va sosi şi vremea ta. Aşa 
cum va sosi şi a mea. 


Capitolul 14 


În dimineaţa înmormântării lui Eli Marrion, Bobby Bantz 
urla la Skippy Deere. 

— E o ticneala, aici e buba în cinematografie! Cum 
mama dracului ai lăsat să se întâmple aşa ceva? 

Flutură prin faţa ochilor lui Deere un teanc de pagini 
prinse cu agrafe. 

Deere se uită la ele. Era schema de deplasare pentru un 
film care se turna la Roma. 

— Da, şi ce-i cu asta? întreba el. 

Bantz spumega de furie. 

— Toţi cei care joacă în film au rezervare la clasa întâi în 
avionul de Roma... echipa de filmare, rolurile secundare, 
cele episodice, trepăduşii, studenţii practicanți. Cu o 
singură excepţie. Ştii cine? Contabilul trimis de studio la 
Roma ca să verifice cheltuielile. E singurul care a făcut 
economii. 

— Bun, şi ce-i cu asta? repetă Deere. 

Bantz îşi dădu frâu liber furiei. 

— În plus, bugetul filmului mai include o şcoală pentru 
copiii tuturor celor care lucrează la film. La care se adaugă 
închirierea unui iaht pe două săptămâni. Tocmai am 
terminat de citit cu atenţie scenariul. Există doisprezece 
actori şi actriţe care apar în film poate două-trei minute. 
lahtul e închiriat pentru două zile de filmări. Explică-mi şi 
mie cum de-ai aprobat aşa ceva. 

Skippy Deere îi zâmbi larg. 

— Desigur, răspunse el. Regizorul filmului e Lorenzo 
Tallufo. El a insistat ca oamenii să călătorească la clasa 
întâi. Rolurile secundare şi cele episodice au fost trecute în 
scenariu, fiindcă interpreţii se culcă cu actorii principali. 
lahtul a fost închiriat pe două săptămâni, deoarece Lorenzo 
vrea să meargă la festivalul de film de la Cannes. 


— Tu eşti producătorul, discută cu Lorenzo, îi ceru 
Bantz. 

— Nu eu, preciză Deere. Lorenzo a făcut patru filme cu 
încasări de o sută i de milioane de dolari şi are două Premii 
Oscar. Eu am să-l pup în fund când am să-i dau mâna ca să 
urce pe iaht. Vorbeşte tu cu el. 

Bantz nu răspunse. În ierarhia industriei filmului, 
directorul de studio era cea mai înaltă funcţie. 
Producătorul era cel care asambla toate elementele, care 
supraveghea bugetul şi dezvoltarea scenariului. În 
realitate, după începerea filmărilor ultimul cuvânt 
aparţinea regizorului. Mai ales dacă avea la activ şi alte 
filme de succes. 

Bantz clătină din cap. 

— Nu pot vorbi cu Lorenzo, nu acum când nu-l mai am 
pe Eli ca să mă susţină. Lorenzo o să mă trimită la dracu', 
şi atunci pierdem filmul. 

— Pe drept cuvânt, întări Deere. Ce naiba, Lorenzo 
subtilizează de fiecare dată câte cinci milioane la un film. 
Toţi fac aşa. Acum calmează-te, ca să putem merge la 
înmormântare. 

Dar Bantz studia altă factură de cheltuieli. 

— La filmul tău, continuă el, există o factură de cinci 
sute de mii de dolari pentru hrană chinezească la pachet. 
Nimeni, nimeni, nici măcar nevastă-mea, nu poate cheltui 
jumătate de milion pe mâncare chinezească. Franţuzească, 
poate. Dar chinezească? Şi la pachet? 

Skippy Deere trebuia să găsească repede o justificare. 
De data aceasta, Bobby îl prinsese cu mâţa în sac. 

— E un restaurant japonez la care se serveşte sushi. E 
cea mai scumpă mâncare din lume. 

Bantz se linişti ca prin farmec. Lumea se plângea 
întotdeauna de sushi. Directorul unui studio cu care se afla 
în concurenţă îi spusese că invitase un investitor japonez să 
ia cina într-un restaurant specializat în sushi. „Două 


persoane, o mie de dolari pentru douăzeci de capete de 
peşte amărâte!” exclamase el. Bantz fusese impresionat. 

— Bine, i se adresă el lui Skippy Deere, dar trebuie să 
mai reduci din cheltuieli. La următorul film încearcă să iei 
mai mulţi studenţi practicanți. 

Studenţii lucrau gratis. 


Înmormântarea lui Eli Marrion la Hollywood era un 
eveniment mai important chiar decât cea a unei mari 
vedete a ecranului. Eli fusese respectat de directorii de 
studiouri, de producători, de impresari, respectat şi uneori 
iubit chiar de marile vedete, de regizori şi de scenarişti. 
Aceste sentimente fuseseră inspirate de manierele lui şi de 
covârşitoarea inteligenţă cu care rezolvase multe probleme 
din lumea filmului. Totodată avusese reputaţia de om 
corect, în limite rezonabile. 

În ultimii ani devenise un ascet, nu făcuse abuz de 
putere şi nici nu pretinsese favorurile sexuale ale actriţelor 
de mâna a doua. De asemenea, LoddStone realizase mai 
multe filme mari decât oricare alt studio, or nimic nu era 
mai important în ochii unor oameni de film. 

Preşedintele Statelor Unite îşi trimise şeful de cabinet 
să ţină o scurtă alocuţiune. Din partea Franţei venise 
ministrul culturii, deşi acesta era un adversar al 
producţiilor hollywoodiene. Vaticanul trimisese un 
reprezentant al Papei, un tânăr cardinal, destul de frumos 
ca să primească oferte de roluri episodice. Ca prin farmec 
apăruse şi un grup de directori japonezi. Cei mai importanţi 
preşedinţi de corporaţii cinematografice din Olanda, 
Germania, Italia şi Suedia veniseră să prezinte omagiile lor 
lui Eli Marrion. 

Începură discursurile. Întâi vorbi un celebru actor, apoi 
o cunoscută actriţă, după ea un regizor de categoria A; 
vorbi chiar şi un scenarist, Benny Sly. Urma discursul 
şefului de cabinet al preşedintelui Statelor Unite. În 
continuare, ca ceremonia să nu pară prea pompoasă, doi 


mari comici ai ecranului făcură glume despre puterea şi 
competenţa în afaceri a lui Eli Marrion. În final, vorbiră 
Bobby Bantz, fiul lui Eli, Kevin şi fiica lui, Dora. 

Fiica lui Eli Marrion, Dora, tinu discursul cel mai poetic, 
scris de Benny Sly. Un discurs elocvent, spiritual, care 
scotea în evidenţă calităţile şi realizările lui Eli Marrion, pe 
un ton ce îmbina respectul şi umorul. 

— Mi-am iubit tatăl mai mult decât pe oricare alt bărbat 
din viaţa mea, dar sunt bucuroasă că nu am fost niciodată 
în situaţia de a negocia cu el, spuse fata. Nu a trebuit să 
tratez decât cu Bobby Bantz, pe el am reuşit să-l duc de 
nas. 

Asistenţa râse, apoi veni rândul lui Bobby Bantz. În 
adâncul sufletului îl deranjase gluma Dorei. 

— Am petrecut treizeci de ani ca să ridic Studiourile 
LoddStone împreună cu Eli Marrion, declară el. A fost omul 
cel mai inteligent şi mai cumsecade pe care l-am cunoscut 
vreodată. În subordinea lui, aceşti treizeci de ani de muncă 
au fost cei mai fericiţi pe care i-am trăit. Voi continua să-i 
duc mai departe idealurile. Mi-a arătat încredere lăsându- 
mă în locul lui pentru următorii cinci ani şi nu-l voi 
dezamăgi. Nu pot spera să egalez realizările lui Eli. El a 
dăruit vise miliardelor de oameni din întreaga lume. Şi-a 
împărţit averea şi iubirea cu familia şi cu tot poporul 
american. A fost cu adevărat „un magnetit”. 

Cei veniţi să asiste la înmormântare ştiau că Bobby 
Bantz îşi scrisese singur discursul, pentru că transmisese 
un mesaj important întregii cinematografii. Timp de cinci 
ani el avea să fie în fruntea Studiourilor LoddStone şi dorea 
să i se acorde acelaşi respect de care se bucurase Eli 
Marrion. Bobby Bantz nu mai era Omul Numărul Doi, acum 
devenise Numărul Unu. 


La două zile după înmormântare Bantz îl chema pe 
Skippy Deere la studio şi-i oferi postul de şef de producţie, 
deţinut până atunci de el. Acum preluase de la Marrion 


funcţia de preşedinte. Avantajele oferite lui Deere erau 
irezistibile. 

Deere urma să primească o parte din profitul realizat de 
fiecare film făcut de studio. Avea libertatea să aprobe orice 
producţie cinematografică cu un buget sub treizeci de 
milioane. Putea fuziona cu studioul în calitate de companie 
independentă, al cărei director îl putea numi el însuşi. 

Skippy Deere era uluit de generozitatea ofertei. O 
traduse ca pe un semn de nesiguranţă din partea lui Bantz. 
Bantz se ştia vulnerabil în domeniul creativităţii şi conta pe 
Deere să-i acopere spatele. 

Deere acceptă ofertă şi o numi pe Claudia De Lena 
director al companiei sale de producţie. Nu numai pentru 
spiritul ei creator, nu numai pentru că înţelegea ce 
înseamnă să faci un film, ci pentru ca o ştia prea cinstită ca 
să-i submineze autoritatea. Cu Claudia, nu mai era nevoit 
să-şi ferească spatele. În plus — şi nu era puţin lucru în 
meseria lor — îi plăcea întotdeauna compania ei, buna ei 
dispoziţie. Iar relaţia lor sexuală era de mult de domeniul 
trecutului. 

Deere era în culmea fericirii, gândindu-se cât de bogaţi 
vor fi cu toţii. Era suficient de vechi în meserie ca să ştie că 
până şi celebrităţile ajungeau uneori să-şi trăiască 
bătrâneţea aproape în sărăcie. Deere era deja foarte bogat, 
dar considera că există zece niveluri de bogăţie, el găsindu- 
se abia la primul. Fără îndoială, ar fi putut trăi în lux până 
la sfârşitul zilelor, dar nu-şi putea permite un avion 
personal, nici patru locuinţe cu personalul aferent. Nu-şi 
putea permite un harem. Nu-şi putea permite să fie un 
jucător înveterat. Nu-şi putea permite alte cinci divorţuri. 
Nu-şi putea permite să ţină o sută de servitori. Nu-şi putea 
permite nici măcar să-şi finanţeze la nesfârşit propriile 
filme. Şi nu-şi putea permite o valoroasă colecţie de artă, 
un tablou celebru de Monet sau de Picasso, cum îşi 
cumpărase Eli. Acum însă, avea şanse ca într-o bună zi să 
se ridice până la treapta a cincea. Trebuia să muncească 


din greu, să dea dovadă de multă inteligenţa şi, mai presus 
de orice, să-l observe pe Bantz cu mare atenţie. 

Bantz îi descrise planurile sale şi Deere râmase surprins 
cât erau de îndrăzneţe. Se vedea limpede că Bantz era 
decis să-şi ocupe locul în lumea puterii. 

Pentru început, intenţiona să încheie un contract cu 
Melo Stuart, prin care acesta să acorde Studiourilor 
LoddStone întâietatea asupra tuturor talentelor 
reprezentate de agenţia lui de impresariat. 

— Asta se rezolvă, îl asigură Deere. Am să-i dau a 
înţelege că are mâna liberă pentru proiectele lui favorite. 

— Mă interesează în mod deosebit s-o avem pe Athena 
Aquitane în următorul film, spuse Bobby Bantz. 

„Aha”, îşi spuse Deere. Acum, că Bantz conducea 
Studioul LoddStone, spera ca Athena să-i cadă la pat. 
Deere se gândi că, în calitate de şef de producţie, avea şi el 
dreptul să facă o încercare. 

— Am să-i spun Claudiei să înceapă deja lucrul la un 
proiect pentru ea, anunţă Deere. 

— Excelent, se bucură Bantz. [ine minte, eu am ştiut 
întotdeauna ce ar fi vrut să facă Eli, dar n-a reuşit pentru 
că era prea îngăduitor. Ne vom descotorosi de companiile 
de producţie conduse de Dora şi de Kevin. Întotdeauna 
merg în pierdere şi, în plus, nu-i vreau în studioul meu. 

— În problema asta trebuie să fii foarte atent, îl sfătui 
Deere. Dora şi Kevin deţin acţiuni în companie. 

Bantz rânji. 

— Da, dar Eli mi-a dat pe mână studioul vreme de cinci 
ani. Aşa că tu vei fi ţapul ispăşitor. Vei refuza să le aprobi 
proiectele. Presupun că după un an sau doi amândoi vor 
pleca scârbiţi, dând vina pe tine. Asta a fost stratagema lui 
Eli. Eu eram ţapul lui ispăşitor. 

— Cred că o să ai de furcă până să-i faci să plece, îşi 
dădu cu părerea Deere. Studioul e pentru ei a doua casă, 
au crescut aici. 


— Eu încerc, spuse Bantz. Încă ceva. În noaptea 
dinaintea morţii Eli a acceptat să-i dea lui Ernest Vail o 
parte din profitul brut, plătindu-i un avans, pentru toate 
filmele pe care le-am turnat după romanul lui idiot. Eli s-a 
învoit numai pentru că Molly Flanders şi Claudia au făcut 
presiuni asupra lui pe patul de moarte, lucru foarte urât din 
partea lor. Am anunţat-o în scris pe Molly că nu am nici o 
obligaţie, legală sau morala, să respect acea promisiune. 

Deere chibzui asupra celor auzite. 

— Vail nu se va sinucide, dar în următorii cinci ani ar 
putea muri de moarte bună. Ar trebui să ne luăm măsuri de 
precauţie şi pentru această eventualitate. 

— Nu, răspunse Bantz. Eli şi cu mine ne-am consultat 
avocaţii, care ne-au spus că Molly va pierde cauza în 
instanţă. Voi negocia o sumă, dar nu din profitul brut. Asta 
înseamnă să ne ia şi pielea de pe noi. 

— Ei, şi Molly ţi-a răspuns? întreba Deere. 

— Da, obişnuita scrisoare avocăţească, plină de 
tâmpenii, explică Bantz. l-am spus să se ducă în mă-sa. 
Bantz ridică receptorul şi-i telefonă psihanalistului său. 
Soţia lui îl sfătuia de ani de zile să urmeze şedinţe de 
psihoterapie, ca să se facă mai agreabil. Voiam să confirm 
programarea pentru ora patru după-amiaza, vorbi Bantz în 
receptor. Da, despre scenariu discutam săptămâna viitoare. 

Puse receptorul în furcă şi-i zâmbi viclean lui Deere. 

Deere ştia că Bantz avea întâlnire cu Falene Fant în vila 
de lângă hotelul Beverly, proprietate a studioului. Deci 
psihiatrul lui Bobby era doar o acoperire, întrucât studioul 
optase pentru un scenariu original al medicului despre un 
psihiatru ucigaş în serie. Gluma era că Deere citise 
scenariul şi considera că din el se putea face un film destul 
de bun, fără cheltuieli prea mari, deşi Bantz nu dădea doi 
bani pe el. Deere urma să realizeze filmul, iar Bantz credea 
că Skippy îi face, de fapt, o favoare. 

În continuare Bantz şi Deere discutară despre motivele 
pentru care timpul petrecut cu Falene Fant îi făcea atât de 


fericiţi. Amândoi erau de acord că era o copilărie din partea 
unor persoane importante ca ei. Dar, în acelaşi timp, 
recunoşteau că a face sex cu Falene era foarte plăcut, 
pentru că fata era amuzantă şi nu le crea nici un fel de 
obligaţii. Desigur, existau obligaţii implicite, dar Falene 
avea talent şi, la momentul potrivit, urma să i se acorde o 
şansă. 

— Ceea ce mă nelinişteşte e faptul că, dacă va deveni o 
actriţă relativ cunoscută, distracţia noastră ar putea lua 
sfârşit, spuse Bantz. 

— Mda, încuviinţă Deere. Aşa reacţionează talentele. 
Dar ce dracu”, în acest caz ne va aduce o grămadă de bani. 

Amândoi verificară planul de producţie şi lansare de 
filme. Messalina urma să fie terminat în două luni, 
devenind „locomotiva” perioadei de Crăciun. Mai aveau în 
lucru o continuare la romanul lui Vail, programat să aibă 
premieră în următoarele două săptămâni. Aceste două 
producţii ale Studiourilor LoddStone puteau aduce în total 
un miliard de dolari din încasările realizate în întreaga 
lume, inclusiv din videocasete. Bantz avea să primească o 
bonificaţie de douăzeci de milioane de dolari. Deere, 
probabil cinci milioane. Bobby urma să fie salutat drept un 
geniu încă din primul său an de activitate ca succesor al lui 
Marrion. Lumea îl va recunoaşte drept Numărul Unu. 

— Păcat că trebuie să-i plătim lui Cross cincisprezece la 
sută din profitul brut rotunjit la Messalina. De ce nu-i dăm 
înapoi banii cu dobândă? Dacă nu-i convine, n-are decât să 
ne dea în judecată. E clar că-l deranjează ideea de a ajunge 
la tribunal. 

— Nu umblă zvonul că ar fi mafiot? întrebă Bantz. 

„Mare canalie”, gândi Deere. 

— Îl cunosc pe Cross, răspunse el cu voce tare. Nu-i un 
tip violent. Dacă ar fi fost un om periculos, sora lui, 
Claudia, m-ar fi avertizat. Singura care mă nelinişteşte e 
Molly Flanders. Escrocăm simultan doi dintre clienţii ei. 


— Foarte bine, spuse Bobby. Doamne, dar ştiu că azi am 
lucrat bine. Am economisit douăzeci de milioane de la 
Ernest şi poate zece de la De Lena. Aşa ne ies şi primele. 
Vom fi nişte eroi. 

— Da, încuviinţă Deere. Se uită la ceas. Vezi că-i 
aproape ora patru. N-ar trebui să pleci la întâlnirea cu 
Falene? 

În acel moment, uşa de la biroul lui Bobby Bantz se izbi 
de perete şi în prag se ivi Molly Flanders. Era în uniformă 
de luptă: pantaloni, jachetă şi bluză albă de mătase. Purta 
tocuri joase. Tenul ei frumos era stacojiu de furie. Avea 
lacrimi în ochi, şi totuşi niciodată nu arătase mai frumoasă. 
Tonul ei avea o veselie răutăcioasă. 

— Bravo, javre ce sunteţi! Ernest Vail e mort! Am 
procura din partea lui să vă interzic să difuzaţi ultima 
continuare la cartea pe care a scris-o. Acum, idioţilor, aveţi 
de gând să staţi jos ca să cădem la învoială? 


Ernest Vail ştia că, în cazul sinuciderii, marea sa 
problemă era cum să evite violenţa. Era mult prea laş ca să 
apeleze la metodele cele mai răspândite. Armele de foc îl 
speriau, cuţitele şi otrăvurile erau prea directe şi nu foarte 
sigure. Cuptorul cu gazul deschis sau moartea în maşină 
prin asfixie cu monoxid de carbon nu ofereau nici ele 
garanţie. Tăierea venelor de la mână însemna sânge. Nu, 
voia să moară într-un fel plăcut, rapid, sigur, astfel ca 
trupul să-i rămână neatins şi demn. 

Ernest se mândrea că luase o decizie raţională, care 
avea să fie în avantajul tuturor, cu excepţia Studiourilor 
LoddStone. Era, pur şi simplu, o chestiune de câştig 
financiar personal şi de satisfacere a orgoliului rânit. Avea 
să-şi recapete controlul asupra propriei vieţi: ideea îi 
stârnea râsul. Încă o dovadă că rămăsese în toate minţile: 
îşi păstrase simţul umorului. 

Să se piardă în largul oceanului prea era „ca la 
cinematograf”, să se arunce în faţa autobuzului, prea 


dureros şi oarecum umilitor, ca şi cum ar fi fost un amărât 
de vagabond. Pentru scurt timp îi reţinu atenţia o variantă. 
Tableta de somnifer, care nu mai era la modă, supozitorul 
pe care îl introduceai în rect. Dar şi această metodă era 
lipsită de demnitate şi nu absolut sigură. 

Ernest le respinse pe toate, continuând să caute ceva 
care să-i aducă un sfârşit sigur şi fericit. Căutarea îi ridică 
atât de mult moralul, încât aproape renunţă la idee. Acelaşi 
efect îl avea şi scrierea unor ciorne pentru scrisori de adio. 
Voia să-şi folosească întregul talent, fără să pară că-şi 
plânge singur de milă sau că-i acuză pe alţii. Mai presus de 
orice, dorea că sinuciderea lui să fie recunoscută ca un gest 
absolut raţional, nu ca un act de laşitate. 

Începu prin a scrie un bilet către prima soţie, pe care o 
considera singura lui iubire adevărată. Se strădui ca întâia 
propoziţie să fie obiectivă şi practică. 

„De îndată ce găseşti acest bilet, ia legătura cu avocata 
mea, Molly Flanders. Îţi va da o veste importantă. Vă 
mulțumesc, ţie şi copiilor, pentru anii mulţi şi fericiţi pe 
care mi i-aţi oferit. Nu vreau să credeţi că gestul meu e un 
reproş la adresa voastră. Ne plictisisem unul de celălalt 
încă înainte de a ne despărți. Te rog să nu-ţi închipui că 
gestul meu e motivat de o minte bolnavă sau de nefericire. 
E un gest complet raţional, după cum îţi va explica avocata 
mea. Spune-le copiilor că îi iubesc.” 

Ernest împinse foaia deoparte. Mai avea nevoie de o 
mulţime de retuşuri. Scrise câte o scrisoare pentru a doua 
şi a treia soţie, pe un ton care până şi lui îi părea rece, 
anunţându-le că le lăsase mici părţi din averea lui; le 
mulţumi pentru fericirea pe care i-o dăruiseră şi le asigură 
că nu purtau nici o vină pentru gestul lui. După toate 
aparențele, nu era într-o stare de spirit prea afectuoasă. 
Aşadar, îi scrise lui Bobby Bantz un scurt bilet, compus 
doar din câteva cuvinte: „Du-te-n mă-ta!” 

Apoi îi scrise lui Molly Flanders un mesaj cu următorul 
conţinut: „Învaţă-i minte pe ticăloşi!” 


Lui Cross De Lena îi scrise: „În sfârşit, am făcut ce 
trebuie.”  Ghicise disprețul lui De Lena faţă de 
tergiversarea lui. 

În final, îşi deschise inima şi-i scrise Claudiei: 

„Tu mi-ai oferit cea mai frumoasă perioadă din viaţa mea 
şi nici măcar n-am fost căsătoriţi. Cum îţi explici asta? Și 
cum se întâmplă ca tot ce ai făcut tu în viaţă a fost bine şi 
tot ce am făcut eu a fost greşit? Până în acest moment. Te 
rog să uiţi ce ţi-am spus despre felul tău de a scrie şi 
criticile la adresa muncii tale, a fost numai invidia unui 
bătrân romancier, la fel de demodat ca un fierar. Îi 
mulţumesc că ai luptat pentru drepturile mele, deşi până la 
urmă fără rezultat. Te iubesc pentru faptul că ai încercat.” 

Puse una peste alta scrisorile aşternute pe hârtie 
galbenă. Sunau îngrozitor, dar avea de gând să le rescrie. 
Rescrierea era întotdeauna marele secret. 

Dar, concepând scrisorile, îşi trezise la viaţă 
subconştientul. În cele din urmă, îi veni în minte metoda 
perfectă de a se sinucide. 


Kenneth Kaldone era cel mai mare dentist de la 
Hollywood, la fel de renumit ca orice megastar în acea 
societate nu prea numeroasă. Era extrem de priceput în 
meserie, amuzant şi îndrăzneţ în viaţa sa particulară. 
Detesta portretele în literatură şi filmele despre dentişti, 
socotindu-le teribil de burgheze, aşa că făcea totul pentru a 
dovedi contrariul. 

Era fermecător prin modul lui de a se îmbrăca şi de a 
vorbi, luxosul său cabinet stomatologic avea un raft cu o 
sută dintre cele mai bune reviste publicate în America şi 
Anglia. Exista şi un raft mai mic cu reviste în limbi străine, 
germană, italiană, franceză şi chiar rusă. 

Pe pereţii sălii de aşteptare erau agăţate tablouri 
moderne de cea mai bună calitate, iar când intrai în 
labirintul sălilor de tratament, coridoarele erau împodobite 


de fotografiile cu autograf ale unora dintre cei mai mari 
actori ai Hollywoodului. Pacienţii lui. 

Era întotdeauna de o veselie debordantă şi uşor 
efeminat, într-un fel oarecum derutant. Îi plăceau femeile, 
dar nu accepta în ruptul capului ca un bărbat să-şi lege 
viaţa de o femeie. Nu acorda sexului mai multă importanţă 
decât unei cine bune, unui vin de calitate sau unei muzici 
frumoase. 

Singurul lucru în care credea Kenneth era arta 
stomatologică. În meseria lui era un artist, la curent cu 
toate progresele din tehnica şi cosmetica dentară. Refuza 
să confecţioneze punți mobile clienţilor săi, insista să le 
facă implanturi de oţel pe care puteau fi ataşaţi dinţi 
permanenţi. '[inea comunicări la congrese de stomatologie, 
era o asemenea autoritate în materie, încât fusese solicitat 
să trateze dinţii unui vlăstar al familiei regale din Monaco. 

Nici un pacient al lui Kenneth Kaldone nu trebuia să-şi 
pună noaptea dantura într-un pahar cu apă. Nici un pacient 
al lui nu trebuia să îndure dureri pe sofisticatul scaun 
stomatologic. Kenneth folosea cu generozitate 
medicamentele, îndeosebi „aerul dulce”, o combinaţie de 
protoxid de azot şi oxigen, inhalat de pacient printr-o 
mască de cauciuc şi care amorţea complet nervii, 
cufundând pacientul într-o stare de semi-conştienţă 
aproape la fel de plăcută ca şi cea creată de opiu. 

Ernest şi Kenneth se împrieteniseră încă de la prima 
vizită a lui Vail la Hollywood, cu aproape douăzeci de ani în 
urmă. Ernest suferise o cumplită durere de dinţi în timpul 
cinei oferite de un producător, care încerca să-i cumpere 
drepturile de ecranizare pentru una dintre cărţile lui. 
Producătorul îi telefonase lui Kenneth la miezul nopţii şi 
stomatologul se dusese val-vârtej la petrecere şi îl 
transportase pe Ernest cu maşina la cabinetul său, ca să-i 
trateze dintele infectat. Apoi îl condusese la hotel, rugându- 
l să se prezinte la cabinet a doua zi. 


Mai târziu Ernest îi spusese producătorului că, probabil, 
se bucura de multă influenţă din moment ce-l făcuse pe 
stomatolog să vină la el acasă în toiul nopţii. Producătorul îi 
răspunsese că aşa era Kenneth Kaldone. În ochii lui, un om 
cu dureri de dinţi nu se deosebea de unul care se îneacă, 
adică trebuia salvat. Kaldone citise toate cărţile lui Ernest 
şi-i admira creaţia. 

A doua zi Ernest se dusese la cabinetul lui Kenneth, 
arătându-se nespus de recunoscător. Kenneth ridicase 
mâna, cerându-i să tacă, şi-i spusese: 

— Eu încă nu m-am achitat pentru plăcerea oferită de 
cărţile dumitale. Acum dă-mi voie să-ţi povestesc despre 
implanturile de oţel. 

Îi ţinuse o lungă prelegere, argumentând că dantura 
trebuia îngrijită încă de foarte timpuriu. Îi spusese lui 
Ernest că în curând avea să-şi piardă alţi câţiva dinţi, iar 
implanturile de oţel îl scuteau de grijă de a-şi ţine noaptea 
dantura în pahar. 

— Am să mă mai gândesc, răspunsese Ernest. 

— Nu, refuzase Kenneth. Nu pot trata un pacient care 
nu-mi împărtăşeşte părerea în privinţa muncii mele. 

Ernest râsese. 

— Noroc că nu eşti romancier, spusese el. S-a făcut. 

Deveniseră prieteni. Vail îl invită la masă de fiecare dată 
când venea la Hollywood, ba uneori chiar făcea o călătorie 
la Los Angeles anume pentru a fi tratat cu „aer dulce”. 
Kenneth analiza cu multă perspicacitate cărţile lui Ernest şi 
se pricepea la literatură aproape la fel de bine ca la 
stomatologie. 

Lui Ernest îi plăcea aerul dulce. Niciodată nu simţea 
durerea şi unele dintre cele mai grozave idei îi veneau 
tocmai când se afla în stare de semiconştienţă. În următorii 
câţiva ani, între el şi Kenneth se legase o prietenie atât de 
strânsă, încât Ernest se lăsase convins să-şi facă o nouă 
dantură cu implanturi de oţel, pe care s-o ducă cu el în 
mormânt. 


Dar principalul interes al lui Ernest faţă de Kenneth era 
să şi-l ia ca model pentru un personaj de roman. Ernest 
nutrise întotdeauna convingerea că în fiecare fiinţă 
omenească există o singură perversitate şocantă. Kenneth 
şi-o dezvăluise pe a lui, aceasta fiind de natură sexuală, dar 
nu în obişnuitul stil pornografic. 

Întotdeauna conversau câteva minute până să înceapă 
tratamentul, înainte ca dentistul să-i administreze lui 
Ernest „aer dulce”. Kenneth îi povestise ca prietena lui de 
suflet făcea sex şi cu câinele ei, un uriaş ciobănesc german. 

Ernest, care tocmai începea să simtă efectul inhalaţiei, 
îşi scosese masca de cauciuc şi întrebase fără să se 
gândească: 

— Adică te culci cu o femeie care face amor cu câinele? 
Chestia asta nu te pune pe gânduri? 

Se referise la complicațiile psihologice şi de natură 
medicală. 

Kenneth nu sesizase sensul întrebării. 

— De ce să mă pună pe gânduri? replicase el. Câinele 
nu-i un rival. 

În primul moment, Ernest îşi închipuise că glumeşte. 
Apoi îşi dăduse seama că Kenneth vorbise serios. Ernest îşi 
pusese din nou masca pe faţă şi se cufundase în starea de 
somnolenţă creată de amestecul de protoxid de azot şi 
oxigen; mintea lui, stimulată ca de obicei, făcuse o analiză 
completă a personalităţii dentistului. 

Kenneth nu concepea iubirea ca pe un exerciţiu 
spiritual. Scopul primordial era plăcerea, pentru care era 
nevoie de o dexteritate similară cu priceperea lui de a 
amorţi durerea. Trupul trebuia controlat în timp ce te 
bucurai de plăcerile lui. 

În seara aceea luaseră cina împreuna şi, în linii mari, 
Kenneth îi confirmase analiza. 

— Sexul e mai bun decât protoxidul de azot, îi spusese 
Kenneth. Dar, ca şi în cazul protoxidului, trebuie ca 
amestecul să conţină cel puţin treizeci la sută oxigen. Îi 


aruncase lui Ernest o privire şireată. Ernest, tare îţi mai 
place aerul dulce. Ţie îţi administrez concentraţie maximă, 
şaptezeci la sută, şi văd că suporţi bine. 

— E riscant? întrebase Ernest. 

— Nu chiar, răspunsese Kenneth. Numai să nu ţii masca 
zile la rând, şi poate nici atunci. Bineînţeles că protoxidul 
de azot pur te-ar putea ucide în cincisprezece sau treizeci 
de minute. De fapt, cam o dată pe lună organizez o mică 
petrecere în cabinetul meu, cu „oameni frumoşi”, aleşi pe 
sprânceană. Toţi sunt pacienţii mei şi le cunosc reacţiile. 
Toţi sunt sănătoşi. Protoxidul de azot îi excită. N-ai simţit 
excitație sexuală în timp ce te găseai sub efectul gazului? 

Ernest râse. 

— Când trece pe lângă mine una dintre tehnicienele 
tale, îmi vine s-o ciupesc de fund. 

— Sunt convins că te-ar ierta, îl asigurase cu un umor 
şiret dentistul. Ce-ai zice să vii şi tu la cabinet mâine la 
miezul nopţii? E o distracţie pe cinste. Observă expresia 
scandalizată de pe chipul lui Ernest şi adăugă: Protoxidul 
de azot nu-i cocaină. Cocaina face femeile să se simtă 
neputincioase. Protoxidul le ajuta să se dezlănţuie. Tu vino 
ca la un cocteil oarecare. Nu eşti obligat să participi cu 
nimic. 

„Oare vin şi câini?” gândise răutăcios Ernest. Apoi 
făgăduise că va fi acolo, îşi găsise o justificare, spunându-şi 
că nu făcea decât să se documenteze pentru un roman. 


La petrecere nu se distrase şi nici nu participase 
propriu-zis. Adevărul era că protoxidul de azot îi stimula 
spiritul, nu instinctul sexual, ca şi cum ar fi fost o licoare 
sacră, folosită numai pentru adorarea unui Dumnezeu 
îndurător. Acuplarea invitaţilor era atât de animalică, încât 
pentru prima oară înţelesese indiferența lui Kenneth faţă 
de relaţia amantei lui cu ciobănescul ei german. Actul 
sexual era atât de lipsit de conţinut uman, încât devenea 


plictisitor. Kenneth nu participa personal, era prea ocupat 
să acţioneze gazul. 

Acum însă, după atâţia ani, Ernest îşi dădu seama că 
găsise un mod de a-şi lua viaţa. Avea să fie la fel ca o 
intervenţie stomatologică fără dureri. Nu va suferi, nu va fi 
desfigurat, nu-i va fi frică. Va pluti dinspre această lume 
spre cealaltă, într-un nor de gânduri frumoase. Sau, cum 
suna zicală, va muri fericit. 

Problema era cum să pătrundă noaptea în cabinetul lui 
Kenneth şi cum să afle modul de funcţionare al aparatului... 

Fixă o programare la Kenneth pentru un control. În timp 
ce Kenneth îi studia radiografiile, Ernest îi spuse că în noul 
său roman apărea un medic stomatolog şi-l rugă să-i arate 
cum funcţiona aerul dulce. 

Kenneth era un pedagog înnăscut, aşa că-i arătă cum se 
acționau butoanele pentru rezervorul de protoxid de azot şi 
pentru cel de oxigen, repetându-i proporţiile şi explicându-i 
neobosit. 

— Dar nu-i totuşi riscant? întreba Ernest. Dacă te-ai 
îmbăta şi ai încurca butoanele? M-ai putea ucide. 

— Nu, aparatul are reglare automată, aşa ca 
întotdeauna primeşti cel puţin treizeci la sută oxigen, îi 
răspunse Kenneth. 

Ernest şovăi o clipă, încercând să simuleze nedumerirea. 

— Să ştii că mi-a plăcut petrecerea ta cu ani în urmă. 
Am o prietenă care face pe timidă. Aş avea nevoie de un 
mic ajutor. Mi-ai putea împrumuta cheia de la cabinetul 
tău, ca s-o aduc aici într-o seară? Protoxidul îi va îndepărta 
reţinerile. 

Kenneth studia cu atenţie radiografiile. 

— Ai o dantură excelentă, declară el. Zău că sunt un 
mare stomatolog. 

— Cum rămâne cu cheia? insistă Ernest. 

— E frumoasă? întreba Kenneth. Anunţă-mă când vii şi 
am să fiu aici, ca să umblu la butoane. 


— Nu, nu, protestă Ernest. Tipa nu se droghează. Dacă 
ai fi de faţă, ar refuza şi protoxidul. Făcu o pauză. E 
oarecum de modă veche. 

— Nu zău! exclamă Kenneth, privindu-l drept în ochi pe 
Ernest. Apoi spuse: Mă întorc imediat. leşi din cabinet. Se 
întoarse cu o cheie în mână. Du-te cu ea la o lăcătuşerie şi 
fă-ţi o dublură, îl îndemnă Kenneth. Spune-le neapărat cine 
eşti. Pe urmă vino înapoi şi lasă-mi cheia. 

Ernest era surprins. 

— Dar nu-mi trebuie chiar imediat. 

Kenneth puse radiografiile deoparte şi se întoarse către 
Ernest. De când se cunoşteau, era una dintre rarele ocazii 
când chipul dentistului nu mai păstra nici urmă de veselie. 

— Când poliţia te va găsi mort pe scaunul meu, spuse 
Kenneth, nu vreau să fiu implicat în nici un fel. Nu vreau 
să-mi periclitez prestigiul profesional şi nici să-mi pierd 
pacienţii. Poliţia va găsi dublura, apoi atelierul care a 
executat-o. Vor presupune că mi-ai furat cheia. Bănuiesc că 
vei lăsa şi o scrisoare. 

Ernest rămase năucit, apoi îl copleşi ruşinea. Nu se 
gândise că îi făcea un rău lui Kenneth. Kenneth îl privea cu 
un surâs plin de reproş, în care se ghicea o undă de 
tristeţe. Ernest luă cheia de la Kenneth şi, într-o rară 
efuziune sentimentală, îl strânse timid în braţe. 

— Deci înţelegi, spuse el. Nu mi-am pierdut minţile de 
tot. 

— Sigur că înţeleg, încuviinţă Kenneth. Şi eu m-am 
gândit adesea să recurg la această soluţie când voi 
îmbătrâni sau dacă soarta îmi va deveni potrivnică. Zâmbi 
vesel şi adaugă: Moartea nu-i o rivală. 

Râseră amândoi. 

— Ştii şi motivul? întrebă Ernest. 

— Îl ştie tot Hollywood-ul, răspunse Kenneth. Skippy 
Deere a venit la o petrecere şi cineva l-a întrebat dacă într- 
adevăr intenţiona să facă filmul. El a răspuns: „Desigur, 


afară de cazul în care îngheaţă iadul sau se sinucide Ernest 
Vail.” 

— Deci nu mă crezi ţicnit? întrebă Ernest. Faptul că o 
fac pentru banii pe care nu voi ajunge să-i cheltuiesc... 

— De ce nu? replică Kenneth. E mai inteligent decât să 
te omori din dragoste. Dar procedeul nu-i chiar atât de 
simplu. Trebuie deconectat acest furtun din perete, care 
transportă oxigenul şi care scoate din funcţiune 
regulatorul, ca să poţi spori concentraţia la peste şaptezeci 
la sută. Fă-o vineri noaptea, după ce pleacă femeile de 
serviciu, astfel vei fi găsit abia luni. Există întotdeauna o 
şansă de a fi readus la viaţă. Fireşte, dacă foloseşti protoxid 
pur, s-a terminat cu tine în treizeci de minute. Zâmbi din 
nou, uşor întristat. Cât am muncit la dinţii tăi şi acum se 
alege praful. Mare păcat! 


Două zile mai târziu, într-o sâmbătă dimineaţă, Ernest se 
trezi foarte devreme în camera sa de la hotelul Beverly 
Hills. Soarele de abia se ridica la linia orizontului. Făcu 
duş, se bărbieri, îşi puse tenişi, un tricou şi o pereche de 
blugi comozi. Pe deasupra îmbrăcă un bluzon de pânză 
cafenie. În toată camera erau împrăştiate ziare şi haine, 
dar nu avea nici un rost să facă ordine. 

De la hotel până la cabinetul lui Kenneth avea de mers 
pe jos jumătate de oră. Ernest ieşi din hotel cu un 
sentiment de libertate. La Los Angeles nimeni nu mergea 
pe jos. Îi era foame, dar se temea să mănânce, că nu cumva 
să vomite în timp ce inhala protoxid de azot. 

Cabinetul se găsea la etajul al cincisprezecelea al unui 
bloc cu şaisprezece niveluri. În hol nu era decât un singur 
om de pază în civil, iar în ascensor nu întâlni pe nimeni. 
Ernest răsuci cheia în broască şi intră în cabinetul 
stomatologic. Încuie uşa după el şi puse cheia în buzunarul 
bluzonului. În apartament era o linişte de mormânt, geamul 
de la ghişeul de recepţie sclipea în lumina soarelui de 


dimineaţa, iar computerul era întunecat şi tăcut, ca o 
prezenţa de rău augur. 

Ernest deschise uşa care dădea spre cabinetul propriu- 
zis. Mergând pe coridor, trecu pe lângă fotografiile 
megastarurilor. Erau şase săli de tratament, câte trei de 
fiecare parte a coridorului. În capăt se găsea biroul lui 
Kenneth şi sala de consiliu în care stătuseră de vorbă în 
atâtea rânduri. Cabinetul lui Kenneth se afla în încăperea 
alăturată. Acolo era şi scaunul hidraulic special, pe care 
dentistul îşi trata pacienţii cei mai importanţi. 

Scaunul era deosebit de luxos, moale şi acoperit cu piele 
mai fină decât cele obişnuite. Pe măsuţa mobilă de alături 
se vedea masca de aer dulce. Consola, cu furtunul ataşat la 
rezervoarele de protoxid şi oxigen ascunse vederii, avea 
cele două butoane de control date la zero. 

Ernest potrivi butoanele ca să obţină un amestec de 
jumătate oxigen şi jumătate protoxid. Apoi se instală pe 
scaun şi-şi puse masca pe faţă. Se relaxă. La urma urmei, 
de data aceasta Kenneth nu mai trebuia să-i înfigă 
instrumente ascuţite în gingii. Îi dispăru orice urmă de 
durere, mintea-i începu să hoinărească prin întreaga lume. 
Se simţea minunat, era ridicol să se gândească la moarte. Îi 
veniră în gând idei pentru viitoarele sale romane, analiză 
multe persoane cunoscute, pe nici una cu râutate: iată ce-i 
plăcea în primul rând la protoxid. La dracu’, uitase să 
rescrie scrisorile de adio şi acum îşi dădea seama că, în 
ciuda bunelor lui intenţii şi a limbajului ales, în esenţă toate 
erau insultătoare. 

Acum se afla într-un balon uriaş şi multicolor. Plutea pe 
deasupra lumii pe care o cunoscuse. Se gândi la Eli 
Marrion, care-şi urmase destinul, ajungând să deţină o 
putere uriaşă şi să fie privit cu respect pentru inteligenţa 
necruțătoare cu care mânuise această putere. Totuşi, când 
apăruse cea mai bună carte a lui Ernest — cea care-i 
adusese Premiul Pulitzer — iar studioul cumpărase dreptul 


de ecranizare, Eli venise la petrecerea dată de editori în 
cinstea scriitorului. 

Eli îi întinsese mâna şi spusese: 

— Eşti un mare scriitor. 

Prezenţa lui la petrecere făcuse mare vâlvă la 
Hollywood. Tot marele Eli Marrion îi dăduse o ultimă şi 
deplină dovadă de respect atunci când îi cedase o cotă din 
câştigul brut. Chiar dacă Bantz revocase decizia după 
moartea Iul Marrion. 

lar Bantz nu era un ticălos. Goana lui neobosită după 
profit era urmarea experienței într-o lume specială. La 
drept vorbind, Skippy Deere era mai rău, pentru că Deere, 
cu inteligenţa, farmecul, energia lui primitivă şi înclinația 
lui instinctivă spre înşelătorie în interesul personal era 
mult mai periculos. 

În mintea lui Ernest se strecură altă idee. De ce 
denigrase întotdeauna Hollywood-ul şi filmele, de ce îşi 
bătuse joc de ele? Din gelozie. Filmul era acum cea mai 
respectată formă de artă, iar lui îi plăceau filmele, cel puţin 
cele de calitate. Dar invidia, în primul rând, relaţiile 
necesare pentru realizarea unui film. Distribuţia, echipa de 
filmare, regizorul, megastarurile şi chiar „tipii la costum”, 
directorii obtuzi, păreau să formeze o familie unită, chiar 
dacă nu de-a pururi iubitoare — cel puţin până la 
terminarea filmului. Îşi ofereau unul altuia daruri, se 
sărutau, se îmbrăţişau şi-şi jurau prietenie veşnică. Ce 
sentiment minunat trebuie să fi fost acesta! Îşi aminti cum 
atunci când scrisese primul sau scenariu împreună cu 
Claudia, îşi închipuise că ar putea fi primit în această 
familie. 

Dar cum să fie acceptat cu o personalitate ca a lui, cu 
umorul lui răutăcios, cu nelipsita-i ironie? Totuşi, sub 
influenţa protoxidului de azot nu se putea judeca cu 
asprime nici măcar pe sine însuşi. Avea anumite drepturi, 
scrisese cărţi mari (Ernest reprezenta o ciudăţenie în 


lumea romancierilor, pentru că îşi iubea sincer cărţile) şi 
meritase să fie tratat cu mai mult respect. 

Saturat de protoxid dătător de iertare, Ernest decise că, 
de fapt, nu voia să moară. Banii nu erau chiar atât de 
importanţi, Bantz se va lăsa înduplecat sau poate că Molly 
şi Claudia vor găsi o soluţie. 

Apoi îşi aminti de toate umilinţele îndurate. Nici una 
dintre soţii nu-l iubise cu adevărat. De fiecare dată el 
cerşise iubirea, niciodată nu se bucurase de iubire 
împărtăşită. Cărţile lui fuseseră respectate, dar niciodată 
nu treziseră acea adoraţie care însemna adevărata bogăţie 
a unui scriitor. Unii critici îl copleşiseră cu insulte, iar el se 
prefăcuse că nu pune la inimă. În definitiv, nu era 
recomandabil să te pui rău cu criticii, ei nu-şi făceau decât 
meseria. Dar observaţiile lor dureau. lar prietenii, deşi 
uneori se simțeau bine în compania lui, deşi îi apreciau 
umorul şi corectitudinea, niciodată nu se legaseră prea 
mult de el, nici chiar Kenneth. În timp ce Claudia îi purta o 
afecţiune sinceră, ştia că Molly Flanders şi Kenneth îl 
compătimeau. Întinse mâna şi închise butonul aerului 
dulce. În câteva minute mintea i se limpezi şi se duse să se 
aşeze în biroul lui Kenneth. 

Îl copleşi din nou deprimarea. Se lăsă pe spate în fotoliul 
lui Kenneth şi urmări soarele care răsărea peste Beverly 
Hills. Era atât de furios că studioul îl escrocase de banii 
care i se cuveneau, încât nu se putea bucura de nimic. Ura 
răsăritul care vestea o nouă zi, noaptea lua somnifere şi 
încerca să doarmă cât mai mult posibil... Cum să se lase 
umilit de asemenea oameni, oameni pe care îi dispreţuia. 
Acum nu mai putea nici să citească, plăcere pe care şi-o 
păstrase întotdeauna. Şi, bineînţeles, nu mai putea să scrie. 
Proza lui elegantă, adesea lăudată, era acum falsă, 
pompoasă, pretențioasă. Nu-i mai plăcea să scrie. 

De multă vreme se trezea în fiecare dimineaţă temându- 
se de o nouă zi, prea istovit ca să se bărbierească şi să facă 
duş. În plus, nu avea bani. Câştigase milioane şi le risipise 


pe jocuri de noroc, femei şi băutură. Sau îi dăruise. Nu 
pusese niciodată preţ pe bani până în acest moment. 

În ultimele două luni nu reuşise să trimită copiilor 
alocaţia şi nici soțiilor pensia de întreţinere. Spre deosebire 
de cei mai mulţi bărbaţi, Ernest se simţea fericit când 
trimitea acele cecuri. De cinci ani nu publicase nici o carte, 
devenise mai antipatic ca persoană, chiar şi pentru sine 
însuşi. Tot timpul se plângea de soarta lui. Era ca un dinte 
cariat în falca societăţii. Însăşi această imagine îl deprima. 
Ce căuta această metaforă răsuflată la un scriitor de 
valoarea lui? Îl năpădi un val de melancolie, era absolut 
neputincios. 

Sări în picioare şi se duse în sala de tratamente. 
Kenneth îi spusese ce trebuia să facă. Scoase cablul ataşat 
la cele două rezervoare, unul de protoxid de azot, celălalt 
de oxigen. Apoi conecta cablul numai la unul din ele. La 
protoxid. Se aşeză pe scaunul stomatologic, întinse mâna şi 
răsuci butonul. În acelaşi moment îşi spuse că, fără 
îndoială, exista un sistem de a primi măcar zece la sută 
oxigen, aşa că moartea nu era chiar atât de sigură. Lua 
masca şi şi-o puse pe faţă. 

Protoxidul pur îi invada tot trupul şi trăi o clipă de extaz 
în care îi dispăru orice durere, făcându-l să se simtă ca în 
vis. Gazul îi inundă creierul, golindu-l de orice conţinut. 
Înainte de a trece în neființă, mai trăi un singur moment de 
plăcere pură, în care se încredinţă că Dumnezeu şi Raiul 
existau. 


Molly Flanders se năpusti asupra lui Bobby Bantz şi 
Skippy Deere. S-ar fi purtat mai cu mânuşi dacă Eli 
Marrion ar mai fi fost în viaţă. 

— Vă pregătiţi să lansați o nouă continuare la romanul 
lui Ernest. Voi cere ca filmul să fie blocat. Acum tot avutul 
lui Vail aparţine moştenitorilor săi. Desigur, puteţi oricând 
nesocoti dispoziţia şi difuza filmul, dar atunci vă dau în 
judecată. Dacă voi câştiga, moştenitorii lui Ernest vor 


deveni proprietarii filmului şi ai celei mai mari părţi din 
încasări. Fiţi convinşi că vă putem împiedica să turnaţi alte 
continuări pe baza personajelor din cărţile lui Vail. Totuşi, 
există o cale de a evita asemenea necazuri şi de a scuti ani 
de plimbari prin tribunale. Plătiţi cinci milioane avans şi 
zece la sută din profitul brut al fiecărui film. În plus, vreau 
o evidenţă reală şi verificată a încasărilor din videocasete. 

Deere era scandalizat, iar Bantz turbat de furie. Ernest 
Vail, un simplu scriitor, să aibă parte de o cotă mai mare 
din profituri decât primise vreodată cineva, inclusiv 
megastarurile. Era strigător la cer. 

Bantz îl chemă imediat pe Melo Stuart şi pe consilierul 
şef al Studiourilor LoddStone. După o jumătate de ora toată 
lumea se adunase în sala de şedinţe. 

Prezenţa lui Melo era necesară, pentru că el asambla 
elementele necesare filmării continuărilor şi primea 
comision de pe urma megastarurilor, regizorului şi 
persoanei care rescria scenariul, Benny Sly. În conjunctura 
creată se impunea ca Melo să renunţe la câteva procente. 

— Am analizat situaţia atunci când domnul Vail a 
ameninţat pentru prima oară studioul, spuse consilierul-şef. 

— Voi numiţi sinuciderea o ameninţare la adresa 
studioului? izbucni furioasă Molly Flanders. 

— Aşa numim noi orice şantaj, răspunse calm 
consilierul. Am studiat întreaga legislaţie pentru astfel de 
cazuri, care e plină de chiţibuşuri. Dar încă de pe atunci am 
comunicat studioului opinia mea că ne putem susţine cauza 
în tribunal, cu şanse de a câştiga procesul. În cazul de faţă, 
dreptul de proprietate nu revine moştenitorilor. 

— Ce garanţii oferiţi? îl întrebă Molly pe consilier. Aveţi 
o certitudine de nouăzeci şi cinci la sută? 

— Nu, răspunse consilierul. În justiţie nimic nu este 
sigur. 

Molly era în culmea încântării. Cu onorariul încasat la 
câştigarea acestui proces putea ieşi liniştita la pensie. Se 
ridică şi spuse: 


— Dracu' să vă ia pe toţi, ne vedem la tribunal. 

Bantz şi Deere erau atât de speriaţi că nu scoteau o 
vorbă. Bantz îşi dorea din tot sufletul că Eli Marrion să fi 
fost încă în viaţă. 

Melo Stuart se ridică şi o linişti pe Molly, îmbrăţişând-o 
afectuos şi rugător. 

— Ei, nu facem decât să negociem, îi spuse el. Poartă-te 
cum trebuie. 

O conduse pe Molly înapoi la locul ei şi observă că 
jurista avea ochii în lacrimi. 

— Putem ajunge la o înţelegere, voi renunţa la câteva 
procente din comision. 

— Vrei să rişti să pierzi tot? îl întrebă ea liniştită pe 
Bantz. Îţi garantează consilierul tău că vei câştiga 
procesul? Bineînţeles că nu. Eşti cumva un nenorocit de 
afacerist sau un jucător degenerat? Eşti dispus să rişti să 
pierzi un miliard, ca să economiseşti între douăzeci şi 
patruzeci de milioane? 

Încheiară târgul. Moştenitorii lui Ernest urma să 
primească patru milioane avans şi opt la sută din profitul 
brut pentru filmul care avea să fie difuzat. De asemenea, 
urma să obţină două milioane şi zece la sută din profitul 
brut rotunjit pentru orice alte continuări. Cele trei foste 
soţii şi copiii lui Ernest aveau să se umple de bani. 

Replica de despărţire a lui Molly fusese următoarea: 

— Dacă aveţi impresia că am fost dură, aşteptaţi să afle 
Cross De Lena cum l-aţi escrocat! 

Molly îşi savura victoria. Îşi aminti cum într-o seară, cu 
ani în urmă, îl luase pe Ernest la ea acasă după o 
petrecere. Băuse destul de mult şi se simţea foarte singură, 
iar Ernest era un om spiritual şi inteligent, aşa că se 
gândise că ar fi plăcut să-şi petreacă noaptea împreună. 
Când ajunseseră la ea acasă, ceva mai dezmeticiţi după 
drumul cu maşina, Molly îl dusese în dormitor, apoi se 
uitase în jur cuprinsă de disperare. Ernest era teribil de 


scund, vizibil timid din punct de vedere sexual şi deloc 
atrăgător. În astfel de situaţii nici măcar nu vorbea. 

Dar Molly era o femeie prea cumsecade ca să-i dea 
papucii într-un moment atât de critic. Se îmbătase din nou 
şi se urcaseră în pat. Pe întuneric nu fusese chiar aşa de 
rău. Lui Ernest îi plăcuse atât de mult, încât Molly se 
simţise flatată şi-i adusese micul dejun la pat. 

El îi zâmbise cu şiretenie. 

— Mulţumesc, îi spusese. Îţi mulţumesc de două ori. 

Ea îşi dăduse seama că el îi înţelesese perfect 
sentimentele din noaptea precedentă şi îi mulțumea nu 
numai fiindcă îi adusese micul dejun, ci şi pentru actul ei de 
caritate sexuală. Molly regretase întotdeauna că nu se 
pricepea mai mult să joace teatru, dar ce dracu', doar era 
avocată. Acum îşi achita şi datoria sufletească faţă de 
Ernest Vail. 


Dottore David  Redfellow primi mesajul lui Don 
Clericuzio la Roma, unde participa la o întrunire 
importantă. Îl consilia pe primul-ministru al Italiei în 
problema unei noi legislații bancare conform căreia urma 
să fie aplicate pedepse severe funcţionarilor corupți din 
bănci. Bineînţeles, îl sfătuia să nu promulge legea. Imediat 
îşi încheie argumentaţia şi luă avionul spre America. 

În cei douăzeci şi cinci de ani de exil în Italia, David 
Redfellow prosperase şi se schimbase mai mult decât în 
visele lui cele mai îndrăzneţe. La început, Don Clericuzio îl 
ajutase cumpărându-i o mică bancă la Roma, după care, cu 
averea adunată din comerţul cu droguri şi depusă în 
băncile elveţiene, îşi cumpărase alte bănci şi posturi de 
televiziune. Totuşi, prietenii din Italia ai lui Don Clericuzio 
fuseseră cei care îl îndrumaseră şi-l ajutaseră să-şi 
construiască imperiul, să cumpere reviste, ziare şi posturi 
de televiziune, pe lângă reţeaua de bănci. 

Dar David Redfellow era mulţumit în egală măsură de 
ceea ce realizase prin propriile lui puteri. O schimbare 


totală de caracter. Căpătase cetăţenie italiană, se însurase 
cu o italiancă, avea copii italieni, tradiționala amantă 
italiancă, precum şi un doctorat onorific (la preţul de două 
milioane) la o universitate din Italia. Se îmbrăca în costume 
Armani, petrecea zilnic câte o oră la frizer, îşi formase un 
cerc de amici la cafenea (cumpărată tot de el) şi intrase în 
politică în calitate de consilier al cabinetului ministerial şi 
al primului-ministru. Cu toate acestea, făcea anual un 
pelerinaj la Quogue, gata să îndeplinească orice dorinţă a 
mentorului său, Don Clericuzio. Prin urmare, faptul că 
fusese chemat îl umplea de nelinişte. 

Când sosi la reşedinţa Quogue, masa îl aştepta, iar Rose 
Marie se întrecuse pe sine, întrucât Redfellow ridica mereu 
în slăvi restaurantele din Roma. Întregul clan Clericuzio se 
adunase să-l întâmpine: Don în persoană, fiii lui, Giorgio, 
Petie şi Vincent, nepotul Dante, Pippi şi Cross De Lena. 

Îl primiră ca pe un erou. David Redfellow, care 
renunţase la colegiu, ca să devină regele drogurilor, 
excentricul cu cercel în ureche, hiena înfometată de sex, se 
transformase într-un stâlp al societăţii. Familia se mândrea 
cu el. Mai mult decât atât, Don Clericuzio se simţea dator 
faţă de Redfellow. Redfellow era cel care-i dăduse o 
importantă lecţie de morală. 

În tinereţe Don Clericuzio fusese neobişnuit de 
sentimental. Era convins că, în general, reprezentanţii legii 
nu puteau fi corupți în materie de droguri. 

În 1960 David Redfellow, în vârstă de douăzeci de ani şi 
student, începuse să comercializeze pentru prima oară 
droguri, nu pentru profit, ci, pur şi simplu, pentru ca el şi 
amicii lui să se poată aproviziona ieftin şi cu regularitate. 
Treabă de amator, numai cocaină şi marijuana. Într-un an 
afacerea luase asemenea amploare, încât el şi colegii de 
clasă care-i erau asociaţi dispuneau de un mic avion care 
aducea marfa de peste graniţa mexicană şi sud-americană. 
Bineînţeles, curând începuseră să aibă necazuri cu legea, 
moment în care David îşi demonstrase pentru prima oară 


geniul. Cei şase asociaţi câştigau bani frumoşi, iar David 
Redfellow oferise mite atât de consistente, încât curând pe 
statul lui de plată ajunseseră să figureze o sumedenie de 
şerifi, procurori districtuali, judecători şi sute de poliţişti de 
pe întreaga Coastă de Est. 

David susţinea întotdeauna că operaţiunea era extrem 
de simplă. Nu trebuia decât să afli salariul funcţionarului 
respectiv şi să-i oferi de cinci ori mai mult. 

După aceea însă îşi făcuse intrarea în scenă cartelul 
columbienilor, mai cruzi decât cei mai cruzi indieni din 
filmele cu Vestul Sălbatic, pentru că nu luau numai scalpul, 
ci capul cu totul. Patru dintre asociaţii lui Redfellow 
fuseseră ucişi, iar Redfellow intrase în legătură cu Familia 
Clericuzio, căreia îi solicitase protecţia, oferind în schimb 
cincizeci la sută din profiturile sale. 

Petie Clericuzio şi un grup de oameni din Enclava Bronx 
deveniseră gărzile lui de corp, aranjament rămas în vigoare 
până în 1965, când Don Clericuzio îl exilase pe Redfellow în 
Italia. Comerţul cu droguri devenise o afacere mult prea 
riscantă. 

Toţi cei adunaţi la cină îl felicitară pe Don pentru 
înţeleapta lui decizie luată în urmă cu douăzeci şi cinci de 
ani. Dante şi Cross aflau pentru prima oară povestea lui 
Redfellow. Redfellow era un bun povestitor şi-l ridică în 
slăvi pe Petie. 

— Ce luptător! exclamă el. Dacă n-ar fi fost el, n-aş mai 
fi apucat să ajung în Sicilia. Se întoarse către Dante şi 
Cross şi le spuse: A fost chiar în ziua în care aţi fost 
botezați voi doi. Îmi amintesc ca nici n-aţi clipit când v-au 
scufundat în apă sfinţita, mai-mai să vă înece. Niciodată nu 
mi-aş fi închipuit că vom face afaceri împreună, ca între 
adulţi. 

— Nu vei face afaceri cu ei, ci numai cu mine şi cu 
Giorgio, preciza sec Don Clericuzio. Dacă ai nevoie de 
ajutor, iei legătura cu Pippi De Lena. Am hotărât să 


continui afacerea despre care ţi-am vorbit. Giorgio îţi va 
explica motivul. 

Giorgio îi relată lui David ultimele evenimente, 
anunţându-l că Eli Marrion murise, că Bobby Bantz 
preluase conducerea studioului şi că îi luase înapoi lui 
Cross procentele deținute de acesta la Messalina, 
înapoindu-i banii cu dobândă. 

Lui Redfellow îi plăcu povestea. 

— E un tip isteţ. Ştie că nu vrei să mergi în tribunal, de 
aceea ţi-a luat banii. Se pricepe la afaceri. 

Dante, care îşi bea cafeaua, se uita la Redfellow cu 
dezgust. 

Rose Marie, aşezată alături de el, îi puse mâna pe braţ. 

— Ţi se pare nostim? îl întreba Dante pe Redfellow. 

Redfellow îl studie un moment pe Dante. Îşi luă o 
expresie foarte serioasă. 

— Numai fiindcă ştiu că, în astfel de situaţii, e o greşeală 
să te arâţi prea deştept. 

Don remarcă schimbul lor de replici, care păru să-l 
amuze. În orice caz, avea chef de glumă, stare de spirit 
foarte rară, pe care fiii lui o recunoşteau şi care le făcea 
plăcere întotdeauna. 

— Atunci, nepoate, îl întrebă el pe Dante, tu cum ai 
rezolva problema? 

— L-aş trimite să înoate pe fundul oceanului, răspunse 
Dante, iar Don îi zâmbi. 

— Dar tu, Croccifixio? Tu cum ai proceda în această 
situaţie? întrebă Don. 

— Aş accepta-o, răspunse Cross. Mi-ar fi o lecţie. M-am 
lăsat tras pe sfoară, pentru că nu mi-am închipuit că vor 
avea curajul s-o facă. 

— Dar voi, Petie şi Vincent? întrebă iar Don. Cei doi fraţi 
refuzară să răspundă. Ştiau ce urmărea tatăl lor. Nu poţi 
trece cu vederea ce ţi-au făcut, i se adresă Don lui Cross. 
Toţi te vor lua drept un naiv şi vei pierde respectul unor 
oameni din întreaga lume. 


Cross îl luă în serios pe Don. 

— În casa lui Eli Marrion au rămas tablourile, care 
valorează cam douăzeci sau treizeci de milioane. Le-am 
putea fura, cerând apoi răscumpărare. 

— Nu, răspunse Don. Aşa ceva te-ar expune, ţi-ar 
dezvălui puterea şi, oricât de prudent ai lucra, tot ar fi 
riscant. În acelaşi timp, e prea complicat. Tu ce-ai face, 
David? 

David pufăi gânditor din trabuc. 

— Aş cumpăra studioul, spuse el. O afacere absolut 
civilizată. Cu băncile şi companiile noastre de comunicaţii, 
cumpăraţi studioul. 

Lui Cross nu-i venea să creadă. 

— LoddStone e cel mai vechi şi mai bogat studio din 
lume. Chiar dacă aţi oferi zece miliarde, tot ar refuza să-l 
vândă. E, pur şi simplu, imposibil. 

— David, prietene, interveni Petie pe tonul lui glumeţ, 
poţi pune mâna pe zece miliarde? Tu, omul căruia i-am 
salvat viaţa? Care spunea că-mi va rămâne dator cât va 
trăi? 

Redfellow făcu un gest cu mâna. 

— Nu înţelegi cum funcţionează asemenea sume. Sunt 
ca frişca, ai o sumă mică şi o umfli apoi prin obligaţiuni, 
împrumuturi, acţiuni. Banii nu sunt o problemă. 

— Problema e cum să ne descotorosim de Bantz, 
interveni Cross. El conduce studioul şi, cu toate defectele 
lui, respectă dorinţele lui Marrion. N-ar accepta niciodată 
să vândă studioul. 

— Mă duc până acolo şi-l sărut, se oferi Petie. 

Don luă o hotărâre. 

— Îndeplineşte ce ţi-ai propus, i se adresă el lui 
Redfellow. Fă treaba. Dar cu mare prudenţa. Pippi şi 
Croccifixio vor fi la comanda ta. 

— Încă ceva, îi spuse Giorgio lui Redfellow. Conform 
testamentului lăsat de Eli Marrion, Bobby Bantz are puteri 
supreme asupra studioului pentru următorii cinci ani. Dar 


fiul şi fiica lui Marrion deţin mai multe acţiuni ale 
companiei decât Bantz. Bantz nu poate fi dat afară, dar, 
dacă studioul va fi vândut, noii proprietari va trebui să-l 
pună pe liber. lată problema pe care trebuie să o rezolvi. 

David Redfellow zâmbi şi pufăi din trabuc. 

— Exact ca pe vremuri. Don Clericuzio, nu am nevoie 
decât de ajutorul dumitale. Unele bănci din Italia ar putea 
ezita să rişte într-o asemenea afacere. Nu uita că va trebui 
să plătim o sumă considerabilă peste valoarea actuală a 
studioului. 

— Nu-ţi face griji, răspunse Don. Am o groază de bani în 
băncile acelea. 


Pippi De Lena urmărise scena cu o privire circumspectă. 
Ceea ce-l punea pe gânduri era caracterul deschis al 
întrunirii. După tradiţie, ar fi trebuit să fie de faţă numai 
Don, Giorgio şi David Redfellow. Pippi şi Cross puteau primi 
fiecare în parte ordin să-l ajute pe Redfellow. De ce 
fuseseră făcuţi părtaşi la aceste taine? Lucru şi mai 
important, de ce erau de faţă Dante, Petie şi Vincent? Nu 
stătea în firea lui Don Clericuzio să procedeze astfel, el 
păstra întotdeauna secretul planurilor sale. 

Vincent şi Rose Marie îl ajutară pe Don să urce scara, ca 
să meargă la culcare. Bătrânul refuzase categoric să i se 
instaleze un scaun mobil, ataşat la balustradă. 

De îndată ce dispărură la etaj, Dante se întoarse către 
Giorgio. 

— Şi cine va deveni proprietarul studioului după ce îl 
vom cumpăra? izbucni el furios. Cross? 

David Redfellow îl întrerupse cu răceală. 

— Eu voi fi proprietarul studioului. Eu îl voi administra. 
Bunicul tău va avea un interes financiar. Totul va fi 
consemnat în acte. 

Giorgio se declară de acord. 

— Dante, spuse Cross, râzând, nici tu, nici eu nu ştim să 
conducem un studio de film. Nu suntem destul de duri. 


Pippi îi studie pe toţi. Ştia să adulmece pericolul. De 
aceea trăise atât de mult. Dar, de data aceasta, nu 
înţelegea. Poate că Don îmbătrânise. 

Petie îl conduse pe Redfellow la aeroportul Kennedy, 
unde îl aştepta avionul său particular. Cross şi Pippi 
veniseră cu un charter de la Las Vegas. Don Clericuzio 
interzisese categoric că hotelul Xanadu sau oricare altă 
antrepriză a sa să achiziţioneze un avion particular. 

Cross conduse maşina închiriată până la aeroport. Pe 
drum Pippi îi spuse: 

— Mai rămân puţin la New York. Când ajungem la 
aeroport, păstrez maşina. 

Cross îşi dădu seama că tatăl său era neliniştit. 

— Nu prea m-am descurcat la întrunire, spuse el. 

— Te-ai descurcat foarte bine, îl asigură Pippi. Dar Don a 
avut dreptate. Nu te poţi lăsa escrocat de două ori. Când 
ajunseră la aeroportul Kennedy, Cross cobori şi Pippi trecu 
pe scaunul şoferului. Îşi strânseră mâna prin geamul 
portierei. Pippi ridică privirea spre chipul frumos al fiului 
său şi se simţi copleşit de o afecţiune fără margini. Încerca 
să zâmbească şi, bătându-şi uşor fiul pe obraz, spuse: Fii cu 
băgare de seamă. 

— La ce? întrebă Cross, în timp ce ochii lui negri căutau 
să prindă privirea tatălui. 

— La tot, răspunse Pippi. Apoi, spre surprinderea lui 
Cross, adăugă: Poate ar fi trebuit să te las să stai cu mama 
ta, dar am fost egoist. Aveam nevoie să rămâi cu mine. 

Cross îl urmări cu privirea cum se îndepărta şi, pentru 
prima oară, îşi dădu seama câte griji îşi făcea tatăl lui şi ce 
mult îl iubea. 


Capitolul 15 


Spre marea lui dezamăgire, Pippi De Lena luase 
hotărârea să se însoare, nu din dragoste, ci din nevoia de a 
avea pe cineva alături. E drept că îl avea pe Cross, îşi avea 
prietenii de la Xanadu, avea Familia Clericuzio şi un mare 
număr de rubedenii. E drept că avea trei amante, că mânca 
bine şi cu mare poftă; îi plăcea jocul de golf, la care era 
foarte bun, şi încă îi plăcea să danseze. Dar, după cum s-ar 
fi exprimat Don, putea ajunge pe lumea cealaltă în paşi de 
dans. 

Aşadar, la aproape şaizeci de ani, sănătos tun, cu un 
temperament sangvin, bogat şi parţial retras din afaceri, 
tânjea după un cămin şi, poate, după alţi copii. De ce nu? 
Ideea îi surâdea din ce în ce mai mult. Lucru surprinzător, 
dorea să fie din nou tată. l-ar fi plăcut să crească o fată, o 
iubise pe Claudia când era mică, deşi ulterior rupsese 
relaţiile cu ea. Fetiţa fusese extrem de inteligentă şi 
corectă şi se realizase în viaţă, ajungând o scenaristă de 
succes. Şi, cine ştie, poate într-o bună zi aveau să se 
împace. În anumite privinţe, fata era la fel de încăpăţânată 
ca şi tatăl ei, aşa ca Pippi o înţelegea şi o admira pentru 
felul în care îşi apăra principiile. 

Cross pierduse afacerea pe care încercase s-o încheie în 
lumea filmului, dar viitorul lui era, oricum, asigurat. Încă 
avea Xanadu, iar Don îl va ajuta să se refacă după riscul 
asumat prin ultima lui iniţiativă. Era un băiat bun, dar încă 
prea tânăr, iar tinerilor le stătea în fire să rişte. Aşa era 
viaţa. 

După ce-l lăsă pe Cross la aeroport, se duse cu maşina la 
New York, ca să petreacă vreo câteva zile cu amanta lui de 
pe Coasta de Est. Era o brunetă atrăgătoare, secretara 
juridică la un mare avocat newyorkez şi, totodată, o bună 
dansatoare. E adevărat că era rea de gură şi că-i plăcea să 
arunce cu banii, ar fi fost o soţie cam costisitoare. Însă era 


prea bătrână, trecută de patruzeci şi cinci de ani. Şi prea 
independentă, calitate importantă la o amantă, nu însă şi în 
genul de căsnicie pe care şi-o dorea Pippi. 

Petrecu un week-end agreabil alături de ea, deşi 
jumătate din ziua de duminică femeia citi ziarul Times. 
Mâncară la cele mai selecte restaurante, merseră să 
danseze în cluburi de noapte, făcură dragoste în 
apartamentul ei. Dar Pippi avea nevoie de o existenţă mai 
tihnită. 

Luă avionul spre Chicago. Amanta de aici era 
echivalentul sexual al acestui oraş al încăierărilor de 
stradă. Bea cam mult, se distra cam zgomotos, trăia la voia 
întâmplării şi era foarte amuzantă. În acelaşi timp, era 
puţin cam leneşă şi neglijentă. Lui Pippi îi plăcea să aibă 
casa curată. În plus, ea era prea în vârstă ca să întemeieze 
o familie; din câte spunea, avea cel puţin patruzeci de ani. 
Dar ce dracu'? Mai era el în stare să se zbenguie cu o fată 
tânără? După două zile petrecute la Chicago, Pippi o şterse 
şi pe aceasta de pe listă. 

În ambele cazuri ar fi avut probleme cu stabilirea lor în 
Vegas. Erau femei trăite la oraş, iar Vegas — în adâncul 
sufletului Pippi era silit să recunoască acest lucru — 
rămânea un oraş de cowboy mocofani, în care cazinourile 
înlocuiseră vitele. Iar Pippi n-ar fi putut locui în altă parte 
decât la Vegas, pentru că la Vegas nu există noapte. 
Luminile de neon alungau toate vedeniile, noaptea oraşul 
strălucea ca un diamant trandafiriu în plin deşert, iar de 
îndată ce se iveau zorii, soarele fierbinte ardea toate 
duhurile care supravieţuiseră neonului. 

Cea mai bună alegere era amanta din Los Angeles şi 
Pippi era încântat că fusese atât de inspirat din punct de 
vedere al amplasării geografice. Nu exista riscul unor 
întâlniri întâmplătoare, nu-şi frământa mintea să aleagă 
între ele. Toate trei serveau unui anumit scop şi nu aveau 
cum să se interfereze cu alte legături amoroase ocazionale. 
Într-adevăr, privind în urmă, Pippi era mulţumit de felul în 


care îşi organizase viaţa. Îndrăzneţ, dar prudent, curajos, 
dar nu necugetat, loial faţă de membrii Familiei şi răsplătit 
de ei. Singura lui greşeală era că se însurase cu o femeie ca 
Nalene, dar chiar şi în acest caz, care altă femeie l-ar fi 
făcut mai fericit vreme de unsprezece ani? Şi care bărbat 
se putea lăuda că nu comisese decât o singură greşeală în 
viaţa lui? Cum spunea Don, în viaţă puteai greşi, cu 
condiţia să nu comiţi o greşeală fatală. 

Hotări să meargă direct la Los Angeles, fără să se mai 
oprească în Vegas. Telefonă ca s-o anunţe pe Michelle că 
era în drum spre ea, dar îi refuză oferta de a-l aştepta la 
aeroport. 

— Tu fii pregătită pentru când ajung, îi spuse Pippi. Mi-a 
fost dor de tine. Trebuie să-ţi spun ceva important. 

Michelle era destul de tânără, treizeci şi doi de ani, şi 
era mai tandră, mai generoasă, cu nervii mai stăpâniţi, 
poate pentru că se născuse şi crescuse în California. În 
acelaşi timp, era şi bună la pat, nu că celelalte două n-ar fi 
fost, aceasta fiind principala lor însuşire în ochii lui Pippi. 
Dar era o fire lipsită de asperităţi, nu i-ar fi creat probleme. 
Era puţin bizară, credea în prostiile cu Noua Eră, în aşa- 
zisele canale de energie, în posibilitatea de a comunica cu 
spiritele, vorbea despre vieţile pe care le trăise, dar putea 
fi şi amuzantă. Ca multe frumuseți californiene, visase să 
devină actriţă, însă ideea îi ieşise din minte. Acum era 
pasionată de yoga, de canalele de energie, de sănătatea 
trupului, motiv pentru care făcea jogging şi se ducea la sala 
de gimnastică. În plus, îl complimenta mereu pe Pippi 
pentru karma lui. Desigur, nici una dintre cele trei femei 
nu-i cunoştea adevărata meserie. Pentru ele Pippi nu era 
decât un simplu funcţionar în administraţia hotelurilor din 
Vegas. 

Da, cu Michelle ar fi putut rămâne la Vegas, ar fi putut 
locui împreuna într-un apartament din Los Angeles, iar 
când s-ar fi plictisit, ar fi putut lua avionul care făcea 
patruzeci de minute până la Los Angeles, unde ar fi rămas 


câteva săptămâni. Pentru a-i da o ocupaţie, poate i-ar fi 
cumpărat un magazin de suveniruri în cadrul hotelului 
Xanadu. Putea fi o căsnicie reuşită. Dar dacă ea spunea nu? 

Îl fulgeră o amintire: Nalene citind Cârlionţi-de-Aur şi 
cei trei ursuleţi când copiii erau mici. El semăna cu 
Cârlionţi-de-Aur. Amanta din New York era prea dură, cea 
din Chicago prea îngăduitoare, însă cea din Los Angeles 
era exact ce-i trebuia. Gândul îi făcu plăcere. Desigur, în 
viaţa reală nimic nu era „exact ce trebuie”. 

Coborând din avion la Los Angeles, îşi umplu plămânii 
cu aerul înmiresmat al Californiei, fără să ia în seamă 
smogul. Închirie o maşină şi se duse mai întâi pe Rodeo 
Drive. Îi plăcea să-i ducă lui Michelle mici cadouri, îi plăcea 
să se plimbe pe stradă cu magazine selecte, în care se 
vindeau cele mai luxoase mărfuri din lume. Cumpără un 
ceas extravagant din magazinul Gucci; o poşeta de la Fendi, 
deşi i se păru urâtă; o eşarfă Hermes şi un parfum într-un 
flacon scump, care arata ca o sculptură. Când cumpără o 
cutie cu lenjerie de lux, se simţi atât de bine dispus, încât 
glumi cu vânzătoarea, o blondă tânără, spunându-i ca 
lenjeria era pentru el. Fata îi aruncă o singură privire şi 
răspunse „Bine...” 

Se înapoie la maşină uşurat de trei mii de dolari şi porni 
către Santa Monica, după ce pusese cumpărăturile pe 
scaunul din dreapta, înghesuite într-o pungă Gucci în culori 
vesele. La Brentwood opri la Brentwood Mart, unul dintre 
locurile lui preferate. Îi plăceau magazinele alimentare în 
care se găsea un locşor în aer liber, cu mese de picnic, la 
care puteai mânca şi bea ceva răcoritor. Mâncarea din 
avion fusese îngrozitoare şi lui Pippi îi era foame. Michelle 
nu avea niciodată mâncare în frigider, pentru că, în 
permanenţă, ţinea cură de slăbire. 

Într-unul din magazine cumpără doi pui la cuptor, o 
duzină de antricoate la grătar şi patru hot dogs cu 
garniturile respective. În alt magazin luă o franzelă 
proaspăta şi pâine de secară. La un alt stand cumpără un 


pahar uriaş de Coca şi se aşeză la una dintre mesele de 
picnic, savurând o clipă de singurătate. Mânca doi hot 
dogs, jumătate de pui la cuptor şi câţiva cartofi pai. În viaţa 
lui nu gustase ceva atât de bun. Şedea în lumina aurie a 
după-amiezii târzii de California, cu obrazul răcorit de 
aerul parfumat. Nu se îndura să plece, dar îl aştepta 
Michelle. O va găsi îmbăiată, parfumată şi puţin ameţită, 
iar ea îl va conduce imediat în pat, fără ca el să apuce 
măcar să-şi spele dinţii. Înainte de a face dragoste, el o va 
cere în căsătorie. 

Punga în care se găsea mâncarea era decorată cu un 
text care povestea ceva despre mâncare, o pungă pentru 
intelectuali, potrivită cu clientela de la Mart. Când o puse 
în maşină, citi doar primul rând: „Fructele sunt cele mai 
vechi produse consumate de om. În Grădina Edenului...” 
„Lisuse”, gândi Pippi. 

Porni către Santa Monica şi opri în faţa complexului de 
vile în care locuia Michelle, o serie de clădiri cu două etaje, 
în stil spaniol. Cobori din maşina ducând din obişnuinţă 
amândouă pungile cu mâna stângă, ca să aibă dreapta 
liberă. Tot din obişnuinţă cercetă strada în sus şi în jos. Era 
foarte frumoasă, fără maşini parcate, iar stilul spaniol 
oferea alei confortabile şi o seninătate aproape religioasă. 
Cei care făceau jogging pe alei erau ascunşi privirii de flori 
şi de iarbă, în timp ce ramurile dese ale copacilor formau 
un paravan în calea soarelui care cobora spre asfinţit. 

Acum Pippi trebuia să parcurgă o alee ale cărei garduri 
de lemn vopsite în verde erau îmbrăcate în tufe de 
trandafiri. Apartamentul lui Michelle era în spate, 
reminiscență a vechiului oraş Santa Monica, la fel de 
bucolic ca odinioară. Vilele erau construite din imitație de 
lemn vechi şi fiecare piscină era înconjurată de banchete 
albe. 

Pe margine, tocmai în celălalt capăt al aleii, Pippi auzi 
motorul unei maşini care staţiona. Zgomotul îl puse în 
alertă, Pippi era întotdeauna în alertă. În aceeaşi clipă, 


văzu un bărbat ridicându-se de pe o bancă. Fu atât de 
surprins, încât exclamă: 

— Ce dracu' faci acolo? 

Omul nu-i întinse mâna şi, în aceeaşi fracțiune de 
secundă, Pippi înţelese. Ştia ce avea să se întâmple. 
Creierul lui prelucra atât de multe informaţii, încât nu putu 
să reacționeze. Văzu cum omul scoate arma, extrem de 
mică şi inofensivă, văzu încordarea de pe chipul ucigaşului. 
Pentru prima oară înţelese expresia de pe feţele celor pe 
care-i omorâse, acea uimire supremă că viaţa lor se 
încheia. Înţelese că, în sfârşit, trebuia să plătească pentru 
existenţa pe care o dusese. Ba chiar îi trecu prin minte că 
planul asasinului nu era bun, el ar fi procedat altfel. 

Făcu ceea ce-i mai stătea în putinţa, ştiind că nu va 
exista îndurare. Aruncă cele două pungi şi se aplecă în faţă, 
ducând mâna la pistol. Bărbatul veni în întâmpinarea lui, 
iar Pippi se îndreptă cu un aer triumfător. Şase gloanţe îi 
proiectară trupul în aer, azvârlindu-l într-un strat de flori de 
lângă gardul verde. Simţi în nări parfumul lor. Ridică 
privirea către bărbatul aplecat deasupra lui şi spuse: 

— Santadio blestemat! 

Ultimul glonţ îi zdrobi craniul. Pippi De Lena încetă să 
mai existe. 


Capitolul 16 


În dimineaţa zilei în care lui Pippi De Lena îi era sortit 
să moară, Cross veni s-o ia pe Athena de la locuinţa ei din 
Malibu şi amândoi plecară la San Diego s-o viziteze pe fiica 
Athenei, Bethany. 

Bethany fusese pregătită de infirmiere şi îmbrăcată 
pentru plimbare. Cross observă că fetiţa era copia palidă a 
mamei şi destul de înaltă pentru vârsta ei. Figura şi 
privirea erau la fel de inexpresive, iar trupul părea inert. 
Avea trăsăturile oarecum nedefinite, parcă diluate, ca o 
bucată de săpun folosit. Purta şi acum şorţul roşu de plastic 
cu care îşi proteja îmbrăcămintea atunci când picta. Picta 
peretele încă din zorii zilei. Nu dădu nici un semn că le-ar fi 
remarcat prezenţa şi primi îmbrăţişarea şi sărutările 
mamei cu o crispare a trupului şi a feţei. 

Athena nu ţinu seamă de reacţia ei şi o strânse mai 
puternic. 

În ziua aceea urma să meargă la picnic lângă un lac din 
apropiere, în mijlocul pădurii. Athena pregătise un coş cu 
gustarea de prânz. 

În scurtul răstimp cât dură călătoria cu maşina, Bethany 
şezu între ei, Athena fiind la volan. Athena îi atingea mereu 
părul şi-i mângâia obrazul, dar Bethany rămânea cu 
privirea aţintită drept înainte. 

Cross se gândi că, la sfârşitul zilei, el şi Athena se vor 
întoarce la Malibu şi vor face dragoste. Îşi imagina trupul 
ei gol, întins pe pat şi trupul lui deasupra. 

Deodată Bethany vorbi, adresându-i-se lui. Până în clipa 
aceea îl ignorase cu desăvârşire. Îl privi fix cu ochii ei verzi 
şi goi, apoi întrebă: 

— Tu cine eşti? 

Răspunse Athena, perfect sigură pe ea, ca şi cum 
întrebarea fetiţei ar fi fost lucrul cel mai firesc din lume. 

— Îl cheamă Cross şi este cel mai buri prieten al meu. 


Bethany păru să n-o audă şi se refugie din nou în lumea 
ei. 

Athena parcă maşina la câţiva metri de lacul din pădure, 
care scânteia orbitor, ca un mic safir pe o nesfârşită pânză 
verde. Cross luă coşul cu mâncare şi Athena îl despachetă 
pe o faţă de masă roşie, pe care o aşternuse pe iarbă. Puse 
pentru fiecare şerveţele apretate, furculiţe şi linguri. Faţa 
de masă era brodată cu instrumente muzicale, care 
reţinură atenţia fetiţei. Apoi Athena puse pe faţa de masă 
un vraf de sandvişuri diferite, învelite în foiţă. Adusese 
castronele de sticlă cu salată de cartofi şi fructe tăiate felii. 
O farfurie cu prăjituri cu frişcă. Un platou cu pui prăjit. 
Pregătise totul cu priceperea unui furnizor profesionist, 
ştiind că fetiţei îi plăcea să mănânce. 

Cross se înapoie la maşină şi aduse din portbagaj o ladă 
cu apă minerală. În coş se găseau pahare, şi Cross turnă 
apă minerală pentru toţi trei. Athena îi oferi un pahar lui 
Bethany, dar fetiţa îi împinse mâna deoparte. Nu se uita 
decât la Cross. El o privi în ochi. Chipul fetiţei era atât de 
împietrit, încât părea mai curând o mască, nu carne 
omenească, dar ochii ei prinseseră viaţă. Ca şi cum ar fi 
rămas prizonieră într-o peşteră ascunsă, în care se sufocă, 
fără să poată striga după ajutor; ca şi cum ar fi avut pielea 
plină de băşici şi nu ar fi suportat să fie atinsă. 

Mâncară, iar Athena îşi juca rolul, susţinând o 
conversaţie lipsită de emoţii şi încercând s-o facă pe 
Bethany să râdă. Cross se minună de arta ei actoricească, 
de purtarea ei voit agasantă şi plictisitoare, ca şi cum 
comportamentul autist al fetiţei ar fi fost perfect normal; o 
trata pe Bethany ca pe un interlocutor, deşi fetiţa nu-i 
răspundea niciodată. Era un monolog de mare talent, pe 
care Athena îl crease ca să-şi mai aline suferinţa. 

În cele din urmă, veni rândul desertului. Athena desfăcu 
foita de pe o prăjitură cu frişcă şi i-o oferi fetiţei, dar ea 
refuză. Îi întinse una lui Cross, care clătină din cap. 
Devenea din ce în ce mai neliniştit întrucât, deşi Bethany 


mâncase cât şapte, se vedea limpede că era foarte supărată 
pe mama ei. Ştia că şi Athena sesizase acest lucru. 

Athena mâncă prăjitura şi exclamă entuziasmată cât era 
de bună. Despacheta alte două şi le puse în faţa lui 
Bethany. De regulă, fetiţei îi plăceau mult dulciurile. 
Bethany le luă de pe faţa de masă şi le puse în iarbă. În 
câteva minute fură acoperite de insecte. Atunci Bethany le 
luă pe amândouă şi vâri una în gură. Pe cealaltă i-o întinse 
lui Cross. Fără să şovăie nici o clipă, Cross vâri prăjitura în 
gură. Simţi furnicături în cerul gurii şi pe gingii. Luă 
repede câteva înghiţituri de sifon, ca să-şi clătească gura. 
Bethany se uită la Athena. 

Athena avea încruntătura studiată a actriţei care se 
pregăteşte să joace o scenă dificilă. Apoi izbucni în râs, un 
râs minunat şi molipsitor, şi bătu din palme. 

— 'Ţi-am spus eu că-i delicioasă, spuse ea. 

Despacheta încă o prăjitură, dar Bethany o refuză, la fel 
şi Cross. Athena aruncă prăjitura în iarbă şi, luând 
şerveţelul, şterse la gura fetiţa, apoi pe Cross. Se pare că 
se amuza copios. 

La întoarcere, pe drumul spre spital, îi vorbi lui Cross cu 
aceleaşi inflexiuni ale vocii pe care le folosea cu Bethany. 
Ca şi cum ar fi suferit şi el de autism! Bethany o cercetă cu 
atenţie, apoi întoarse capul, privindu-l ţintă pe Cross. 

Când coborâră din maşina la spital, Bethany apucă mâna 
lui Cross pentru o clipă. 

— Eşti frumos, murmură ea, dar când Cross vru s-o 
sărute de despărţire, fetiţa îşi feri capul. 

Apoi o lua la fugă. 


În drum spre Malibu Athena exclamă entuziasmată: 

— A reacţionat faţă de tine, e un semn foarte bun. 

— Pentru că sunt frumos, răspunse Cross. 

— Nu, îl contrazise Athena, pentru că poţi mânca 
gângănii. Eu sunt cel puţin la fel de frumoasă ca tine, şi 
totuşi mă urăşte... Zâmbea veselă şi, ca de fiecare dată, 


frumuseţea ei îl ameţea şi-l neliniştea pe Cross. Te crede la 
fel ca ea, spuse Athena. Crede că eşti autist. 

Cross râse, îi plăcea ideea. 

— Poate că are dreptate, încuviinţă el. Poate ar trebui să 
mă internezi împreună cu ea. 

— Nu, răspunse, zâmbind, Athena. Atunci n-aş mai 
dispune de trupul tău oricând doresc. Oricum, după ce 
termin Messalina o iau la mine. 

Când ajunseră la casa ei din Malibu, Cross o urmă 
înăuntru. Aranjaseră să petreacă noaptea împreună. Între 
timp, tânărul învățase s-o cunoască pe Athena: cu cât era 
mai volubilă, cu atât era mai tulburată. 

— Dacă eşti tristă, mă pot întoarce la Las Vegas, spuse 
el. 

Ea se întristă de-a binelea. Cross se întrebă când o iubea 
mai mult: când era de o veselie firească, atunci când era 
serioasă şi neînduplecată sau când era melancolică. Chipul 
ei îşi schimba frumuseţea într-un mod atât de miraculos, 
încât Cross constată de fiecare dată ca sentimentele lui le 
oglindeau pe ale ei. 

— Ai avut o zi îngrozitoare, îi spuse ea cu tandreţe, 
acum trebuie să-ţi primeşti răsplata. 

În tonul ei se ghicea o undă de ironie, dar Cross înţelese 
că ironia se adresa propriei ei frumuseți. Athena ştia că 
farmecul ei era doar de suprafaţă. 

— N-am avut o zi îngrozitoare, răspunse Cross. 

Era adevărat. Bucuria pe care o simţise în ziua aceea, 
când şezuseră toţi trei lângă lacul din pădurea cea deasă, îi 
amintea de copilărie. 

— Îţi plac prăjiturile cu furnici... spuse cu tristeţe 
Athena. 

— N-au fost chiar rele, răspunse Cross. Există şansa ca 
Bethany să-şi mai revină? 

— Nu ştiu, dar voi continua să încerc până în momentul 
în care voi afla răspunsul, spuse Athena. Voi avea un week- 
end liber, când nu se va filma la Messalina. Voi pleca în 


Franţa cu Bethany. La Paris există un doctor renumit, vreau 
să-i cer şi lui părerea. 

— Şi dacă îţi spune că nu exista nici o speranţă? întrebă 
Cross. 

— Poate n-am să-l cred. Nu contează, răspunse Athena. 
O iubesc. Voi avea grijă de ea. 

— O veşnicie? întrebă Cross. 

— Da, răspunse Athena. Bātu din palme şi ochii ei verzi 
sclipiră. Până atunci, hai să ne distrăm. Să ne ocupăm şi de 
noi. Mergem sus, facem un duş şi ne urcam în pat. Facem 
dragoste cu o patimă nebună vreo câteva ore. Iar la miezul 
nopţii pregătesc cina. 

Cross se simţea din nou ca pe vremea când era copil şi 
se trezea ştiind că-l aşteaptă o zi plină de bucurii. Micul 
dejun pregătit de mama lui, jocurile cu prietenii, partidele 
de vânătoare cu tatăl sau, apoi cina în familie, Claudia, 
Nalene şi Pippi. Urma jocul de cărţi. La fel de inocent era şi 
sentimentul de acum. Avea să facă dragoste cu Athena în 
lumina asfinţitului, să privească de pe terasa soarele 
cufundându-se în Pacific şi cerul în nuanţe minunate de 
roşu şi trandafiriu. Avea să atingă pielea ei caldă şi 
mătăsoasă. Îi va săruta buzele şi obrazul frumos. Zâmbi şi o 
trase în sus pe scări. 

Telefonul din dormitor începu să sune şi Athena o luă 
înainte pe scări ca să răspundă. Acoperi receptorul cu 
palma şi spuse cu uimire în glas: 

— E pentru tine. Un bărbat pe nume Giorgio. Până 
atunci Cross nu primise nici un telefon în casa ei. Nu putea 
fi decât ceva rău, îşi spuse Cross, aşa că făcu un lucru de 
care nu se crezuse niciodată în stare. Clătină din cap. Nu-i 
aici... vorbi Athena în receptor. Da, am să-i spun să sune de 
îndată ce soseşte, închise telefonul şi întrebă: Cine-i 
Giorgio? 

— O rudă, răspunse Cross. 

Era şocat de ceea ce făcuse şi de motivaţia gestului său: 
nu putea renunţa la o noapte cu Athena. Era o greşeală 


gravă. Apoi se întrebă de unde ştiuse Giorgio că el va fi 
acolo şi ce dorea de la el. „Trebuie să fie ceva important, se 
gândi el. Indiferent ce-ar fi, poate aştepta până mâine 
dimineaţă.” Mai mult decât orice pe lume îşi dorea 
ceasurile de dragoste cu Athena. 

Sosise momentul pe care-l aşteptaseră amândoi toată 
ziua, toată săptămâna: îşi scoaseră hainele, apoi făcură duş 
împreuna şi Cross nu rezistă tentaţiei de a o îmbrăţişa, cu 
trupurile încă transpirate după picnic. Apoi ea îl luă de 
mână şi-l trase sub jetul duşului. 

Se şterseră unul pe altul cu prosoape mari şi portocalii, 
după care, înfăşuraţi în ele, rămaseră pe terasă să 
privească soarele dispărând încet la orizont. După aceea 
intrară în dormitor şi se urcară în pat. 

În timp ce făcea dragoste cu ea, Cross avu senzaţia că 
toate celulele din trupul şi din creierul lui se dispersează, 
lăsându-l într-o stare de visare febrilă: era un duh al cărui 
abur se umplea de extaz, un duh care pătrundea în carnea 
ei. Îşi pierdu orice urmă de prudenţă sau de judecată, nici 
măcar nu-i cercetă expresia, să vadă dacă juca teatru sau 
dacă îl iubea cu adevărat. Acele clipe părură să dureze o 
veşnicie, până adormiră unul în braţele celuilalt. Se treziră 
tot îmbrăţişaţi, sub raze de lună mai strălucitoare decât 
soarele. Athena îl sărută şi-l întrebă: 

— Chiar ţi-a plăcut Bethany? 

— Da, răspunse Cross. E o parte din fiinţa ta. 

— Crezi că starea ei se poate ameliora? Crezi că o pot 
ajuta să-şi mai revină? 

În clipa aceea Cross se gândi că şi-ar fi dat şi viaţa ca s-o 
însănătoşească pe fetiţă. Simţea pornirea de a se sacrifica 
pentru femeia pe care o iubea, sentiment pe care-l încercau 
mulţi bărbaţi, dar care până atunci fusese străin de el. 

— Cred că amândoi putem încerca s-o ajutăm, spuse 
Cross. 

— Nu, refuza Athena. Trebuie s-o fac eu singură. 


Adormiră din nou. Când sună telefonul, aerul era 
înceţoşat de zorii zilei care se năştea. Athena ridică 
receptorul, ascultă, apoi îi spuse lui Cross: 

— E paznicul de la poartă. Spune că te caută patru 
bărbaţi într-o maşină. 

Pe Cross îl săgeta un fior de spaimă. Lua receptorul şi 
vorbi cu paznicul. 

— Dă-mi la telefon pe unul dintre ei. 

Vocea pe care o auzi era cea a lui Vincent. 

— Cross, e şi Petie cu mine. Avem veşti proaste. 

— Bine, dă-mi-l pe paznic, ceru Cross, apoi îi spuse 
acestuia: Lasă-i să intre. 

Uitase cu desăvârşire de telefonul lui Giorgio. „lată ce 
face iubirea din om, gândi cu dispreţ. Dacă o ţin tot aşa, nu 
mai apuc să trăiesc nici măcar un an.” 

Se îmbrăcă în grabă şi cobori în fugă scările. Maşina 
deja trăgea în faţa casei. Soarele, încă pe jumătate ascuns 
la orizont, arunca primele raze de lumină. 

Vincent şi Petie coborâră dintr-o limuzină lungă. Cross 
văzu că înăuntru mai erau şoferul şi încă un bărbat în 
dreapta lui. Petie şi Vincent veniră pe lungă alee până la 
uşă, unde le deschise Cross. 

Deodată Athena îşi făcu apariţia lângă el, îmbrăcată în 
pantaloni de casă şi pulover, fără nimic altceva pe 
dedesubt. Petie şi Vincent rămaseră cu ochii la ea. 
Niciodată nu arătase mai frumoasă. 

Athena îi pofti pe toţi în bucătărie şi puse cafeaua la 
fiert. Cross îi prezentă pe cei doi bărbaţi ca fiind verii lui. 

— Cum aţi ajuns aici? întrebă Cross. Azi-noapte eraţi la 
New York. 

— Giorgio ne-a închiriat un avion, explică Petie. 

În timp ce făcea cafeaua, Athena îi studie pe cei doi 
bărbaţi. Nici unul din ei nu trăda vreo emoție. Păreau fraţi, 
amândoi bine clădiţi, însă Vincent era cenuşiu la faţă ca 
granitul, în timp ce chipul mai supt al lui Petie era 
îmbujorat de aer sau de băutură. 


— Aşadar, care-i vestea cea proastă? întrebă Cross. 

Se aştepta să afle că murise Don sau că Rose Marie îşi 
pierduse minţile de-a binelea sau ca Dante făcuse ceva atât 
de îngrozitor, încât Familia dăduse de necaz. 

Vincent îi răspunse laconic ca de obicei. 

— Trebuie să vorbim între patru ochi. 

Athena le turnă cafea. 

— Eu îţi spun ţie toate veştile mele rele, zise ea. Ar 
trebui s-o aud şi eu pe ata. 

— Va trebui să plec cu ei, îi spuse Cross. 

— Nu te purta ca un străin, îl dojeni Athena. Îndrăzneşte 
numai să pleci. 

La aceste vorbe, Vincent şi Petie reacționară imediat. 
Chipul de granit al lui Vincent se înroşi stânjenit, iar Petie îi 
zâmbi Athenei cu un aer meditativ, ca şi cum ar fi gândit că 
nu trebuia scăpată din ochi. Remarcând scena, Cross râse 
şi spuse: 

— Bine, să auzim. 

Petie încercă să atenueze şocul. 

— S-a întâmplat ceva cu tatăl tău, spuse el. 

Vincent interveni necruţător. 

— Pippi a fost împuşcat de un vagabond şi tâlhar de 
drumul mare. E mort. La fel şi vagabondul. Un poliţist pe 
nume Losey a tras în el când a fugit de la locul faptei. E 
nevoie de tine la Los Angeles, ca să identifici cadavrul şi să 
rezolvi  formalităţile. Tata vrea să-l înmormântezi la 
Quogue. 

Lui Cross i se tâie răsuflarea. Se clatină o clipă, 
tremurând sub o vijelie nevăzută, apoi simţi cum Athena îi 
strânge mâna cu amândouă palmele. 

— Când s-a întâmplat? întrebă Cross. 

— Aseară pe la opt, răspunse Petie. Giorgio te-a căutat 
la telefon. 

„În timp ce eu făceam dragoste, tata zăcea la morgă”, 
gândi Cross. Îl năpădi un dispreţ copleşitor pentru 
momentul lui de slăbiciune, o ruşine fără margini. 


— Trebuie să plec, îi spuse el Athenei. 
Ea îi privi chipul răvăşit. Niciodată nu-l văzuse aşa. 
— Imi pare râu, murmură. Telefonează-mi. 


Aşezându-se pe bancheta din spate a limuzinei, Cross îi 
auzi pe ceilalţi doi bărbaţi adresându-i condoleanţe. Îşi 
dădu seama că erau soldaţi din Enclava Bronx. În timp ce 
ieşeau pe poarta Coloniei Malibu şi se angajau pe Pacific 
Ocean Highway, Cross simţi o oarecare încetineală în viteză 
de deplasare a maşinii. Limuzina în care se aflau era 
blindată. 


Cinci zile mai târziu, la Quogue, avu loc înmormântarea 
lui Pippi. Pe domeniul lui Don se afla un cimitir particular, 
la fel cum vila avea şi o capelă particulară. Pippi fu 
îngropat chiar lângă Silvio, ca semn de respect din partea 
lui Don. 

Erau de faţă numai clanul Clericuzio şi cei mai preţuiţi 
oameni din Enclava Bronx. La rugămintea lui Cross, Lia 
Vazzi venise şi el de la cabana de vânătoare din munţii 
Sierra. Rose Marie nu participă. Aflând despre moartea lui 
Pippi, făcuse iar o criză şi fusese internată la clinica de 
psihiatrie. 

Însă venise Claudia De Lena. Luase avionul, ca să-l 
poată consola pe Cross şi ca să-şi ia rămas-bun de la tatăl 
ei. Ceea ce nu făcuse atâta timp cât trăise Pippi simţea că 
trebuia să facă după moartea lui. Voia să-şi revendice şi ea 
o parte din acest om, să demonstreze clanului Clericuzio ca 
Pippi nu era numai un membru al familiei lor, ci şi tatăl ei. 

Pajiştea din faţa reşedinţei Clericuzio era ornată cu o 
gigantică coroană de flori de mărimea unui panou 
publicitar. Pe iarbă se vedeau mese cu bufet rece, iar 
ospătarii şi barmanul de la tejgheaua improvizată aşteptau 
să servească invitaţii. Era o zi de doliu, în care nu se 
discutau afaceri de Familie. 


Claudia plânse cu lacrimi amare pentru toţi anii cât 
fusese nevoită să trăiască fără tatăl ei, însă Cross primi 
condoleanţele cu o expresie demnă şi liniştita, fără să-şi 
trădeze în nici un fel durerea. 


În seara următoare se aşeză pe balconul apartamentului 
său de la Xanadu, cu ochii la luminile multicolore şi la 
neonul care scălda întregul Strip. Chiar şi de aici, de sus, 
putea auzi sunetul muzicii, larma jucătorilor care se 
îmbulzeau pe Strip în căutarea unui cazinou norocos. 
Totuşi, era îndeajuns de linişte ca să poată analiza cele 
întâmplate în decursul ultimei luni. Şi ca să reflecteze la 
moartea tatălui său. 

Cross nu crezuse nici o clipă că Pipi fusese împuşcat de 
un tâlhar de drumul mare. Un profesionist nu putea să aibă 
un asemenea sfârşit. 

Trecu în revistă tot ce aflase. Tatăl lui fusese împuşcat 
de un vagabond negru pe nume Hugh Marlowe. Individul 
avea douăzeci şi trei de ani şi figura în evidenţa poliţiei 
pentru comerţ cu droguri. În timp ce fugea de la locul 
crimei, Marlowe fusese împuşcat de către detectivul Jim 
Losey, care-l urmărea într-un caz legat de droguri. Marlowe 
avusese în mână un pistol, pe care îl îndreptase spre Jim 
Losey, aşa că acesta fusese nevoit să-l împuşte, ţintind cu 
precizie chiar în osul nasului. Făcând unele cercetări, Losey 
îl descoperise pe Pippi De Lena şi imediat îl anunţase pe 
Dante Clericuzio. Înainte de a chema poliţia. De ce 
procedase astfel, chiar dacă era pe statul de plata al 
Familiei? Ce ironie a sorții — Pippi De Lena, omul cel mai 
competent, Ciocanul Numărul unu al clanului Clericuzio 
vreme de peste treizeci de ani, asasinat de un vagabond 
zdrenţăros şi traficant de droguri! 

Atunci de ce îi trimisese Don pe Vincent şi Petie să-l 
aducă într-o limuzină blindată şi de ce-l păzise până la 
înmormântare? De ce luase Don asemenea măsuri de 
precauţie? În timpul înmormântării, îi pusese bătrânului 


această întrebare. Dar Don se mărginise să-i răspundă că 
era mai înţelept să se arate prudenţi până când se 
lămureau lucrurile. Adăugase că şi el făcuse cercetări 
complete şi ca, după toate aparențele, aşa se petrecuseră 
lucrurile în realitate. Un găinar oarecare făcuse o greşeală 
şi iată că se întâmplase o tragedie absurdă. De fapt, 
adăugase Don, cele mai multe tragedii erau absurde. 

Durerea lui Don nu putea fi pusă la îndoială. Întotdeauna 
îl tratase pe Pippi la fel ca pe cei trei fii ai lui, ba chiar 
manifestase o oarecare preferinţă pentru el. 

— Tu vei deţine în Familie locul pe care l-a ocupat tatăl 
tău, îi spusese el lui Cross. 

Acum însă, stând pe balconul cu vedere către Vegas, 
Cross chibzui la problema esenţială. Don nu credea 
niciodată în coincidenţe, or aici există o coincidenţa 
bătătoare la ochi. Detectivul Jim Losey era în solda Familiei 
şi, dintre miile de detectivi şi poliţişti din Los Angeles, 
tocmai el fusese cel care descoperise crima. Care era 
probabilitatea? Dar chiar făcând abstracţie de acest 
amănunt, fapt şi mai important, Don Domenico Clericuzio 
ştia foarte bine că era cu neputinţa ca un vagabond de pe 
stradă să se apropie atât de mult de Pippi De Lena. Pe 
urmă, care vagabond ar fi tras şase gloanţe înainte de a o 
lua la fugă? Don Clericuzio n-ar fi crezut nici în ruptul 
capului o asemenea poveste. 

Deci se punea întrebarea: hotărâse clanul Clericuzio că 
cel mai important om al lor devenise un pericol pentru ei? 
Care era motivul? Oare puteau uita aşa uşor fidelitatea şi 
devotamentul lui Pippi, afecțiunea pe care i-o purtau? Nu, 
Familia nu avea nici un amestec. Cea mai puternică dovadă 
în favoarea lor era ca el, Cross, trăia. Don nu l-ar fi lăsat în 
viaţă dacă Pippi ar fi fost ucis de ei. Însă Cross îşi dădea 
seama că şi el era, probabil, în pericol. 

Se gândi la tatăl lui. Îşi iubise sincer părintele, iar Pippi 
suferise că Claudia refuzase să-i adreseze cuvântul cât timp 
fusese în viaţă, i-ar fi făcut plăcere să se împace cu ea. 


Totuşi, Claudia hotărâse să asiste la înmormântare. De ce? 
Fiindcă era sora lui şi voia să-i fie alături? Nu putea fi 
unicul motiv. Purtase prea mult timp în suflet vrajba 
mamei, refuzase să aibă vreo legătură cu clanul Clericuzio. 
Oare pentru că-şi amintise cât de bun fusese Pippi cu 
amândoi înainte ca familia lor să se destrame? 

Se gândi la ziua aceea îngrozitoare în care alesese să 
rămână lângă tatăl lui, înțelegând cine era el în realitate; 
ştia că, într-adevăr, ar fi putut-o ucide pe Nalene dacă îi lua 
amândoi copiii. Dar Cross făcuse un pas înainte şi-şi luase 
tatăl de mână, nu pentru că-l iubea, ci pentru că văzuse 
spaima din privirea Claudiei. 

Cross îşi considerase întotdeauna tatăl o pavăză 
împotriva lumii în care trăiau, îl socotise mereu 
invulnerabil. Un om care aducea, nu primea moartea. Acum 
trebuia să se ferească singur de duşmani, poate chiar şi de 
Familia Clericuzio. La urma urmei, era bogat, deţinea 
jumătate de miliard din valoarea hotelului Xanadu, existau 
motive ca să-şi piardă viaţa. 

În continuare, gândul îi zbură la existenţa pe care o 
ducea. În ce scop? Să îmbătrânească la fel ca tatăl lui, să-şi 
asume toate riscurile, ca până la urmă să fie ucis? Fireşte, 
Pipi se bucurase de viaţa pe care o ducea, de putere, de 
bani, dar acest fel de viaţă îi părea acum lui Cross lipsit de 
sens. Tatăl lui nu cunoscuse niciodată bucuria de a fi iubit 
de o femeie ca Athena. 

Avea numai douăzeci şi opt de ani, îşi putea croi un nou 
drum în viaţă. Se gândi la Athena şi la faptul că a doua zi 
avea s-o vadă pentru prima oară la lucru, avea să-i vadă 
viaţa simulată şi toate măştile pe care le putea purta. Cât ai 
fi iubit-o Pippi, el iubea toate femeile frumoase. Apoi îşi 
aduse aminte de soţia lui Virginio Ballazzo. Pippi ţinuse 
mult la ea, mâncase la masa ei, o strânsese în braţe, 
dansase cu ea, jucase boccie cu bărbatul ei, ca pe urmă să 
pună la cale asasinarea ambilor soţi. 


Oftă şi se ridică să intre în cameră. Se crăpa de ziuă şi 
zorii învăluiau în ceaţă luminile neonului, agăţate peste 
Strip ca o uriaşă cortină de teatru. Dacă privea în jos, putea 
vedea toate drapelele marilor hoteluri-cazinou, Sands, 
Caesars, Flamingo, Desert Inn şi vulcanul în erupție de la 
Mirage. Xanadu era mai mare decât toate celelalte. Privi 
drapelele fluturând deasupra vilelor hotelului Xanadu. Ce 
vis trăise aici şi acum totul se destrăma. Gronevelt murise, 
iar tatăl lui fusese asasinat. 

Se înapoie în cameră şi, ridicând receptorul, îl invită pe 
Lia Vazzi să ia micul dejun cu el. După înmormântare, 
călătoriseră împreuna de la Quogue la Vegas. Apoi 
comandă micul dejun pentru două persoane. Îşi aminti că 
lui Lia Vazzi îi plăceau grozav clătitele, deşi pentru Cross 
rămâneau un desert exotic chiar şi după atâţia ani 
petrecuţi în America. Omul de pază îl aduse pe Vazzi exact 
când sosea şi micul dejun. Mâncară în bucătăria 
apartamentului. 

— Tu ce părere ai? îl întrebă Cross pe Lia. 

— Cred că ar trebui să-l lichidăm pe acest Losey, 
răspunse Lia. Ţi-am spus asta mai de mult. 

— Deci nu crezi ce se spune? întrebă Cross. 

Lia îşi tăia clătitele fâşii. 

— Povestea asta e o ruşine, declară el. Un profesionist 
ca tatăl tău nu putea lăsa un netrebnic ca acela să se 
apropie atât de mult de el. 

— Don crede că-i adevărat, spuse Cross. A făcut 
cercetări. 

Lia întinse mâna să-şi ia o havană şi paharul de coniac 
pregătite de Cross anume pentru el. 

— Nu l-aş contrazice niciodată pe Don Clericuzio, spuse 
el. Totuşi, dă-mi voie să-l aranjez pe Losey, pentru orice 
eventualitate. 

— Dar dacă în spatele lui e mâna Familiei Clericuzio? 
întrebă Cross. 


— Don e un om de onoare, declară Lia. Un om de modă 
veche. Dacă l-ar fi ucis pe Pippi, te-ar fi ucis şi pe tine. Te 
cunoaşte. Înţelege că-i vei răzbuna părintele şi el e un om 
prudent. 

— La o adică, insistă Cross, tu de partea cui ai alege să 
lupţi? A mea sau a Familiei Clericuzio? 

— Nu-i nevoie să aleg, răspunse Lia. Am fost prea 
apropiat de tatăl tău şi sunt prea apropiat de tine. Dacă tu 
cazi, nu mă vor lăsa în viaţă nici pe mine. 

Pentru prima oară Cross bau şi el coniac la micul dejun 
împreună cu Lia. 

— Poate că-i numai o întâmplare absurdă, spuse el. 

— Nu, îl contrazise Lia. A fost Losey. 

— Dar nu are nici un motiv, insistă Cross. Cu toate 
acestea, va trebui să ne lămurim. Vreau să alcătuieşti o 
echipă de şase oameni, cei mai devotați faţă de tine, nici 
unul din Enclava Bronx. Pregăteşte-i şi aşteaptă ordinul 
meu. 

Lia era neobişnuit de rezervat. 

— Iartă-mă, spuse el. Niciodată nu ţi-am discutat 
ordinele. Dar, de astă dată, le rog mult să te sfătuieşti cu 
mine pentru planul de ansamblu. 

— Bine, încuviinţă Cross. În week-end-ul următor am de 
gând să plec în Franţa două zile. Între timp afla tot ce poţi 
despre Losey. 

Lia îi zâmbi lui Cross. 

— Pleci cu logodnica ta? 

Pe Cross îl amuză politeţea lui. 

— Cu ea şi cu fetiţa ei. 

— Cea căreia îi lipseşte un sfert din creier? întrebă Lia. 

Nu avusese intenţia să fie jignitor. Folosise o expresie 
din limba italiană care se referea chiar şi la oameni foarte 
inteligenţi, dar uituci. 

— Da, răspunse Cross. În Franţa e un doctor care ar 
putea s-o ajute. 


— Bravo, exclamă Lia. Vă doresc tuturor mult noroc. 
Femeia aceea e la curent cu treburile Familiei? 

— Ferească Dumnezeu! răspunse Cross şi amândoi 
râseră. 

Dar Cross se întreba cum de cunoştea Lia atât de multe 
amănunte despre viaţa lui particulară. 
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Pentru prima oară, Cross urma s-o vadă pe Athena 
lucrând pe platoul de filmare, interpretând emoţii care nu 
erau ale ei, devenind o cu totul altă persoană. O întâlni pe 
Claudia în biroul ei de la Studioul LoddStone; stabiliseră să 
asiste împreună la filmare. În birou mai erau două femei, 
pe care Claudia i le prezentă. 

— Fratele meu Cross. Regizoarea filmului, Dita Tommey. 
Şi Falene Fante, care participă la filmarea de astăzi. 

Tommey îl măsură cu o privire scrutătoare, spunându-şi 
că tânărul era îndeajuns de frumos ca să lucreze în 
cinematografie, numai că nu avea flacără, pasiune, pe 
ecran ar fi fost rece ca o stană de piatră. Îşi pierdu orice 
interes. 

— Tocmai plecam, anunţă ea, strângând mâna lui Cross. 
Îmi pare foarte rău de tatăl dumitale. Apropo, eşti binevenit 
pe platou. Claudia şi Athena garantează pentru dumneata, 
deşi eşti unul dintre producători. 

Cross îşi îndreptă atenţia către cealaltă femeie. Avea o 
piele ciocolatie, o expresie extrem de îndrăzneață şi un 
corp magnific, pus în valoare de costum. Falene se arata 
mai puţin oficială decât Tommey. 

— N-am ştiut că Claudia are un frate aşa frumos... şi 
bogat, din câte se aude. Dacă ai nevoie de cineva care să-ţi 
ţină de urât la cină, dă-mi un semn, spuse Falene. 

— Aşa am să fac, răspunse Cross. 

Nu-l surprindea invitaţia. Multe cântărețe şi dansatoare 
de la Xanadu fuseseră la fel de directe. Falene era o fată 
înclinată către flirturi, conştientă de frumuseţea ei şi deloc 
dispusă să renunţe la un bărbat care-i plăcea, numai de 
dragul convenienţelor. 

— Tocmai îi dădeam Falenei ceva mai mult de făcut în 
film, explică Claudia. Dita crede că fata e talentată, iar eu 
sunt de aceeaşi părere. 


Falene zâmbi larg spre Cross. 

— Da, acum dau din fund de zece ori în loc de şase. Şi 
trebuie să-i spun Messalinei: „Toate femeile din Roma te 
iubesc şi speră să ieşi victorioasă.” Tăcu câteva clipe, apoi 
adaugă: Am auzit că eşti unul dintre producători. Poate-i 
convingi să mă lase să dau din fund de douăzeci de ori. 

Cross intui la ea ceva, ceva ce fata încerca să ascundă, 
în ciuda volubilităţii. 

— Eu sunt unul dintre cei care dau banii, explică Cross. 
Toată lumea trebuie să dea din fund cândva în viaţă. Zâmbi 
şi-i spuse cu o simplitate dezarmantă: În orice caz, îţi 
doresc noroc. 

Falene se aplecă şi-l sărută pe obraz. El îi simţi 
parfumul, greu şi erotic, apoi se lăsă îmbrăţişat pentru 
bunăvoință. Ea se retrase. 

— Trebuie să vă spun ceva, ţie şi Claudiei, dar rămâne 
între noi. Nu vreau să dau de bucluc, mai ales acum. 

Claudia, care stătea în faţa computerului, se încruntă şi 
nu răspunse. Cross făcu un pas înapoi. Nu-i plăceau 
surprizele. 

Falene remarcă reacţia lor. Vorbi cu un uşor tremur în 
glas. 

— Îmi pare rău pentru tatăl vostru, repetă ea. Dar 
trebuie să ştiţi un lucru, Marlowe, tipul despre care se 
presupune că l-ar fi ucis, a fost tovarăşul meu de joacă din 
copilărie şi-l cunoşteam foarte bine. Se pare că acel 
detectiv, Jim Losey, l-a împuşcat pe Marlowe, care, 
chipurile, l-ar fi ucis pe tatăl vostru. Dar eu ştiu că Marlowe 
nu a avut niciodată o armă. Se temea de arme ca de dracu. 
Marlowe se droga din când în când şi cânta la clarinet. Dar 
era un fricos tare simpatic! Jim Losey şi colegul lui, Phil 
Sharkey, îl mai ridicau din când în când şi-l plimbau cu 
maşina prin oraş, ca să le semnaleze şi alţi comercianţi de 
droguri. Lui Marlowe îi era o teamă cumplită de închisoare, 
aşa că devenise informatorul poliţiei. Şi iată că, dintr-o 
dată, ajunge tâlhar şi criminal. Îl cunoşteam pe Marlowe, n- 


ar fi făcut râu nici unei muşte. Claudia nu scoase un 
cuvânt. Falene îi făcu semn cu mâna şi ieşi, apoi se întoarse 
din uşă. Ţineţi minte, adăugă ea. Rămâne între noi. 

— Am şi uitat ce-ai spus, o asigură Cross cu zâmbetul lui 
cel mai convingător, lar povestea ta, oricum, nu va schimba 
nimic. 

— Pur şi simplu, a trebuit să-mi descarc sufletul. 
Marlowe era un băiat tare cumsecade, explică ea şi plecă. 

— Ce părere ai? îl întrebă Claudia pe Cross. Ce mama 
dracului mai înseamnă şi asta? 

Cross ridică din umeri. 

— Drogaţii sunt întotdeauna plini de surprize. A avut 
nevoie de bani pentru droguri, a încercat să dea o lovitură 
şi a avut ghinion. 

— Probabil, încuviinţă Claudia. Iar Falene e atât de bună 
la suflet, încât crede orice. Totuşi, e o ironie a sorții că tatăl 
nostru să sfârşească astfel. 

Cross o privi cu chipul împietrit. 

— Fiecare are ghinion o dată în viaţă. 

Tot restul după-amiezii urmări scenele care se filmau. 
Una îl înfăţişa pe eroul principal luptând cu mâna goală şi 
învingând trei bărbaţi înarmaţi. Se simţi jignit, era ridicol. 
Un erou nu trebuia niciodată pus într-o situaţie atât de 
disperată. Nu dovedea decât că era prea prost pentru a fi 
erou. Apoi o urmări pe Athena interpretând o scenă de 
dragoste şi una de scandal. Râmase oarecum dezamăgit, ea 
nu părea să facă prea multă actorie, ceilalţi actori o 
depăşeau. Cross era prea lipsit de experienţă ca să ştie că 
jocul Athenei urma să apară mult mai convingător pe 
peliculă şi că aparatul de filmat avea să împlinească 
miracolul. 

Dar n-o descoperi pe Athena cea adevărată. Ea filma 
doar pentru intervale foarte scurte, după care urmau pauze 
lungi. Nu vedeai nimic din scânteia pe care o aprindea 
ecranul. Athena părea mai puţin frumoasă când juca 
înaintea camerei de filmat. 


Nu-i pomeni nimic din toate acestea în noaptea pe care 
o petrecură împreună la Malibu. După ce făcură dragoste şi 
ea se apucă să pregătească cina de la miezul nopţii, Athena 
îi spuse: 

— Azi n-am fost prea grozavă, nu-i aşa? îi adresă 
zâmbetul ei alintat, care-l făcea pe Cross să simtă un fior de 
plăcere în tot trupul. N-am vrut să-ţi arăt de ce sunt în 
stare, adăugă ea. Ştiam că vei sta acolo, încercând să-ţi faci 
o părere despre mine. 

El râse. Întotdeauna îl amuza felul în care ea îi ghicea 
caracterul. 

— Nu, n-ai fost prea grozavă, încuviinţă el. Vrei să vin cu 
tine vineri la Paris? 

Athena fu surprinsă. Cross îşi dădu seama după ochii ei. 
Expresia feţei nu se schimbase deloc, reuşise să se 
stăpânească. Athena chibzui asupra propunerii. 

— Mi-ai fi de mare ajutor, mărturisi ea. În plus, am putea 
vizita Parisul împreună. 

— Ne întoarcem luni? întrebă Cross. 

— Da, răspunse Athena. Marţi dimineaţa am filmare. Nu 
mai sunt decât câteva săptămâni până la încheierea 
filmărilor. 

— Şi pe urmă? întrebă Cross. 

— Pe urmă mă voi retrage să mă ocup de fetiţa mea, 
răspunse Athena. Oricum, nu vreau să mai păstrez mult 
timp secretul asupra ei. 

— Doctorul de la Paris va avea ultimul cuvânt? întrebă 
Cross. 

— Nimeni nu are ultimul cuvânt, replică Athena. Nu în 
astfel de probleme. 


Vineri seară zburară la Paris cu un avion special 
închiriat. Athena se deghizase, punându-şi o perucă, iar 
machiajul îi estompa frumuseţea, dându-i o înfăţişare 
obişnuită. Purta haine largi, care-i ascundeau silueta, 


făcând-o să pară chiar corpolentă. Cross era uimit. Îşi 
schimbase până şi mersul. 

În avion Bethany era fascinată de priveliştea pământului 
de sub ea. Colinda tot avionul, vrând să privească pe toate 
hublourile. Părea puţin uimită, iar figura ei inexpresivă 
devenise aproape normală. 

De la aeroport se duseră la un mic hotel în apropiere de 
Georges Mandel Avenue. Închiriară un apartament cu două 
dormitoare separate, unul pentru Cross şi unul pentru 
Athena şi Bethany, între ele fiind sufrageria. Era ora zece 
dimineaţa. Athena îşi scoase peruca, se demachie şi-şi 
schimbă hainele. Nu suporta ideea de a nu fi frumoasă la 
Paris. 

La amiază toţi trei se prezentară la clinica doctorului, un 
mic castel aflat pe un domeniu particular, împrejmuit cu 
gard de fier. La poartă era un paznic, care le verifică 
numele, apoi îi lăsă să intre. 

La uşă îi întâmpină o menajeră, care îi conduse într-un 
salon uriaş, încărcat de mobilă. Aici îi aştepta doctorul. 

Doctorul Ocell Gerard era un om voinic, îmbrăcat 
elegant într-un costum frumos croit, cu dunguliţe cafenii, 
cămaşă albă şi cravată de mătase asortată. Avea o faţă 
rotundă, la care ar fi trebuit să poarte barbă, ca să-şi 
ascundă fălcile proeminente. Buzele groase erau de un roşu 
întunecat. Medicul se prezentă în faţa Athenei şi a lui 
Cross, fără a da nici o atenţie copilului. Atât Cross cât şi 
Athena simţiră o aversiune instinctivă fata de el. Înfăţişarea 
lui nu se potrivea defel cu meseria delicată pe care o 
profesa. 

Pe o măsuţă se găseau ceai şi prăjituri. O servitoare se 
ocupă de ei. Veniră şi doua asistente, fete tinere, îmbrăcate 
în uniforma profesiei lor, cu bonete albe, bluze şi fuste de 
culoarea fildeşului. Cât timp băură ceaiul, cele două 
asistente o studiară cu atenţie pe Bethany. 

Doctorul Gerard i se adresă Athenei. 


— Doamnă, ţin să vă mulţumesc pentru extrem de 
generoasa dumneavoastră contribuţie la Institutul Medical 
pentru Copiii Bolnavi de Autism. V-am respectat dorinţa că 
vizita să rămână confidențială, de aceea voi face consultaţia 
aici, la clinica mea particulară. Acum spuneţi-mi exact ce 
doriţi de la mine. 

Vocea lui profundă de bas era hipnotică. Sunetul ei 
atrase atenţia fetiţei, care îl fixă cu privirea, dar doctorul 
nu-i acordă nici o atenţie. 

Athena era agitată, omul îi era de-a dreptul antipatic. 

— Aş dori să faceţi o apreciere. Dacă e posibil, aş vrea 
ca fiica mea să poată duce o existenţă cât de cât normală. 
Pentru aceasta sunt gata de orice sacrificiu. Aş dori s-o 
primiţi la institutul dumneavoastră. Sunt dispusă să mă 
stabilesc în Franţa şi să contribui la educarea ei. 

Vorbise cu un amestec încântător de tristeţe şi speranţă, 
cu asemenea spirit de sacrificiu, încât cele două asistente o 
priviră aproape cu adoraţie. Cross îşi dădea seama că 
Athena se folosea de tot talentul ei actoricesc ca să-l 
convingă pe doctor s-o accepte pe Bethany în institutul lui. 
O văzu cum întinde braţul şi cum prinde mâna fetiţei cu un 
gest plin de tandrete. 

Numai doctorul Gerard nu părea deloc impresionat. Nici 
nu se uită la Bethany. Se adresă direct Athenei: 

— Oricâtă dragoste i-aţi oferi copilului, tot nu-l puteţi 
ajuta. l-am studiat fişa şi pot să afirm cu certitudine că 
suferă de autism total. Nu este capabilă să vă răspundă la 
iubire. Nu trăieşte în lumea noastră. Nici măcar în lumea 
animalelor. Trăieşte pe cu totul altă planetă, pe care se 
găseşte absolut singură. Nu-i vina dumneavoastră, continuă 
medicul. Şi cred că nici a tatălui. E una dintre acele taine 
inexplicabile ale condiţiei umane. lată ce pot face eu. O pot 
consulta şi testa în amănunt. Apoi va voi spune ce putem şi 
ce nu putem realiza aici la institut. Dacă nu vă putem ajuta, 
va trebui s-o luaţi acasă. Dacă putem, o veţi lăsa cu mine în 
Franţa vreme de cinci ani. Îi spuse ceva în franţuzeşte 


uneia din asistente şi femeia ieşi, apoi se înapoie aducând 
un album uriaş cu reproduceri după picturi celebre. 
Asistenta îi dădu albumul lui Bethany, dar era prea mare ca 
fetiţa să-l poată ţine pe genunchi. Pentru prima oară 
doctorul Gerard i se adresă direct. Îi vorbi în franţuzeşte. 
Bethany puse imediat cartea pe masă şi începu să întoarcă 
paginile. Curând se cufundă în studiul picturilor. Doctorul 
părea stânjenit. Nu vreau să vă jignesc, spuse el. Dar e în 
interesul fetiţei. Ştiu că domnul De Lena nu este soţul 
dumneavoastră, dar ar putea fi cumva tatăl copilului? În 
acest caz, aş dori să-l examinez şi pe dumnealui. 

— Nici nu-l cunoşteam la vremea când s-a născut fetiţa 
mea, răspunse Athena. 

— Bon, încuviinţă doctorul. Ridică din umeri. Astfel de 
lucruri sunt oricând posibile. 

— Poate că domnul doctor a remarcat simptomele la 
mine, râse Cross. 

Doctorul îşi ţuguie buzele roşii şi surâse politicos. 

— Într-adevăr, prezentaţi unele simptome. Există în 
fiecare dintre noi. Cine ştie? Un centimetru mai la dreapta 
sau mai la stânga şi toţi am putea suferi de autism. Acum 
trebuie să consult cu atenţie fetiţa şi s-o supun unor teste. 
Totul va dura cel puţin patru ore. Ce-ar fi ca 
dumneavoastră să faceţi o plimbare în doi prin frumosul 
nostru Paris? Sunteţi aici pentru prima oară, domnule De 
Lena? 

— Da, răspunse Cross. 

— Eu vreau să rămân cu fiica mea, declară Athena. 

— Cum doriţi, doamnă, încuviinţă doctorul, apoi se 
întoarse către Cross: Plimbare plăcută. Eu detest Parisul. 
Dacă ar exista un oraş de autişti, atunci acela ar fi Parisul. 

Chemă un taxi şi Cross se înapoie în camera de la hotel. 
Nu simţea nici un îndemn să viziteze Parisul fără Athena şi 
avea nevoie de odihnă. În plus, venise la Paris ca să-şi 
limpezească mintea, să cugete la anumite lucruri. 


Se gândi la cele dezvăluite de Falene. Îşi aminti cum 
Losey venise la Malibu singur, de regulă poliţiştii lucrau în 
echipă. Înainte de a pleca la Paris, îl rugase pe Vazzi să 
facă unele investigaţii. 

La ora patru, Cross se întoarse în sala de aşteptare a 
clinicii. Ceilalţi îl aşteptau. Bethany privea concentrată 
albumul cu picturi. Athena era palidă, singura expresie pe 
care Cross ştia că ea nu avea cum s-o simuleze. Bethany se 
îndopa cu prăjituri de pe o farfurioară, dar medicul i-o luă 
din faţă şi-i spuse ceva în franţuzeşte. Bethany nu protestă. 
Apoi veni o asistentă care o duse în camera de joacă. 

— Iertaţi-mă, îi spuse doctorul lui Cross. Dar trebuie să 
vă pun câteva întrebări. 

— Orice doriţi, încuviinţă Cross. 

Doctorul se ridică de pe fotoliul lui şi începu să se 
plimbe prin încăpere. 

— Am să vă spun exact ce i-am spus şi doamnei, 
continuă el. În astfel de cazuri, nu există miracole, pur şi 
simplu, nu există. În unele situaţii, cu un tratament 
îndelungat s-ar putea obţine o ameliorare considerabilă, 
dar sunt cazuri rare. Însă la fetiţă există anumite limite. 
Trebuie să rămână în Institutul meu de la Nişa cel puţin 
cinci ani. Acolo avem profesori care pot explora toate 
posibilităţile. În acest interval ne vom da seama dacă va fi 
capabilă să ducă o viaţă apropiată de normal. Sau dacă 
trebuie internată pentru totdeauna într-o clinică. La aceste 
vorbe, Athena începu să plângă. [inea la ochi o batistă 
mică de mătase albastră şi Cross îi simţi parfumul. Doctorul 
o privi impasibil. Doamna a fost de acord. Va veni şi 
dumneaei la Institut ca profesoară... Asta este. Se aşeză 
faţă în faţă cu Cross. Există câteva semne foarte 
îmbucurătoare. Are un real talent la pictură. Anumite 
simţuri sunt treze, nu amorţite. A reacţionat când i-am 
vorbit în franţuzeşte, limbă pe care nu o înţelege, dar o 
intuieşte. Un semn foarte bun. În această după-amiază a 
dat semne că îi era dor de dumneavoastră, deci are 


sentimente faţă de altă fiinţă omenească, sentimente ce pot 
fi dezvoltate. Se întâmplă foarte rar, dar explicaţia nu-i 
câtuşi de puţin un mister. Când am deschis discuţia, mi-a 
spus că eşti frumos. Nu trebuie să vă simţiţi jignit, domnule 
De Lena. I-am pus întrebarea numai din motive medicale, 
ca s-o ajut, nu ca să vă acuz. Aţi stimulat sexual fetiţa în 
vreun fel, fie şi neintenţionat? 

Cross fu atât de surprins, încât izbucni în râs. 

— Nici n-am ştiut că reacţionează faţă de mine. Şi nu i- 
am oferit nimic la care să reacționeze. 

Athena era roşie la faţă de mânie. 

— E ridicol, protestă ea. Cross n-a rămas niciodată 
singur cu fetiţa. 

Doctorul insistă. 

— Aţi mângâiat-o vreodată? Nu mă refer la o strângere 
de mână, o mângâiere pe păr sau o sărutare pe obraz. 
Fetiţa e în pragul adolescenţei, ar putea avea o reacţie pur 
fizică. N-aţi fi primul bărbat tentat de asemenea inocenţă. 

— Poate ştie despre relaţia mea cu mama ei, sugeră 
Cross. 

— Nu-i pasă de mama ei, răspunse doctorul. lertaţi-mă, 
doamnă, e un lucru pe care trebuie să-l acceptaţi. N-o 
interesează nici frumuseţea, nici celebritatea mamei. 
Pentru ea, mama, pur şi simplu, nu există. Dumneavoastră 
sunteţi cel spre care se deschide. Gândiţi-vă. Poate aţi avut 
vreun gest de tandreţe nevinovată, neintenţionată. 

Cross îl privi cu răceală. 

— Dacă aş fi avut, v-aş spune. Dacă acest lucru ar ajuta- 


— Simţiţi afecţiune pentru acest copil? întrebă doctorul. 

Cross se gândi o clipă. 

— Da, răspunse el. 

Doctorul Gerard se rezemă de spătarul fotoliului, 
împreunându-şi mâinile. 

— Vă cred, spuse el. Şi asta îmi dă mari speranţe. Dacă 
fetiţa reacţionează fata de dumneavoastră, atunci poate fi 


ajutată să reacționeze şi faţă de alţii, într-o bună zi, şi-ar 
putea tolera mama, ceea ce ar fi suficient pentru 
dumneavoastră, adevărat, doamnă? 

— Oh, Cross! exclamă Athena. Sper că nu eşti supărat. 

— Câtuşi de puţin, o asigură Cross. 

Doctorul Gerard îl studie cu atenţie. 

— Nu vă simţiţi jignit? întrebă el. Majoritatea bărbaţilor 
se înfurie. Tatăl unui pacient chiar m-a lovit. Dar 
dumneavoastră nu sunteţi supărat. Spuneţi-mi de ce. 

Nu-i putea explica acestui om, nici măcar Athenei, cât îl 
impresionase priveliştea fetiţei în „cutia de îmbrăţişat”. Ce 
mult îi amintise de Tiffany şi de toate fetele cu care făcuse 
dragoste şi care-l lăsaseră golit de orice simţăminte. Cum 
relaţia lui cu clanul Clericuzio şi chiar cu tatăl său îi crease 
un sentiment de singurătate şi de disperare. În sfârşit, cum 
toate victimele pe care le lăsase în urma păreau desprinse 
dintr-o lume de coşmar, care devenea reală numai în visele 
lui. 

Cross îl privi pe doctor drept în ochi. 

— Poate pentru ca şi eu sunt autist, spuse el. Sau poate 
pentru că am de ascuns păcate şi mai grave. 

Doctorul se lăsa pe spate şi exclamă satisfăcut: 

— Ah! Făcu o pauză şi, pentru prima oară, zâmbi. Nu 
vreţi să vă facem nişte teste? Râseră amândoi. Şi acum, 
doamnă, continuă doctorul Gerard, înţeleg că mâine 
dimineaţă aveţi un avion către America. De ce nu lăsaţi 
fetiţa cu mine? Infirmierele mele sunt foarte pricepute şi vă 
asigur că micuța nu vă va duce dorul. 

— Dar mie îmi va lipsi, replică Athena. Aş putea s-o ţin 
cu mine astă-seară şi s-o aduc mâine dimineaţa? Avionul 
nostru e închiriat, aşa că putem pleca oricând dorim. 

— Desigur, încuviinţă doctorul. Veniţi cu ea aici mâine 
dimineaţa. Voi da dispoziţii asistentelor mele s-o însoţească 
până la Nisa. Aveţi numărul de telefon al institutului, deci 
mă puteţi suna oricât de des doriţi. 


Se ridicară, gata de plecare. Într-o pornire impetuoasă, 
Athena îl săruta pe doctor pe obraz. Doctorul se îmbujoră. 
Cu toată înfăţişarea lui de căpcăun, nu rămăsese indiferent 
la frumuseţea şi celebritatea Athenei. 


Athena, Bethany şi Cross îşi petrecură restul zilei 
plimbându-se pe străzile Parisului. Athena cumpără hăinuţe 
noi pentru Bethany, o garderobă completă, îi cumpără cele 
necesare pentru pictură şi o valiză uriaşă, în care să încapă 
toate lucrurile noi. Trimiseră cumpărăturile la hotel. 

Luară masa într-un restaurant de pe Champs Elysees. 
Bethany mânca cu poftă, îndeosebi prăjiturile. Toată ziua 
nu scosese o vorbă şi nici nu reacţionase la dovezile de 
afecţiune ale Athenei. 

Cross nu văzuse niciodată manifestări de iubire ca cele 
ale Athenei faţă de fetiţa ei. Poate doar în copilărie, când 
mama lui, Nalene, peria părul Claudiei. 

În timpul mesei, Athena o ţinu pe Bethany de mână, îi 
şterse firimiturile de pâine de la gură şi-i spuse că, după o 
lună, se va înapoia în Franţa şi va rămâne cu ea la şcoală 
vreme de cinci ani. 

Bethany nu-i acorda nici o atenţie. 

Plină de entuziasm, Athena îi spuse fetiţei cum vor 
învăţa franceza împreună, cum vor merge amândouă la 
muzee să vadă tablouri celebre şi cum Bethany va putea 
picta după pofta inimii. Îi zugrăvi viitoarele lor călătorii 
prin Europa, în Spania, în Italia şi în Germania. 

Atunci Bethany rosti primele cuvinte în ziua aceea: 

— Vreau maşina mea. 

Ca de fiecare dată, Cross avu sentimentul dumnezeirii. 
Fetiţa cea frumoasă amintea de o copie după un portret 
celebru, din care însă lipsea sufletul artistului, ca şi cum 
trupul ei ar fi fost lăsat pustiu, pentru Dumnezeu. 


Când se înapoiară la hotel, deja se înserase. Bethany 
mergea între ei şi cei doi adulţi îşi luară avânt şi o ridicară 


în aer, iar ea nu protestă, ba chiar îi plăcu atât de mult, 
încât continuară jocul, depăşind intrarea în hotel. 

În acele momente, Cross trăi acelaşi sentiment de 
fericire pe care-l încercase la picnic. Pentru simplul fapt că 
toţi trei erau împreună, ţinându-se de mâini. Propriul 
sentimentalism îl umplu de uimire şi de spaimă. 

În cele din urmă, se întoarseră la hotel. Athena o culcă 
pe Bethany, apoi veni în salon, unde o aştepta Cross. Se 
aşezară unul lângă celălalt, mână în mână, pe canapeaua 
de culoarea lavandei. 

— Doi amanți la Paris, zâmbi Athena. Şi nici măcar n-am 
apucat să facem dragoste într-un pat franțuzesc. 

— Te îngrijorează faptul că o laşi pe Bethany aici? 
întreba Cross. 

— Nu, răspunse Athena. Nu ne va simţi lipsa. 

— Cinci ani, spuse Cross. E foarte mult. Chiar eşti 
dispusă să renunţi la cinci ani de viaţă şi la cariera ta? 

Athena se ridica de pe canapea şi începu să se plimbe în 
sus şi în jos prin cameră. 

— Îmi fac un titlu de glorie din faptul că mă pot lipsi de 
actorie, declară ea pătimaş. În copilărie visam să fiu o mare 
eroină, Maria Antoaneta în drum spre ghilotină, Ioana 
d'Arc arzând pe rug, Marie Curie salvând omenirea de o 
boală necruțătoare. Şi, mai ridicol decât toate, visam să 
renunţ la tot, din dragoste pentru un bărbat celebru. Visam 
să trăiesc o viaţă de erou, eram convinsă că voi ajunge în 
Rai. Ca voi fi curată la minte şi la trup. Detestam ideea de a 
face ceva care să mă compromită, mai ales de dragul 
banului. Eram decisa să nu fac rău cu nici un chip altei 
fiinţe omeneşti. Toată lumea avea să mă iubească, inclusiv 
eu. Ştiam că sunt inteligentă, toţi îmi spuneau că sunt 
frumoasă şi m-am dovedit a fi nu numai pricepută, dar 
chiar talentată. Şi până la urmă ce s-a ales? M-am 
îndrăgostit de Boz Skannet. M-am culcat cu bărbaţi, nu 
pentru că-i doream, ci ca să-mi pot face o carieră. Am dat 
naştere unei făpturi care s-ar putea să nu iubească 


niciodată, nici pe mine şi nici pe altcineva. Am pus la cale 
sau am cerut din umbră uciderea soţului meu. Numai că n- 
am întrebat: „Cine-l va lichida pe soţul meu, care acum îmi 
pune viaţa în pericol?” Strânse mâna lui Cross. Pentru 
aceasta, îţi mulţumesc. 

— N-ai făcut nimic din câte spui, o linişti Cross. Aşa a 
fost destinul tău, cum se spune la mine în familie. Cât 
despre Skannet, îţi stătea ca o pietricică în pantof, altă 
zicală de familie, aşa că de ce să nu scapi de el? 

Athena îl sărută fugar pe buze. 

— Acum am scăpat, cavalerule rătăcitor, spuse ea. 
Necazul e că nu te mărgineşti să ucizi balauri. 

— Dacă după cinci ani doctorul va spune că nu poate 
realiza nici un progres, ce ai de gând? întrebă Cross. 

— Puțin îmi pasă ce spun alţii, declară Athena. 
Întotdeauna exista o speranţa. Voi rămâne alături de 
Bethany până la sfârşitul zilelor. 

— Şi nu-ți va fi dor de munca ta? întrebă el. 

— Sigur că-mi va fi dor, aşa cum îmi va fi dor de tine, 
spuse Athena. Dar până la urmă voi face ceea ce cred eu că 
se cuvine, nu voi rămâne doar un personaj de film. Vorbise 
pe un ton amuzat. Apoi adăugă cu glas lipsit de intonaţie: 
Vreau ca Bethany să mă iubească, e tot ce-mi doresc. 

Se sărutară, urându-şi noapte bună, şi se duseră la 
culcare, fiecare în dormitorul sau. 


A doua zi de dimineaţă o duseră pe Bethany la clinică. 
Athenei îi venea nespus de greu să-şi ia rămas-bun de la 
fetiţă. O strânse în braţe şi plânse, dar Bethany îi refuză 
gestul. Îşi îmbrânci mama, pregătindu-se să-l respingă şi pe 
Cross, dar el nu-şi manifestă intenţia de a o îmbrăţişa. O 
clipă Cross se înfurie că Athena era atât de neputincioasă 
în prezenţa fiicei ei. Remarcându-i reacţia, doctorul îi spuse 
Athenei: 

— Când vă întoarceţi, veţi avea nevoie de multă 
pregătire ca să vă puteţi descurca cu acest copil. 


— Mă voi întoarce cât mai curând posibil, răspunse 
Athena. 

— Nu-i nevoie să vă grăbiţi, spuse doctorul. Fetiţa 
trăieşte într-o lume în care nu există timpul. 

În avionul care-i ducea înapoi la Los Angeles Cross şi 
Athena se înţeleseră că el să-şi continue drumul până la Las 
Vegas, fără s-o mai conducă pe Athena la Malibu. În timpul 
călătoriei trăiră un singur moment critic. Vreme de o 
jumătate de oră Athena îşi lăsă capul pe genunchi şi plânse 
fără un cuvânt. Apoi se linişti. 

La despărţire Athena îi spuse lui Cross: 

— Îmi pare rău că n-am reuşit nici o dată să facem 
dragoste la Paris. 

Dar tânărul înţelese că ea încerca doar să-l îmbuneze. 
Că în prezent îi repugnă gândul de a face dragoste. Şi că, 
asemenea fiicei ei, Athena trăia în afara realităţii. 

La aeroport pe Cross îl aştepta o limuzină lungă condusă 
de un om de la cabana de vânătoare. Pe bancheta din spate 
se afla Lia Vazzi. Lia ridică paravanul de sticlă, astfel ca 
şoferul să nu audă ce vorbeau. 

— Detectivul Losey a venit din nou la cabană să mă 
vadă, spuse el. Prima dată când mai calcă acolo, va fi şi 
ultima. 

— Nu-ţi pierde răbdarea, îl sfătui Cross. 

— Cunosc semnele, de asta să fii sigur, adaugă Lia. Şi 
încă ceva. O echipă din Enclava Bronx a fost deplasată la 
Los Angeles. Nu ştiu din al cui ordin. Părerea mea e că ai 
nevoie de pază de corp. 

— Încă nu, refuză Cross. I-ai adunat pe cei şase oameni 
din echipa ta? 

— Da, răspunse Lia. Dar nu vor acţiona direct împotriva 
Familiei Clericuzio. 

La Xanadu pe Cross îl aştepta un raport din partea lui 
Pollard, cu date complete despre Jim Losey, date care 
promiteau să fie foarte interesante. Exista şi o informaţie în 
baza căreia se putea acţiona fără întârziere. 


Cross scoase din seiful cazinoului o sută de mii de 
dolari, numai în bancnote de o sută. Îl anunţă pe Lia că 
plecau la Los Angeles. Lia urma să conducă maşina, Cross 
nu voia să ia o a treia persoană. Îi arăta lui Vazzi raportul 
lui Pollard. A doua zi luară avionul spre Los Angeles şi 
închiriară o maşină cu care să ajungă la Santa Monica. 


Phil Sharkey tundea gazonul din faţa casei. Cross cobori 
din maşina împreună cu Lia şi se prezentă ca fiind un 
prieten al lui Pollard venit să ceară o informaţie. Lia studie 
cu atenţie chipul lui Sharkey. Apoi se înapoie la maşină. 

Phil Sharkey nu era la fel de impozant ca Jim Losey, 
totuşi era destul de solid. În plus, arăta ca şi cum anii 
petrecuţi în poliţie i-ar fi topit orice urmă de încredere în 
semenii săi. Avea agerimea, gravitatea şi suspiciunea 
caracteristice poliţiştilor cu multă experienţă. Dar se vedea 
limpede că nu era un om fericit. 

Sharkey îl pofti pe Cross în casă, de fapt o cabană cu 
interiorul sumbru şi vetust, cu aspectul părăsit al căminului 
lipsit de o femeie şi copii. Primul lucru pe care îl făcu 
Sharkey fu să-i telefoneze lui Pollard, ca să i se confirme 
identitatea vizitatorului. Apoi, fără nici un gest de 
ospitalitate, fără să-l invite să ia loc sau să bea ceva, îi 
spuse lui Cross: 

— Poftim, întrebă-mă. 

Cross îşi deschise servieta-diplomat şi scoase un teanc 
de bancnote de o sută de dolari. 

— Ai aici zece mii, spuse el. Asta doar ca să mă asculţi. 
Dar te previn că va dura ceva timp. Ce-a zice să-mi oferi o 
bere şi să mă inviţi să iau loc? 

Chipul lui Sharkey se destinse într-un zâmbet larg. 
Deveni neobişnuit de îndatoritor, ca şi cum dintre cei doi 
parteneri el ar fi fost polițistul cel cumsecade, se gândi 
Cross. Sharkey îndesă nepăsător banii în buzunarul 
pantalonilor. 


— Îmi eşti simpatic, declară el. Eşti băiat isteţ. Ştii că 
banii dezleagă limba, nu umbli cu prostii. 

Se aşezară la o măsuţa rotundă, pe terasa din spatele 
căsuţei, cu vedere spre Ocean Avenue, spre plajă şi spre 
ocean, şi-şi băură berile direct din sticlă. Sharkey se bătu 
uşor peste buzunar, ca să se asigure că banii erau la locul 
lor. 

— Dacă primesc răspunsuri cinstite, te mai aşteaptă 
douăzeci de mii. După aceea, dacă îţi ţii gura şi nu sufli o 
vorbă că am fost pe aici, mă întorc peste două luni cu încă 
cincizeci de mii. 

Sharkey rânji din nou, de astă dată uşor răutăcios. 

— Peste două luni n-o să-ţi mai pese la cine ciripesc, aşa- 
i? 

— Da, răspunse Cross. 

Sharkey redeveni serios. 

— Nu-ţi spun nimic care să pună pe cineva sub acuzare. 

— Înseamnă că nu ştii cine sunt, de fapt, replică Cross. 
Poate ar fi bine să-l suni din nou pe Pollard. 

— Ştiu cine eşti, răspunse scurt Sharkey. Jim Losey m-a 
avertizat că întotdeauna trebuie să mă port bine cu tine. 
Până la capăt. 

Îşi luă expresia îngăduitoare a omului care ascultă, ţinea 
de meseria lui. 

— Tu şi Jim Losey aţi fost parteneri în ultimii zece ani şi 
amândoi aţi câştigat bani buni în afară de salariu. După 
aceea te-ai retras. Aş vrea să ştiu de ce. 

— Deci Jim te interesează, înţelese Sharkey. E foarte 
riscant. Jim e cel mai curajos şi mai deştept poliţist din câţi 
cunosc. 

— Dar cu cinstea cum stă? întreba Cross. 

— Amândoi eram poliţişti, şi încă la Los Angeles, 
răspunse Sharkey. Ştii ce însemna asta? Dacă ne făceam 
meseria pe bune şi-i snopeam pe macaronari şi pe negrotei, 
riscam să ajungem după gratii şi să ne pierdem slujba. 
Singurii pe care-i puteam aresta fără să dăm de bucluc 


erau idioţii albi cu bani. Uite ce e, eu n-am prejudecăţi, dar 
de ce să vâr albi după gratii dacă nu pot să-i vâr pe ceilalţi? 
Nu-i cinstit. 

— Parcă ştiam că Jim are pieptul plin de medalii, spuse 
Cross. Şi tu ai primit câteva. 

Sharkey ridică din umeri a lehamite. 

— În oraşul nostru n-ai cum să nu fii poliţist erou, dacă 
eşti cât de cât bărbat. Mulţi nu ştiau că-şi puteau vedea de 
afaceri dacă vorbeau frumos. Unii dintre ei erau asasini în 
toată regula. Aşa că am fost nevoiţi să ne apărăm şi am luat 
câteva medalii. Dar crede-mă că niciodată n-am căutat 
scandalul cu lumânarea. 

Cross nu credea o vorbă din ce-i îndruga Sharkey. Jim 
Losey era un bătăuş înnăscut, cu toată vestimentația lui 
elegantă. 

— Voi doi aţi fost parteneri la toate? întreba Cross. Ştiaţi 
tot ce se petrece? 

Sharkey râse. 

— Jim Losey? El era întotdeauna şeful. Uneori eu nici nu 
înţelegeam ce facem. Nu ştiam nici cu cât urma să fim 
plătiţi. Era treaba lui Jim, el îmi dădea cât socotea de 
cuviinţă. Tăcu o clipă. Jim îşi avea principiile lui. 

— Deci cum aţi câştigat bani? întreba Cross. 

— Eram în solda unor mari sindicate ale jocurilor de 
noroc, răspunse Sharkey. Uneori mai pică şi câte o şpagă 
de la cei cu drogurile. Un timp, Jim Losey a refuzat să 
primească bani de la traficanţii de droguri, dar când toţi 
poliţiştii din lume au început să ia, am acceptat şi noi. 

— Tu şi cu Losey v-aţi folosit vreodată de un negru 
tânăr, pe nume Marlowe, ca să-i depistaţi pe vânzătorii de 
droguri? întrebă Cross. 

— Sigur, răspunse Sharkey. Marlowe. Un puşti simpatic, 
care se temea şi de umbra lui. Mereu ne foloseam de el. 

— Înseamnă că te-a surprins să afli că a fost împuşcat de 
Losey atunci când a fugit din locul în care omorâse un om, 
cu gând să-l jefuiască? întrebă din nou Cross. 


— Nu, ce dracu’! răspunse Sharkey. Cei care se 
droghează învaţă şi ei câte ceva. Dar sunt tare nepriceputţi, 
de fiecare dată o fac de oaie. Iar în asemenea situaţii Jim nu 
somează, aşa cum cere regulamentul. Pur şi simplu, trage. 

— Totuşi, nu-i o coincidenţă? insistă Cross. Să li se 
încrucişeze astfel drumurile? 

Pentru prima oară chipul lui Sharkey îşi pierdu 
asprimea, luând un aer trist. 

— E cam dubios, spuse el. Toată povestea e cam 
dubioasă. Cred însă că-i momentul să-ţi spun ceva. Jim 
Losey era un tip curajos, iubit de femei şi respectat de 
bărbaţi. Eu i-am fost partener şi-i port aceleaşi sentimente. 
Dar adevărul e că întotdeauna a fost un tip cam dubios. 

— Deci e posibil să fi fost un fel de înscenare? întreba 
Cross. 

— Nu, nu, răspunse Sharkey. Trebuie să înţelegi. 
Meseria te face să accepti şpaga. Dar asta nu înseamnă că 
trebuie să devii şi asasin. Jim Losey n-ar face niciodată aşa 
ceva. Nu pot să cred nici în ruptul capului. 

— Atunci de ce te-ai retras? întrebă Cross. 

— Pentru că Jim începea să mă streseze, răspunse 
Sharkey. 

— L-am cunoscut pe L.osey la Malibu acum câteva luni, 
spuse Cross. Era singur. Acţionează adesea fără tine? 

Sharkey rânji din nou. 

— Câteodată, răspunse el. Atunci se dusese să-şi încerce 
norocul cu actriţa. Nici nu-ţi închipui de câte ori i-a reuşit 
figura, cu mari vedete ale ecranului. Uneori lua masa cu 
oameni de vază şi nu voia să fiu şi eu de faţă. 

— Încă ceva, spuse Cross. Jim Losey e rasist? îi urăşte 
pe negri? 

Sharkey îi aruncă o privire uimită şi amuzată. 

— Bineînţeles că da. Eşti un liberal cu idei năstruşnice, 
aşa-i? Îţi închipui că-i mare tragedie? Du-te şi stai un an în 
meseria asta. După aceea ai să votezi să fie toţi închişi într- 
o grădină zoologică. 


— Mai am o întrebare, spuse Cross. L-ai văzut vreodată 
în tovărăşia unui tip scund, cu o beretă caraghioasă? 

— Un italian, răspunse Sharkey. Am luat prânzul 
împreună, apoi Jim mi-a spus să-mi iau tălpăşiţa. Un individ 
bizar. 

Cross vâri mâna în servieta-diplomat şi scoase alte două 
teancuri de bancnote. 

— Ai aici douăzeci de mii, spuse el. Şi nu uita, ţine-ţi 
gura şi ai să mai primeşti cincizeci de mii. Bine? 

— Ştiu cine eşti, răspunse Sharkey. 

— Bineînţeles că ştii, replică Cross. Doar eu i-am cerut 
lui Pollard să te pună în temă. 

— Ştiu cine eşti cu adevărat, preciză Sharkey cu rânjetul 
lui strâmb. De aceea nu-ţi golesc servieta acum, pe loc. Şi 
tot de aceea am să-mi ţin gura încă două luni. Nu ştiu cine 
o să-mi facă mai repede de petrecanie, tu sau Losey. 


Cross De Lena înţelegea că se confruntă cu probleme 
uriaşe. Ştia că Jim Losey era în solda Familiei Clericuzio. Că 
primea cincizeci de mii pe an şi prime pentru operaţiunile 
speciale, dar nici una dintre ele nu includea crima, Pentru 
Cross era suficient să poată trage concluzia finală. Dante şi 
Losey îi uciseseră tatăl. Nu-i fusese greu să ajungă la 
această concluzie, nu era obligai să aducă probe în 
instanţă. În plus, toată experienţa acumulată alături de 
clanul Clericuzio îl ajutase să dea verdictul de vinovăţie. 
Cunoştea firea şi priceperea tatălui său. Nici un tâlhar de 
drumul mare nu s-ar fi putut apropia de el. Dar în egală 
măsură cunoştea firea şi priceperea lui Dante, precum şi 
ura pe care i-o purta lui Pippi. 

Întrebarea esenţiala era dacă Dante acţionase pe cont 
propriu sau la ordinul lui Don. Dar Familia Clericuzio nu 
avea nici un motiv, tatăl lui îi slujise cu credinţă timp de 
peste patruzeci de ani şi contribuise decisiv la propăşirea 
Familiei. El fusese marele general în războiul împotriva 
clanului Santadio. Cross se întrebă, pentru a suta oară, de 


ce nimeni nu-i relatase vreodată amănunte despre acel 
război, nici tatăl său, nici Gronevelt, nici Giorgio, nici Petie, 
nici Vincent. 

Cu cât se gândea mai mult, cu atât îşi întărea 
convingerea: Don nu avea nici un amestec în uciderea lui 
Pippi. În afaceri Don Domenico era un tradiţionalist. 
Răsplătea devotamentul, nu-l pedepsea. Era extrem de 
corect, până la cruzime. Dar argumentul cheie era 
următorul: dacă l-ar fi ucis pe Pippi, nu l-ar fi lăsat în viaţă 
nici pe Cross. Aceasta era dovada nevinovâţiei lui Don. 

Don Domenico credea în Dumnezeu, uneori şi în Destin, 
însă nu credea în coincidenţe. Fără îndoială că Don nu 
accepta coincidenţa ca Jim Losey să-l fi împuşcat pe 
vagabondul care-l omorâse pe Pippi. Fără îndoială că Don 
făcuse propriile sale cercetări şi descoperise relaţia dintre 
Dante şi Losey. Probabil era la curent nu numai cu 
vinovăția lui Dante, ci şi cu motivul acţiunii lui. 

Dar Rose Marie, mama lui Dante? Ea ce ştia? Când 
aflase de moartea lui Pippi, suferise cea mai gravă criză de 
până atunci, uriaşe cuvinte fără sens, plânsese fără 
încetare, aşa că Don o trimisese la clinica de psihiatrie din 
East Hampton, fondată de el cu ani în urmă. Rose Marie 
avea să rămână internata cel puţin o lună. 

Din ordinul lui Don, nimănui nu-i era permis s-o viziteze 
pe Rose Marie la clinică, în afară de Dante, Giorgio, 
Vincent şi Petie. Dar Cross îi trimitea adesea flori şi coşuri 
cu fructe. Atunci ce dracu' o tulburase atât de mult pe Rose 
Marie? Oare cunoştea fapta lui Dante, îi înţelegea motivul? 
În acelaşi moment, Cross îşi aminti că Don spusese că 
Dante va fi moştenitorul lui. Avu o presimţire funestă. 
Hotări s-o viziteze pe Rose Marie la clinică, în ciuda 
interdicţiei lui Don. Se va duce cu flori, cu fructe, cu 
bomboane de ciocolată şi cu brânzeturi, cu sinceră 
afecţiune, dar şi cu scopul de a o face să-şi trădeze fiul. 


Două zile mai târziu Cross păşi în holul clinicii de 
psihiatrie din East Hampton. La uşă erau doi oameni de 
pază, iar unul din ei îl conduse la ghişeul de informaţii. 

Femeia de la informaţii era între două vârste şi 
îmbrăcată elegant. Când Cross îi spuse ce dorea, ea îi 
adresă un surâs încântător şi-l anunţă că trebuia să aştepte 
o jumătate de oră, întrucât Rose Marie tocmai era supusă 
unei proceduri medicale de rutină. Funcţionara promise să- 
l anunţe de îndată ce pacienta era gata. 

Cross luă loc în sala de aşteptare din imediata apropiere 
a holului de la intrare, prevăzută cu mese şi fotolii 
confortabile. Luă un exemplar din revista Hollywood. 
Răsfoind-o, dădu peste un articol despre Jim Losey, 
detectivul erou din Los Angeles. Articolul povestea în 
amănunt isprăvile lui Losey, toate culminând cu uciderea 
hoţului şi asasinului Marlowe. Pe Cross îl amuzau două 
lucruri. Despre tatăl său se spunea că ar fi fost proprietarul 
unei agenţii financiare şi prototipul victimei lipsite de 
apărare în faţa unui criminal violent. Apoi subtitlul 
articolului, care comenta că, dacă ar exista mai mulţi 
poliţişti ca Jim Losey, criminalitatea străzii ar putea fi ţinuta 
sub control. 

O infirmieră îl bătu pe umăr. Deşi era o femeie voinică şi 
impunătoare, îi spuse cu un zâmbet binevoitor: 

— Vă conduc la etaj. 

Cross luă cutia cu bomboane de ciocolată şi florile pe 
care le adusese, apoi urcă cele câteva trepte şi pomi în 
urma asistentei pe coridorul lung cu uşi de o parte şi de 
alta. În dreptul ultimei uşi infirmiera scoase o cheie şi 
descuie. Îi făcu semn lui Cross să intre şi închise uşa după 
el. 

Rose Marie, îmbrăcată într-un halat de culoare cenușie, 
cu părul împletit îngrijit, se uita la un televizor micuţ. Dând 
cu ochii de Cross, sări de pe canapea şi se aruncă la pieptul 
lui. Plângea. Cross o sărută pe obraz şi-i oferi bomboanele 
şi florile. 


— Oh, ai venit să mă vezi! exclamă ea. Credeam că mă 
urăşti pentru ce i-am făcut tatălui tău. 

— Nu i-ai făcut nimic tatălui meu, o linişti Cross, 
conducând-o înapoi la canapea. Închise televizorul şi 
îngenunche lângă sofa. Eram îngrijorat pentru tine. 

Ea întinse mâna şi-l mângâie pe păr. 

— Întotdeauna ai fost tare frumos, spuse ea. Uram ideea 
că erai fiul tatălui tău. M-am bucurat că a murit. Dar am 
ştiut întotdeauna că se vor petrece grozăvii. Pentru el am 
otrăvit cerul şi pământul. Crezi că tata mă va ierta? 

— Don e şi el un om ca toţi ceilalţi, spuse Cross. Nu te 
va acuza niciodată. 

— Te-a păcălit şi pe tine, aşa cum i-a păcălit pe toţi, 
continuă Rose Marie, Niciodată să nu te încrezi în el. Şi-a 
trădat propria fiică, şi-a trădat nepotul, l-a trădat pe fiul 
surorii lui, pe Pippi... lar acum te va trăda pe tine. 

Vorbea cu glas din ce în ce mai ascuţit şi Cross se temea 
că nu cumva să facă o nouă criză. 

— Linişteşte-te, mătuşă Roe, îi spuse el. Spune-mi ce te- 
a tulburat în asemenea măsura, că a trebuit să te întorci 
aici. 

O privi în ochi şi se gândi cât de frumoasă trebuia să fi 
fost în tinereţe, privirea ei păstra aceeaşi puritate de 
atunci. 

— Cere-le să-ţi povestească despre războiul cu Santadio, 
îi şopti ea, atunci vei înţelege tot. 

Privi undeva peste creştetul lui Cross, apoi îşi acoperi 
capul cu mâinile. Cross întoarse ochii. Uşa era deschisă. În 
prag stăteau Vincent şi Petie, fără un cuvânt. Rose Marie 
sări jos de pe canapea, alergă în dormitor şi trânti uşa după 
ea, 

Chipul de granit al lui Vincent luă o expresie disperată şi 
compătimitoare. 

— Iisuse Hristoase! murmură el. 

Se duse la uşa dormitorului şi bătu în ea, apoi spuse: 


— Roe, deschide uşa. Suntem fraţii tăi. Nu-ţi facem nici 
un râu... 

— Ce coincidenţă să ne întâlnim aici! exclamă Cross. Şi 
eu am vrut s-o văd pe Rose Marie. 

Vincent nu-şi pierdea niciodată vremea cu fleacuri. 

— N-am venit în vizită. Don îţi cere să te duci la Quogue. 

Cross cântări situaţia. Era limpede că funcţionara de la 
informaţii vorbise la telefon cu cineva de la Quogue. Era 
limpede ca aşa proceda întotdeauna. Şi era la fel de 
limpede ca Don nu voia ca el să stea de vorbă cu Rose 
Marie. Faptul că-i trimisese pe Vincent şi Petie nu era o 
simplă întâmplare, bătrânul nu şi-ar fi expus fiii cu atâta 
imprudenţă. Vorbele lui Vincent îi confirmară bănuiala. 

— Cross, eu merg cu tine în maşina ta. Petie poate veni 
cu a lui. 

În Familia Clericuzio o lichidare nu se făcea niciodată de 
către un singur om. 

— N-o putem lăsa pe Rose Marie în starea asta, spuse 
Cross. 

— De ce să nu putem? replică Petie. Asistenta îi va face 
o injecție care o s-o calmeze. 


În timp ce conducea maşina, Cross încercă să lege o 
conversaţie. 

— Dar repede aţi mai ajuns aici, Vincent. 

— Petie a fost la volan. E un maniac al vitezei. Tācu o 
clipă, apoi adăugă pe un ton îngrijorat: Cross, cunoşti 
regulile, cum se face că ai venit s-o vizitezi pe Rose Marie? 

— Cum aşa? se miră Cross. În copilărie Rose Marie era 
una dintre mătuşile mele preferate. 

— Lui Don nu-i place ce faci, spuse Vincent. E foarte 
supărat. Zice că nu-ţi stă în fire să procedezi aşa. El ştie 
mai bine. 

— Am să-i explic, spuse Cross. Dar eram sincer 
îngrijorat pentru sora voastră. Cum se mai simte? 

Vincent oftă. 


— De data asta, s-ar putea să rămână aici. Ştii că în 
copilărie era îndrăgostită de tatăl tău. Dar cine să-şi 
închipuie că vestea uciderii lui Pippi o va tulbura în aşa 
hal? 

Cross sesiză nota de prefăcătorie din vocea lui Vincent. 
Unchiul lui ştia ceva. 

— Tata a ţinut întotdeauna foarte mult la Rose Marie, se 
mărgini Cross să răspundă. 

— În ultimii ani ea nu l-a mai iubit la fel de mult, 
continuă Vincent. Mai ales când făcea câte o criză. Atunci 
să fi auzit ce spunea despre el! 

— Şi tu ai luat parte la războiul împotriva Familiei 
Santadio, spuse ca din întâmplare Cross. Cum se face că 
nici unul dintre voi nu-mi povesteşte niciodată ce s-a 
petrecut atunci? 

— Pentru că niciodată nu discutăm despre operaţiunile 
noastre, replică Vincent. Tata ne-a învăţat că astfel de 
discuţii nu au nici un rost. Tu vezi-ţi de ale tale. Şi-aşa 
avem destule necazuri pe cap. 

— Dar tata a fost un mare luptător, e adevărat? întrebă 
Cross. 

Vincent zâmbi numai o clipă şi chipul lui împietrit 
aproape se îmblânzi. 

— Tatăl tău a fost un geniu, răspunse el. Putea pune la 
cale o operaţiune la fel ca Napoleon. Când făcea el planul, 
nu exista să dăm greş. Poate o dată sau de două ori, când 
am avut ghinion. 

— Deci el a făcut planurile pentru războiul cu Santadio? 
întrebă Cross. 

— Pune-i aceste întrebări lui Don, îl îndemna Vincent. 
Acum să vorbim despre altceva. 

— Bine, se învoi Cross. Am să fiu şi eu lichidat ca tata? 

Vincent, de regulă rece şi cu expresia împietrită, 
reacţionă violent. Apucă volanul şi-l obligă pe Cross să 
tragă la marginea şoselei. 


— Ai înnebunit? rosti el cu vocea gâtuită de emoție. 
Crezi că Familia Clericuzio ar face aşa ceva? În vinele 
tatălui tău curgea sângele nostru. A fost cel mai destoinic 
om pe care l-am avut, ne-a salvat pe toţi. Don îl iubea ca pe 
copilul lui. lisuse Hristoase, cum poţi să pui o asemenea 
întrebare? 

— Pur şi simplu, m-aţi speriat când aţi apărut ca din 
pământ, răspunse Cross cu un aer umil. 

— Treci înapoi pe şosea, îi ordonă scârbit Vincent. Tatăl 
tău, Giorgio, Petie şi cu mine am luptat împreună în 
vremuri foarte grele. Cu nici un chip nu ne-am putea 
întoarce unul împotriva altuia. Pippi a avut ghinionul să dea 
peste cioroiul ăla ţicnit. 

Restul drumului îl parcurseră în tăcere. 

La Quogue erau aceiaşi paznici, doi la poartă şi unul pe 
terasă. Nimic nu părea să indice o activitate ieşită din 
comun. 

Don Clericuzio, Giorgio şi Petie îi aşteptau în birou. Pe 
măsuţa bar se găsea o cutie de havane şi o cană cu 
trabucuri italieneşti negre şi răsucite. 

Don Clericuzio şedea într-unul din uriaşele fotolii de 
piele cafenie. Cross se duse să-l salute şi rămase surprins 
când Don se ridică în picioare cu o agilitate care îi 
dezminţea vârsta şi îl strânse în braţe. Apoi îi făcu semn să 
treacă la masă mare de cafea, pe care se găseau platouri cu 
brânzeturi şi mezeluri. 

Cross simţi ca Don nu era încă pregătit să vorbească. Îşi 
făcu un sandviş cu brânză mozzarella şi jambon. Acestea 
erau felii subţiri de carne de un roşu închis, cu o margine 
de grăsime albă şi foarte fragedă. Mozzarella era atât de 
proaspătă, încât din ea mai picurau stropi de lapte. Boţul 
de brânză era strâns deasupra ca o sfoară înnodată. Lucrul 
cu care îi plăcea lui Don să se laude mai mult era că 
niciodată nu mânca mozzarella mai veche de treizeci de 
minute. 


Vincent şi Petie se serviră la rândul lor, în timp ce 
Giorgio făcea pe barmanul, aducând vin pentru Don şi 
băuturi nealcoolice pentru ceilalţi. Don nu mânca decât 
mozzarella suculentă, lăsând-o să i se topească în gură. 
Petie îi întinse un trabuc şi i-l aprinse. „Ce stomac 
extraordinar avea bătrânul!” se minună în sinea lui Cross. 

— Croccifixio, i se adresă pe neaşteptate Don, orice 
încerci să afli de la Rose Marie, pot să-ţi spun eu. Bănuieşti 
că ceva nu-i în regulă cu moartea tatălui tău. Te înşeli. Am 
cerut să se facă cercetări, povestea e adevărată. Pippi a 
avut ghinion. Era omul cel mai prudent din breaslă lui, dar 
uneori se întâmplă astfel de accidente ridicole. Dă-mi voie 
să te liniştesc. Tatăl tău îmi era nepot, făcea parte din 
familia Clericuzio şi mi-a fost unul dintre cei mai apropiaţi 
prieteni. 

— Povesteşte-mi despre războiul cu Santadio, îi ceru 
Cross. 
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— E periculos să te arăţi îngăduitor faţă de proşti, spuse 
Don Clericuzio, sorbind din paharul cu vin. Îşi puse 
deoparte trabucul. Fii foarte atent. E o poveste lungă şi 
unele fapte nu au fost ceea ce păreau a fi. S-a întâmplat în 
urmă cu treizeci de ani... Făcu un semn câtre cei trei fii. 
Dacă uit ceva important, ajutaţi-mă voi. Cei trei bărbaţi 
zâmbiră la gândul că tatăl lor ar fi putut uita ceva 
important. Lumina pătrundea în birou ca o ceaţă fină, 
aurie, împletită cu fumul de trabuc. Până şi aroma de 
mâncare era atât de pătrunzătoare, încât părea să schimbe 
lumina. De aceste lucruri m-am convins după războiul cu 
Santadio... Făcu o pauză, ca să soarbă din vin. A fost o 
vreme când clanul Santadio era la fel de puternic ca al 
nostru. Dar ei îşi făcuseră prea mulţi duşmani, atrăgeau 
prea mult atenţia autorităţilor şi nu aveau simţul dreptăţii, 
îşi creaseră o lume lipsită de valori, şi o lume fără simţul 
dreptăţii nu poate supravieţui. 

Am venit cu numeroase propuneri. Le-am făcut concesii, 
am vrut să trăim în pace. Dar pentru că erau puternici, 
aveau un sentiment al puterii caracteristic firilor violente. 
Credeau că puterea înseamnă totul. Aşa se face că am 
ajuns să ne războim cu ei. 

— De ce trebuie neapărat ca Cross să cunoască 
povestea? îl întrerupse Giorgio. La ce-i foloseşte lui sau 
nouă? 

Vincent evită să se uite la Cross. Petie îl fixa, cu capul 
lăsat puţin pe spate, cântărindu-l din priviri. Nici unul 
dintre fii nu voia ca Don să spună povestea. 

— Pentru că le datorăm acest lucru lui Pippi şi lui 
Croccifixio, răspunse Don. Apoi i se adresă direct lui Cross. 
Poţi să crezi ce vrei despre istoria asta, dar eu şi fiii mei nu 
suntem vinovaţi de crima pe care o bănuieşti. Pippi mi-a 


fost ca un fiu, la fel cum şi pe tine te socotesc nepotul meu. 
Amândoi aveţi sângele neamului Clericuzio. 

— Nu ne aduce nici un serviciu, insistă Giorgio. 

Don Clericuzio îşi flutură iritat braţul, apoi se întoarse 
către fiii lui: 

— E adevărat ce am spus până acum? 

Cei trei încuviinţară din cap, apoi Petie spuse: 

— Ar fi trebuit să-i stârpim de la bun început. 

Don ridica din umeri şi i se adresă lui Cross: 

— Fiii mei erau tineri, tatăl tău era tânăr, nici unul 
dintre ei nu împlinise încă treizeci de ani. Nu voiam să le 
risc viaţa într-un război de proporţii. Don Santadio, 
Dumnezeu să-i odihnească sufletul în pace, avea şase 
băieţi, pe care îi considera mai mult soldaţi decât fiii lui. 
Jimmy Santadio era cel mai mare şi lucra cu vechiul nostru 
prieten Gronevelt, Dumnezeu să-l odihnească şi pe el. Pe 
atunci clanul Santadio stăpânea jumătate din hotel. Jimmy 
era cel mai cumsecade dintre toţi, singurul care înţelegea 
că pacea era soluţia cea mai profitabilă pentru toată lumea. 
Însă bătrânul şi ceilalţi fii ai lui erau însetaţi de sânge. 

Eu nu aveam nici un interes ca războiul să fie sângeros. 
Aveam nevoie de timp ca să apelez la rațiune, să-i conving 
de justeţea propunerilor mele. Voiam să le ofer monopolul 
drogurilor, iar ei să-mi cedeze monopolul jocurilor de 
noroc. Îmi doream jumătatea care le revenea din acţiunile 
hotelului Xanadu, urmând ca ei să controleze în totalitate 
comerţul cu droguri în America, afacere murdară, în care 
era nevoie de fermitate şi violenţă. O propunere foarte 
rezonabilă. Drogurile aduceau un câştig mult mai însemnat 
şi nu necesitau o strategie pe termen lung. O afacere 
murdară cu multe operaţiuni. Toate acestea ar fi contribuit 
la sporirea puterii Familiei Santadio. Voiam ca clanul 
Clericuzio să aibă controlul exclusiv al jocurilor de noroc, 
mai puţin riscante decât drogurile, mai puţin rentabile, dar 
care, administrate cu inteligenţă, în perspectivă s-ar fi 
dovedit mai valoroase. În acest fel ar fi crescut şi puterea 


Familiei Clericuzio. Întotdeauna mi-am dorit ca într-o bună 
zi să pot face parte din societate, iar jocurile de noroc 
puteau deveni o mină de aur absolut legală, lipsită de 
riscurile cotidiene şi de operaţiuni murdare. Timpul a 
dovedit că aveam dreptate. 

Din păcate, Familia Santadio voia să acapareze totul. 
Absolut tot. Gândeşte-te, nepoate, că era o perioadă 
primejdioasă pentru noi toţi. Între timp, FBl-ul aflase de 
existenţa Familiilor şi de colaborarea dintre ele. Statul, cu 
resursele şi tehnologia de care dispunea, a lichidat multe 
Familii. Zidul legii omerta începea să se fisureze. 

Cei mai tineri, născuţi în Statele Unite, cooperau cu 
autorităţile, ca să-şi scape pielea. Din fericire, am înfiinţat 
Enclava Bronx, în care am adus forţe proaspete din Sicilia, 
ca să-mi fie soldaţi. 

Un singur lucru nu l-am putut pricepe niciodată: cum se 
face că femeile sunt aducătoare de belele? Fiica mea Rose 
Marie avea pe atunci optsprezece ani. Cum de a ajuns să se 
îndrăgostească nebunește de Jimmy Santadio? 

Spunea că ei doi sunt ca Romeo şi Julieta. Cine au fost 
Romeo şi Julieta? Pentru numele lui Dumnezeu, cine au mai 
fost şi ăştia? Cu siguranţă că nu italieni. Când am aflat, mi- 
am călcat pe inimă. Am reînceput negocierile cu Familia 
Santadio. Mi-am redus pretenţiile, astfel ca cele două 
clanuri să poată coexista. În prostia lor, cei din Familia 
Santadio au luat gestul meu drept un semn de slăbiciune. 
Aşa a început tragedia ale cărei urmări le resimţim de 
treizeci de ani încoace. 

Ajuns în acest punct al povestirii, Don făcu o pauză. 
Giorgio îşi turnă un pahar de vin, îşi tăie o felie de pâine şi- 
şi luă o bucată din brânză mustind de lapte. Apoi râmase în 
picioare în spatele lui Don. 

— De ce tocmai astăzi? întrebă el. 

— Pentru că nepotul meu se întreabă cum a murit tatăl 
lui şi pentru că trebuie să-i risipim bănuielile pe care le-ar 
putea avea faţă de noi. 


— N-am nici o bănuială faţă de dumneata, Don 
Domenico, declară Cross. 

— Fiecare are bănuieli în câte o privinţă, replică Don. 
Aşa-i firea omului. Dar să continuu. Rose Marie era tânără, 
nu cunoştea rânduiala lumii. La început, când Familiile s-au 
opus căsătoriei, a cuprins-o disperarea. Dar ea nu înţelegea 
cauza. Aşa că s-a hotărât să ne împace, îşi închipuia că 
iubirea poate învinge orice obstacol, aşa mi-a povestit mai 
târziu. Pe atunci era o fire foarte iubitoare. Era lumina 
vieţii mele. Soţia mea a murit de tânără şi nu m-am 
recăsătorit niciodată, pentru că n-aş fi suportat ideea de a 
împărţi afecțiunea fiicei mele cu o străină. Nu-i refuzam 
nici o plăcere şi-mi făceam mari speranţe pentru viitorul ei. 
Dar nu puteam concepe o căsătorie cu un Santadio. l-am 
interzis categoric. Şi eu eram tânăr. Mi-am închipuit ca 
pentru copiii mei ordinele mele erau lege. Voiam că Rose 
Marie să meargă la colegiu, să se mărite cu un băiat din alt 
mediu. Era necesar ca Giorgio, Petie şi Vincent să mă 
sprijine în lumea noastră, aveam nevoie de ajutorul lor. Dar 
speram ca fiii lor să se poată integra într-o lume mai bună. 
La fel şi fiul meu cel mic, Silvio. Don arătă spre fotografia 
de pe consola şemineului. Cross nu se uitase niciodată cu 
atenţie la fotografie, nu-i cunoştea povestea. Poza înfăţişa 
un tânăr de douăzeci de ani care aducea mult cu Rose 
Marie, numai că avea un aer mai blajin, ochi mai închişi la 
culoare şi privire mai inteligentă. Chipul lui oglindea atâta 
bunătate, încât Cross se întrebă dacă fotografia nu fusese 
retuşată. Aerul din încăpere începea să devină înţepător 
din cauza fumului de trabuc. Giorgio aprinsese o havană 
uriaşă. Pe Silvio îl răsfăţăm mai mult decât pe Rose Marie, 
spuse Don Clericuzio. Era mai bun la suflet decât oricine. 
Primise o bursă la universitate. Avea viitorul în faţă. Dar 
era prea neştiutor într-ale lumii. 

— Era lipsit de experienţă, spuse Vincent. Nici unul 
dintre noi nu s-ar fi dus. Nu aşa cum s-a dus el, complet 
lipsit de apărare. 


Giorgio prelua firul povestirii. 

— Rose Marie şi Jimmy Santadio locuiau împreună în 
motelul Commack. Rose Marie s-a gândit că, dacă Jimmy şi 
Silvio ar fi stat de vorbă împreună, ar fi reuşit să împace 
cele două Familii. I-a telefonat lui Silvio şi el a plecat la 
motel, fără să sufle o vorbă nimănui. Acolo toţi trei au făurit 
fel şi fel de planuri. Silvio o alinta întotdeauna pe Rose 
Marie cu numele de „Roe”. Ultimele lui cuvinte faţa de ea 
au fost: „Totul va fi bine, Roe. Iata va pleca urechea la 
cuvântul meu.” 


Dar lui Silvio nu-i era dat să mai vorbească vreodată cu 
tatăl sau. Din păcate, doi dintre fraţii Santadio, Fonsa şi 
Italo, stăteau de pază pe lângă fratele lor, Jimmy. 

Paranoici cum erau, cei doi Santadio şi-au închipuit că 
Rose Marie urmărea să-l atragă pe Jimmy într-o cursă. Sau, 
dacă nu, atunci să-l ademenească într-o căsătorie care să 
slăbească puterile Familiei lor. La rândul ei, Rose Marie îi 
înfrunta cu un curaj feroce, hotărâtă să se mărite cu fratele 
lor. Îşi sfida până şi tatăl, pe marele Don Clericuzio. Nu se 
dădea în lături de la nimic. 

Cei doi l-au recunoscut pe Silvio la ieşirea din motel şi 
pe Robert Moses Causeway i-au organizat o ambuscadă şi l- 
au împuşcat. I-au luat portofelul şi ceasul, ca să pară un act 
de tâlhărie. Gest tipic pentru mentalitatea clanului 
Santadio, actul lor fusese un act de sălbăticie. 

Don Clericuzio nu s-a lăsat amăgit nici o clipă. Atunci 
Jimmy Santadio a venit la priveghi, singur şi neînarmat, şi a 
cerut să discute între patru ochi cu Don. 

— Don Clericuzio, a început el, durerea mea e aproape 
egală cu a dumitale. Dacă socoteşti că familia Santadio e 
vinovată, viaţa mea îţi stă la dispoziţie. Am stat de vorbă cu 
tatăl meu, el nu a dat un astfel de ordin. În plus, m-a 
împuternicit să te anunţ că va reconsidera toate 
propunerile dumitale. Am îngăduinţa lui să mă însor cu 
Rose Marie. 


Rose Marie a venit şi l-a prins de braţ pe Jimmy. Chipul 
ei avea o expresie atât de înduioşătoare, încât pentru o 
fracțiune de secundă Don s-a înduplecat. Durerea şi teama 
dădeau figurii ei o frumuseţe tragică. Ochii ei erau 
tulburători, întunecaţi şi scăldaţi de lacrimi. Pe faţă i se 
citea surprinderea şi nedumerirea. 

Şi-a întors privirea de la Don şi s-a uitat la Jimmy 
Santadio cu atâta adoraţie, încât pentru unul dintre rarele 
momente din viaţa sa Don s-a simţit ispitit să arate 
îndurare. Cum să mâhnească o fiică aşa frumoasă? 

— Jimmy s-a îngrozit la gândul că dumneata ai putea 
acuza familia lui, a spus Rose Marie. Ştiu bine că ai lui nu 
au nici un amestec. Jimmy mi-a făgăduit că familia Santadio 
va cădea la învoială. 

Dar Don Clericuzio deja pronunţase sentinţa împotriva 
clanului Santadio. Nu avea nevoie de dovezi. Însă clemenţa 
era cu totul altceva. 

— Te cred şi te accept, a declarat el. Şi chiar credea în 
nevinovăția lui Jimmy, deşi acum faptul nu mai avea nici o 
importanţă. Rose Marie, ai îngăduinţa mea să te 
căsătoreşti, dar nu în această casă şi nimeni din familie nu 
va asista la nuntă. Jimmy, spune-i tatălui tău că după nuntă 
vom sta de vorbă amândoi despre afaceri. 

— Îţi mulţumesc, a spus Jimmy Santadio. Înţeleg. Nunta 
va avea loc în casa noastră din Palm Springs. Peste o lună 
toată familia mea va fi acolo. Eşti invitat şi dumneata, 
împreună cu toată familia. Dumneata hotărăşti dacă veniţi 
sau nu. 

Don s-a simţit jignit. 

— Atât de curând? a întrebat el, făcând semn spre sicriu. 

Atunci Rose Marie s-a aruncat în braţele tatălui ei. Don a 
ghicit că era înfricoşată. 

— Sunt însărcinată, i-a şoptit ea. 

— Ah! a exclamat Don. 

Apoi i-a zâmbit lui Jimmy Santadio. 


— Am să-l botez Silvio, a şoptit ea în continuare. Va 
semăna cu Silvio. 

Don a mângâiat-o pe părul negru şi a sărutat-o pe obraz. 

— Bine, a spus el. Bine. Dar eu tot n-am să vin la nuntă. 

Rose Marie şi-a recăpătat curajul. Şi-a ridicat fruntea 
către el şi l-a sărutat pe obraz. 

— Tată, a spus ea. Cineva tot trebuie să vină. Cineva 
trebuie să mă conducă la altar. 

Don s-a întors către Pippi, care se afla lângă el. 

— Pippi va reprezenta Familia la nuntă. E nepotul meu 
şi-i place să danseze. Pippi, tu o vei conduce pe verişoara ta 
la altar, după aceea poţi dansa până ajungi pe fundul 
oceanului. 

Pippi s-a aplecat şi a sărutat-o pe Rose Marie. 

— Voi fi acolo, a asigurat-o el. lar dacă nu apare Jimmy, 
atunci fugim în lume amândoi. 

Rose Marie a ridicat înspre el o privire recunoscătoare şi 
s-a aruncat în braţele lui. 


O lună mai târziu, Pippi De Lena se afla în avionul care 
făcea cursă între Vegas şi Palm Springs, unde urma să aibă 
loc nunta. Petrecuse acea lună la vila Quogue, împreună cu 
Don Clericuzio, discutând cu Giorgio, Vincent şi Petie. 

Don dăduse instrucţiuni clare ca Pippi să conducă 
operaţiunea. Indiferent care ar fi fost ordinele lui, ele 
trebuia executate ca şi cum ar fi venit direct de la Don. 

Numai Vincent a îndrăznit să-i pună tatălui său o 
întrebare. 

— Şi dacă nu clanul Santadio l-a ucis pe Silvio? 

— Nu contează, a răspuns Don, dar prostia lor miroase 
de la o poştă, pe viitor ne va pune şi pe noi în primejdie. 
Vom fi nevoiţi să-i înfruntăm cu altă ocazie. Bineînţeles că 
ei sunt vinovaţi. Însăşi reaua-credinţă înseamnă crimă. 
Dacă Familia Santadio nu-i vinovată, atunci trebuie să 
acceptăm ca însăşi soarta e împotriva noastră. Voi ce 
înclinați să credeţi? 


Pippi a observat ca pentru prima oară în viaţa lui Don 
era mâhnit. Petrecea ore nesfârşite în capelă de la subsolul 
vilei. Mânca foarte puţin, bea mai mult vin, ceea ce nu-i 
stătea în obişnuinţă. Vreme de câteva zile pusese fotografia 
lui Silvio în camera lui. Într-o duminică îl rugase pe preotul 
care ţinea liturghia să-i primească spovedania. 

În ajunul nunţii Don s-a întâlnit între patru ochi cu Pippi. 

— Pippi, i s-a adresat Don, este o operaţiune foarte 
delicată. Situaţia ar putea fi de aşa natură, încât la un 
moment dat să se pună problema dacă Jimmy Santadio 
trebuie cruțat. Nu-l cruța. Dar nimeni nu trebuie să ştie că 
ordinul vine de la mine. Vina trebuie să cadă asupra ta. Nu 
asupra mea sau a fiilor mei, Giorgio, Vincent şi Petie. Eşti 
dispus să iei totul asupra ta? 

— Da, a răspuns Pippi. Doar nu vrei ca fiica dumitale să 
te urască sau să-ţi facă reproşuri. Şi nici fraţii ei. 

— S-ar putea întâmpla ca viaţa fetei mele să fie în 
primejdie, a adăugat Don. 

— Da, a confirmat Pippi. 

Don a oftat. 

— Fă tot ce-ţi stă în putere ca să-mi aperi copiii, a spus 
el. Tu trebuie să iei deciziile finale. Dar nu uita, eu nu ţi-am 
dat niciodată ordin să-l ucizi pe Jimmy Santadio. 

— Şi dacă Rose Marie află... a vrut să întrebe Pippi. 

Don l-a privit pe Pippi De Lena drept în ochi. 

— E fiica mea şi sora lui Silvio. Nu ne va trăda niciodată. 


Reşedinţa Santadio din Palm Springs avea patruzeci de 
camere, dispuse pe numai trei etaje, şi era construită în stil 
spaniol, potrivit cu deşertul din jur. Un zid de cărămidă o 
separa de nesfârşită întindere de nisip. În interiorul zidului 
nu se găsea numai casa, ci şi o uriaşă piscină, un teren de 
tenis şi unul de popice. 

Cu ocazia nunţii aici fuseseră amenajate un grătar 
gigantic, un podium pentru orchestră şi un ring de dans din 


lemn, întins peste peluză. De jur-împrejurul ringului de 
dans erau dispuse mese lungi de banchet. Lângă enormele 
porţi de bronz se vedeau parcate trei camioane mari care 
făceau aprovizionarea. 

În acea sâmbătă dimineaţă Pippi De Lena a sosit 
devreme, ţinând în mână o valiză cu hainele de nuntă. I s-a 
dat o cameră la etajul al doilea, prin ferestrele căreia 
pătrundea lumina aurie şi strălucitoare a soarelui de 
deşert. Pippi a început să despacheteze. 

Ceremonia religioasă urma să aibă loc la Palm Springs 
peste numai o jumătate de oră. Ritualurile bisericeşti erau 
programate să înceapă pe la amiază. După aceea oaspeţii 
aveau să se înapoieze la vilă, la ospăț. 

Cineva a bătut la uşă, apoi în cameră a intrat Jimmy 
Santadio. Radiind de fericire, l-a îmbrăţişat strâns pe Pippi. 
Încă nu-şi pusese hainele de nuntă şi arăta foarte frumos în 
pantaloni albi, largi şi cămaşă de mătase gri cu argintiu. 
Ţinea mâinile lui Pippi într-ale sale în semn de afecţiune. 

— Mă bucur grozav că ai venit, a spus Jimmy. Roe e 
încântată că tu ai s-o conduci la altar. Înainte de începerea 
ceremoniei, tatăl meu vrea să te cunoască. 

Continuând să-l ţină de mână, Jimmy l-a condus la 
primul etaj, apoi pe un coridor lung, până în camera lui Don 
Santadio. Don Santadio stătea lungit în pat, îmbrăcat într-o 
pijama albastră de bumbac. Era mult mai dărâmat decât 
Don Clericuzio, dar avea aceeaşi privire ageră, acelaşi mod 
atent de a asculta; avea un cap pleşuv şi rotund ca o minge. 
Bătrânul i-a făcut semn lui Pippi să se apropie şi a deschis 
braţele, ca Pippi să-l îmbrăţişeze. 

— Ce bine că ai venit! a exclamat bătrânul cu voce 
răguşită. Contez pe tine că vei face ca Familiile noastre să 
se îmbrăţişeze, aşa cum am făcut noi doi. Tu eşti 
porumbelul păcii de care avem nevoie. Fii binecuvântat. Fii 
binecuvântat. S-a prăbuşit la loc pe pat şi a închis ochii. Ce 
zi fericită pentru mine! 


În cameră mai era o infirmieră între două vârste. Jimmy 
a prezentat-o ca fiind verişoara lui. Infirmiera le-a spus în 
şoaptă că era cazul să plece şi ca Don îşi economisea 
forţele, ca mai târziu să participe la ospăț. Pippi a chibzuit 
o clipă. Era limpede că Don Santadio nu mai avea mult de 
trăit. După aceea Jimmy urma să devină capul Familiei. 
Lucrurile se puteau aranja. Dar Don Clericuzio nu se va 
împăca niciodată cu ideea uciderii fiului său, Silvio, între 
cele două Familii nu va exista niciodată o pace reală. În 
orice caz, Don îi dăduse instrucţiuni ferme. 

Între timp, doi dintre fraţii Santadio, Fonsa şi Italo, 
scotoceau prin camera lui Pippi, în căutare de arme şi 
aparatură de comunicare. Maşina închiriată cu care venise 
Pippi fusese şi ea cercetată minuţios. 

Familia Santadio pregătise o masă îmbelşugată pentru 
nunta prinţului lor. În toată casa fuseseră aşezate uriaşe 
coşuri împletite pline cu flori exotice. Fuseseră ridicate 
pavilioane multicolore pentru barmanii care serveau 
şampanie. Era şi un bufon în costum medieval, care făcea 
fel şi fel de giumbuşlucuri pentru copii, iar difuzoarele 
trimiteau sunetele muzicii pe toată întinderea domeniului. 
Fiecare invitat primise un bilet la tombolă, premiul de 
douăzeci de mii de dolari urmând a fi tras la sorţi mai 
târziu. Ce putea fi mai minunat? 

Pe pajiştea tunsă cu grijă fuseseră montate corturi în 
culori vii, care să apere oaspeţii de arşiţa deşertului. Verzi 
pentru ringul de dans, roşii pentru orchestră. Albastre 
peste terenul de tenis, unde se găseau şi darurile de nuntă. 
Printre acestea se numărau un Mercedes argintiu pentru 
mireasă şi un mic avion particular pentru mire, amândouă 
oferite de însuşi Don Santadio. 

Slujba din biserică a fost simplă şi scurtă, apoi invitaţii 
s-au înapoiat pe domeniul Santadio, unde orchestra deja 
începuse să cânte. În corturile muzicanţilor fuseseră aduse 
mese cu mâncare şi trei baruri separate, unul decorat cu 
scene reprezentând vânători pe urmele unor mistreți 


sălbatici, altul cu pahare înalte pline cu băuturi din fructe 
tropicale. 

Tinerii căsătoriţi au deschis dansul, singuri pe ring. 
Dansau la umbra cortului, iar soarele roşu al deşertului 
pătrundea pe la colţuri, poleindu-le chipurile fericite de 
fiecare dată când păşeau în insulele de lumină. Pe feţele lor 
se citea atât de limpede cât erau de îndrăgostiţi, încât 
mulţimea invitaţilor îi aclama şi îi aplauda. Rose Marie nu 
arătase niciodată atât de frumoasă, nici Jimmy Santadio 
atât de tânăr. 

Când orchestra a terminat melodia, Jimmy l-a tras pe 
Pippi deoparte şi l-a prezentat celor peste două sute de 
nuntaşi. 

— Cel care a condus-o pe mireasă la altar este Pippi De 
Lena, el reprezintă aici Familia Clericuzio. Pippi îmi este 
cel mai scump prieten. Prietenii lui sunt şi prietenii mei. 
Duşmanii lui îmi sunt duşmani şi mie. A ridicat paharul şi a 
adăugat: Să bem toţi în cinstea lui Pippi. Lui i se cuvine 
primul dans cu mireasa. 

În timp ce dansau, Rose Marie l-a întrebat în şoaptă pe 
Pippi: 

— Ai să aduci împăcarea între Familii, aşa e, Pippi? 

— E floare la ureche, a răspuns Pippi, învârtind-o pe 
Ting. 

Pippi s-a dovedit sufletul petrecerii, nici că se pomenise 
un nuntaş mai vesel. Nu scăpa un dans, era mai sprinţar 
decât toţi nuntaşii mai tineri decât el. A dansat cu Jimmy, 
apoi cu ceilalţi fraţi, Fonsa, Italo, Benedict, Gino şi Louis. A 
dansat cu copiii şi cu femeile măritate. A valsat cu şeful 
orchestrei şi a cântat împreună cu instrumentiştii cântece 
deocheate în dialect sicilian. A mâncat şi a băut cu atâta 
poftă, încât şi-a pătat smochingul cu sos de roşii, suc de 
fructe de la cocteil şi cu vin. Aruncă mingile de popice cu 
atâta elan, încât timp de o oră terenul de sport a devenit 
atracţia petrecerii. 

După popice, Jimmy Santadio l-a chemat deoparte. 


— Mă bizui pe tine să aduci lucrurile pe făgaşul lor 
normal, i-a spus el. Dacă familiile noastre se unesc, nimic 
nu ne va mai sta în cale. Mie şi ţie. 

Jimmy Santadio era mai fermecător decât oricând. 

Pippi şi-a luat cea mai sinceră expresie cu putinţă şi a 
răspuns: 

— Aşa va fi. Aşa va fi. 

Se întreba dacă Jimmy Santadio era sincer pe cât părea. 
Fără îndoială, între timp aflase că omorul fusese înfăptuit 
de cineva din familia lui. 

Jimmy a părut să-i citească gândurile. 

— Îţi jur, Pippi. Eu n-am avut nici un amestec. A luat 
mâna lui Pippi într-a lui. Noi n-am avut nici un amestec în 
uciderea lui Silvio. Nici unul. Îţi jur pe capul tatălui meu. 

— Te cred, a răspuns Pippi, strângând mâinile lui Jimmy. 

A avut o clipă de ezitare, dar acum nu mai conta. Era 
prea târziu. 

Soarele roşu al deşertului pălise câtre asfinţit şi pe tot 
domeniul s-au aprins luminile. Era semnalul pentru cina 
festivă. Toţi fraţii, Fonsa, Italo, Gino, Benedict şi Louis, au 
rostit câte un toast în cinstea mirilor. Au băut pentru o 
căsnicie fericită, pentru calităţile deosebite ale lui Jimmy, 
pentru Pippi De Lena, noul şi bunul lor prieten. 

Bătrânul Santadio era prea bolnav ca să se dea jos din 
pat, totuşi a transmis cele mai bune urări, pomenind şi de 
avionul pe care-l dăruia fiului său, anunţ la care toată 
lumea a izbucnit în aplauze. Apoi mireasa a tăiat cu mâna 
ei o felie uriaşă din tortul de nuntă şi i-a dus-o bătrânului în 
dormitor. Dar acesta adormise, aşa că tinerii i-au lăsat-o 
infirmierei, care a făgăduit că i-o va da bătrânului de îndată 
ce se va trezi. 

În cele din urmă, către miezul nopţii, petrecerea a luat 
sfârşit. Jimmy şi Rose Marie s-au retras în camera nupţială, 
după ce au anunţat că a doua zi de dimineaţă plecau în 
voiaj de nunta prin Europa şi că aveau nevoie de odihnă. 


Auzindu-i, invitaţii au început să fluiere şi să facă glume 
deşucheate. Toţi erau veseli şi bine dispuşi. 

Sutele de maşini au părăsit vila, pornind în viteză prin 
deşert.  Camioanele furnizorilor au încărcat totul, 
personalul a demontat corturile, a strâns mesele şi 
scaunele, apoi a demontat ringul de dans şi a curăţat în 
grabă peluza, nu cumva să fi rămas gunoaie. În sfârşit, au 
terminat treaba, restul rămânând de făcut a doua zi. 


La rugămintea lui Pippi, fusese stabilită o întâlnire 
oficială cu cei cinci fraţi Santadio, întâlnire care urma să 
aibă loc după plecarea oaspeţilor. Cu această ocazie urma 
să se facă schimb de daruri, în cinstea noii prietenii dintre 
cele două Familii. 

La miezul nopţii toţi s-au adunat în uriaşa sufragerie a 
reşedinţei Santadio. Pippi adusese o valiză plină cu ceasuri 
Rolex (veritabile, nu imitații). În afară de ele mai era un 
kimono japonez cu scene erotice pictate de mână, care 
reprezentau moduri de a face dragoste la orientali. 

— Să i-l ducem chiar acum lui Jimmy! a strigat în gura 
mare Fonsa. 

— Prea târziu, a replicat vesel Italo. Jimmy şi Rose Marie 
au ajuns deja la runda a treia. 

Toţi au izbucnit în râs. 


Luna de deasupra deşertului învăluia casa într-o lumină 
aibă şi îngheţată. Lanternele chinezeşti agăţate de pereţi 
lăsau cercuri roşii în razele ei alburii. 

Un camion uriaş, care avea scris pe o parte cu litere 
argintii CATERING[5], s-a apropiat, huruind, de poarta 
reşedinţei Santadio. 

Unul dintre oamenii de pază a venit spre camion şi 
şoferul i-a spuse că se întorseseră să ia un generator pe 
care îl uitaseră. 

— La ora asta? s-a mirat paznicul. 


Nici nu şi-a terminat bine vorbele ca omul din dreapta 
şoferului a sărit din camion şi s-a îndreptat spre celălalt 
paznic. Amândoi paznicii erau moleşiţi după mâncarea şi 
băutura de la nuntă. 

Simultan s-au petrecut două lucruri. Şoferul s-a aplecat 
şi a luat dintre picioare un pistol cu amortizor, cu care a 
tras trei focuri chiar în obrazul primului paznic. Ajutorul 
şoferului l-a înşfăcat pe celălalt paznic cu braţul pe după 
gât şi, cu o mişcare fulgerătoare, i-a tăiat beregata cu un 
cuţit ascuţit. 

Amândoi zăceau morţi. S-a auzit torsul discret al unui 
motor şi platforma mare de metal din spatele camionului a 
coborât rapid; dinăuntru au sărit douăzeci de oameni ai 
Familiei Clericuzio. Toţi cu ciorap pe faţă, toţi în negru şi 
dotați cu arme cu amortizor; conduşi de Giorgio, Vincent şi 
Petie, s-au răspândit pe tot domeniul. O echipă specială a 
tăiat firele de telefon. O alta s-a împrăştiat punând 
stăpânire pe proprietate. Zece oameni mascaţi, în frunte cu 
Giorgio, Vincent şi Petie, au năvălit în sufragerie. 

Fraţii Santadio erau cu paharele în mină, ciocnind în 
cinstea lui Pippi. Pippi s-a tras deoparte. Totul s-a petrecut 
fără un cuvânt. Intruşii au deschis focul şi cei cinci 
Santadio s-au prăbuşit seceraţi de o ploaie de gloanţe. Unul 
dintre oamenii mascaţi, Petie, s-a aplecat deasupra 
fiecăruia şi le-a dat lovitura de graţie, un glonţ sub bărbie. 
Podeaua scânteia de sticlă spartă. 

Alt om mascat i-a întins lui Pippi o mască, un pantalon şi 
un tricou de culoare neagră. Pippi s-a îmbrăcat în grabă, 
apoi şi-a aruncat celălalt rând de haine în sacoşa adusă de 
alt invadator mascat. 

Neînarmat, Pippi i-a condus pe Giorgio, Petie şi Vincent 
pe coridorul cel lung până în dormitorul lui Don Santadio. 
Aici a dat uşa de perete. 

Don Santadio se trezise, în sfârşit, şi tocmai mânca 
tortul de nuntă. A aruncat o privire spre cei patru bărbaţi, 


apoi şi-a făcut semnul crucii şi şi-a pus o pernă pe fată. 
Farfuria cu tort a căzut pe podea. 

Infirmiera citea într-un colţ al încăperii. Petie s-a 
năpustit asupra ei ca un tigru, i-a vârât un căluş în gură şi a 
legat-o de un scaun cu un fir subţire de nailon. 

Giorgio s-a apropiat de pat. A întins încet braţul şi a luat 
perna de pe capul lui Don Santadio. A şovăit o clipă, apoi a 
tras două gloanţe, unul în ochi, celălalt în sus, pe sub 
bărbie, după ce-i ridicase capul rotund şi chel. 

Cei patru s-au regrupat. În sfârşit, Vincent l-a înarmat 
pe Pippi, dându-i o frânghie lungă şi argintie. 

Pippi i-a scos din dormitor şi i-a condus pe coridorul cel 
lung, apoi pe scări până la etajul al treilea, unde se găsea 
camera tinerilor căsătoriţi. Coridorul era plin de flori şi 
coşuri cu fructe. 

Pippi s-a proptit în uşa de la camera mirilor. Era 
încuiată. Petie şi-a scos mânuşa şi a luat din buzunar un 
şperaclu. A descuiat uşa fără efort şi a izbit-o de perete. 

Rose Marie şi Jimmy stăteau lungiţi în pat. Tocmai 
făcuseră dragoste şi trupurile lor vibrau de senzualitate. 
Cămaşa transparentă a lui Rose Marie era ridicată până 
deasupra taliei, iar bretelele îi lunecaseră pe umeri, 
dezgolindu-i sânii. Îşi ţinea mâna dreaptă în părul lui 
Jimmy, în timp ce stânga se odihnea pe pântecul lui. Jimmy 
era gol puşcă, dar de cum a dat cu ochii de cei patru 
bărbaţi, a sărit în picioare şi s-a înfăşurat în cearşaf ca într- 
un halat. A înţeles din prima clipă. 

— Nu aici, afară! le-a cerut tânărul, venind spre ei. 

O fracțiune de secundă, Rose Marie nu a priceput ce se 
întâmpla. Când Jimmy a pornit spre uşă, fata s-a agăţat de 
el, dar el a respins-o. A ieşit pe coridor, înconjurat de 
Giorgio, Petie, Vincent, toţi mascaţi. Atunci s-a auzit glasul 
lui Rose Marie: 

— Pippi, Pippi, te rog, nu! 

Abia în momentul în care cei trei bărbaţi s-au întors s-o 
privească, şi-a dat seama că erau fraţii ei. 


— Giorgio, Petie, Vincent! Nu! Nu! 

Pentru Pippi, acesta a fost momentul de cumpănă. Dacă 
Rose Marie ar fi vorbit, Familia Clericuzio ar fi fost 
pierdută. Era de datoria lui să o ucidă. Dar Don nu-i dăduse 
ordine exprese în acest sens, cum l-ar fi putut ierta 
bătrânul daca-i ucidea propria fiică? Oare fraţii ei i-ar fi 
executat ordinul? Cum de-i recunoscuse Rose Marie? Pippi 
a luat decizia. A închis uşa în urma lui, rămânând pe 
coridor cu Jimmy şi cu cei trei fraţi ai lui Rose Marie. 

Pentru situaţia de faţă Don dăduse ordine explicite. 
Jimmy Santadio trebuia sugrumat. Poate în semn de 
clemenţă, ca cei dragi să nu plângă un trup sfârtecat. Poate 
din tradiţie, care cerea ca uciderea cuiva drag să se 
săvârşească fără vărsare de sânge. 

Deodată, Jimmy Santadio a dat drumul cearşafului şi, 
întinzând mâinile, i-a smuls lui Pippi masca de pe fată. 
Giorgio l-a prins de un braţ, Pippi, de celălalt. Vincent s-a 
lăsat în jos şi i-a imobilizat picioarele. Pippi i-a, trecut 
frânghia în jurul gâtului şi l-a silit să se aplece la podea. 
Jimmy îl fixa pe Pippi cu un surâs strâmb, straniu şi 
compătimitor. Ca şi cum fapta lui avea să fie răzbunată de 
soartă sau de o zeitate misterioasă. 

Pippi a smucit funia. Petie a încercat să-l ajute şi toţi trei 
s-au lăsat în jos pe podeaua coridorului, unde cearşaful cel 
alb a primit trupul lui Jimmy Santadio, ca un linţoliu. În 
camera de nuntă, Rose Marie a început să tipe... 


Don terminase de istorisit. Îşi aprinse un alt trabuc şi 
sorbi din vin. 

— Pippi a pus la cale întreaga operaţiune, spuse Giorgio. 
Noi n-am fost suspectaţi de nimic, iar Familia Santadio a 
fost rasă de pe suprafaţa pământului. A fost o operaţiune 
strălucită. 

— Aşa s-a rezolvat totul, adaugă Vincent. De atunci n-am 
mai avut nici un fel de necazuri. 

Don Clericuzio oftă. 


— A fost decizia mea şi am greşit. Dar de unde să ştim 
că Rose Marie îşi va pierde minţile? Ne aflam într-o situaţie 
critică şi era singura noastră ocazie de a da o lovitură 
decisivă. Nu uita că pe atunci eu nu împlinisem nici şaizeci 
de ani. Aveam o părere mult prea bună despre puterea şi 
inteligenţa mea. Mi-am spus că, fără îndoiala, pentru Rose 
Marie va fi o tragedie, dar văduvele nu jelesc o veşnicie. Iar 
ei îmi omorâseră băiatul, pe Silvio. Cum puteam să-i iert, 
indiferent ce se întâmpla cu fiica mea? Dar am învăţat un 
lucru. Cu proştii nu poţi ajunge la o soluţie rezonabilă. Ar fi 
trebuit să-i stârpesc de la bun început. Înainte ca cei doi 
tineri să se îndrăgostească. Mi-aş fi salvat şi băiatul, şi fata. 
Tăcu o clipă. Aşa că, vezi tu, Dante e fiul lui Jimmy 
Santadio. Iar tu, Cross, ai stat cu el în cărucior când erai 
bebeluş, în prima vară pe care ai petrecut-o în această 
casă. În toţi aceşti ani am încercat să-l consolez pe Dante 
pentru pierderea tatălui său. Am încercat să-mi ajut fiica 
să-şi revină după suferinţa îndurată. Dante a fost crescut ca 
un Clericuzio şi, împreuna cu fiii mei, va fi moştenitorul 
meu. 

Cross încerca să înţeleagă ce se petrece. Tot trupul îi 
tremura de repulsie fata de neamul Clericuzio şi de lumea 
în care trăiau. Se gândi la tatăl lui, Pippi, care jucase rolul 
lui Satan, ademenindu-i pe cei din clanul Santadio în 
capcana morţii. Cum de un asemenea om putea fi tatăl lui? 
Apoi se gândi la scumpa lui mătuşa, Rose Marie, care trăise 
atâţia ani cu inima frântă şi mintea rătăcită, conştientă că 
soţul îi fusese ucis de către tatăl şi fraţii ei. Că propria-i 
familie o trădase. Se gândi până şi la Dante, cu oarecare 
milă; acum vina lui Dante fusese dovedită. Apoi începu să-şi 
pună întrebări despre Don. Cu siguranţă, nu credea că 
Pippi fusese ucis de un vagabond. Atunci de ce părea să 
accepte povestea, el, care nu credea niciodată în 
coincidenţe? Ce semnificaţie avea acest lucru? 

Cross nu reuşea niciodată să ghicească gândurile lui 
Giorgio. Oare el credea versiunea cu tâlhăria? Era limpede 


ca Vincent şi Petie o credeau. Abia acum înţelegea legătura 
specială dintre tatăl lui şi Don, cu cei trei fii ai lui. 
Împreună înfăptuiseră masacrul Familiei Santadio. Iar tatăl 
lui o cruţase pe Rose Marie. 

— Deci Rose Marie n-a suflat o vorbă? întrebă Cross. 

— Nu, răspunse sarcastic Don. A făcut un lucru şi mai 
bun. Şi-a pierdut minţile. În glasul lui se ghicea o undă de 
mândrie. Am trimis-o în Sicilia şi am adus-o înapoi, exact la 
timp ca Dante să se nască pe pământ american. Cine ştie, 
poate că într-o zi va fi preşedintele Statelor Unite. Am avut 
gânduri mari cu puştiul, dar combinaţia dintre sângele 
familiei Clericuzio şi cel al familiei Santadio a fost prea 
mult pentru el. Ştii care-i partea cea mai cumplită? i se 
adresa Don lui Cross. Tatăl tău, Pippi, a făcut o greşeală. N- 
ar fi trebuit s-o cruţe pe Rose Marie, deşi l-am iubit pentru 
că a făcut-o. Oftă. Sorbi din vin şi, privindu-l pe Cross drept 
în ochi, spuse: Fii cu băgare de seamă. Lumea este aşa cum 
este. Iar tu eşti ceea ce eşti. 

În avionul care-l ducea înapoi la Las Vegas, Cross 
întoarse pe toate părţile vorbele enigmatice ale bătrânului. 
De ce până la urmă Don îi povestise despre războiul 
împotriva clanului Santadio? Ca să-l împiedice s-o viziteze 
pe Rose Marie şi să audă o altă versiune? Sau îl avertizase 
să nu răzbune uciderea tatălui său, pentru că era 
amestecat şi Dante? Intenţiile lui Don erau de nepătruns. 
Totuşi, Cross putea fi sigur de un lucru. Dacă Dante îi 
ucisese tatăl, atunci era nevoit să-l ucidă şi pe el. Fără 
îndoială că şi Don Clericuzio ştia acest lucru. 


Capitolul 19 


Dante Clericuzio nu avea nevoie să audă povestea. 
Mama lui, Rose Marie, i-o şoptise la ureche încă de când 
avea doi ani; de fiecare dată când făcea o criză, de fiecare 
dată când îi revenea durerea pentru dragostea, pierdută a 
soţului şi pentru fratele ei Silvio, de fiecare dată când o 
copleşea spaima de Pippi şi de fraţii ei. 

Dar numai în crizele acute îşi acuza şi tatăl, pe Don 
Clericuzio, de uciderea soţului ei. Don negase întotdeauna 
că el ar fi dat ordinul, la fel cum nega şi ca masacrul ar fi 
fost înfăptuit de fiii lui şi de Pippi. Dar după ce ea îl 
acuzase de două ori, Don o internase într-o clinică timp de 
o lună. Din acel moment, Rose Marie se mărginise să 
delireze şi să vorbească fără noimă, fără să-l mai acuze 
direct. 

Dar Dante nu uitase niciodată ceea ce-i şoptise ea. În 
copilărie, îşi iubise bunicul şi crezuse în nevinovăția lui. 
Însă uneltise împotriva celor trei unchi, deşi aceştia se 
purtaseră întotdeauna frumos cu el. Dar mai presus de 
orice, visa să se răzbune pe Pippi şi, deşi totul se petrecea 
numai în imaginaţia lui, nutrea aceste gânduri de dragul 
mamei lui. 

În perioadele de normalitate, Rose Marie se îngrijea de 
Don Clericuzio, rămas văduv, arătându-i cea mai profundă 
afecţiune. Cu fraţii ei era ocrotitoare ca o soră. Însă faţa de 
Pippi se purta cu răceală. Pentru că pe atunci avea un chip 
fermecător, îi era greu să-şi ia un aer încruntat. Osatura 
feţei, conturul gurii, ochii căprui şi blânzi îi dezminţeau 
ura. Faţă de fiul ei, Dante, manifestă o nevoie nepotolită de 
a dărui iubirea pe care n-o mai putea simţi faţă de nici un 
bărbat. Dragostea o făcea să-l copleşească cu daruri, la fel 
cum procedau bunicul şi unchii, dintr-un sentiment mai 
puţin curat, un fel de amestec de afecţiune şi vinovăţie. 


Când Rose Marie era lucidă, nu-i pomenea lui Dante despre 
vechea poveste. 

Dar când intra în criză, devenea spurcată la gură şi 
revărsa un potop de blesteme. Până şi figura ei se 
transformă într-o mască schimonosită de furie. 

Dante era de fiecare dată uluit. La vârsta de şapte ani în 
mintea lui începuse să încolţească îndoiala. 

— De unde ştii că au fost Pippi şi unchii mei? întrebase 
el. 

Rose Marie chicotise de bucurie. Lui Dante i se păruse 
că avea în faţă o vrăjitoare pogorâtă din cărţile lui cu 
basme. 

— Îşi închipuie că sunt tare deştepţi, spusese ea. S-au 
gândit la toate, aveau măşti, haine speciale, fesuri. Ştii ce 
au uitat? Pippi rămăsese încălţat cu pantofii de dans. Piele 
veritabilă şi şireturi negre. lar unchii tăi obişnuiau să se 
grupeze într-un anumit fel. Giorgio stătea mereu în faţă, 
Vincent ceva mai în urma lui şi Petie totdeauna în dreapta. 
După aceea, felul în care se uitau la Pippi, să vadă dacă el 
va da ordin să fiu ucisă. Pentru faptul că-i recunoscusem. 
Şovăiala lor, aproape au bătut în retragere. Dar m-ar fi ucis 
fără doar şi poate. Propriii mei fraţi. 

Ajunsă în acest punct al povestirii, izbucnea într-un 
plâns nepotolit, care-l umplea de spaimă pe Dante. 

Deşi nu avea decât şapte ani, încerca să-i aline durerea. 

— Unchiul Petie nu ţi-ar face niciodată rău, spunea el. 
Poate că bunicul i-ar fi omorât pe toţi, dacă s-ar fi atins de 
tine. 

Nu era prea sigur de unchiul Giorgio şi nici chiar de 
unchiul Vinnie. Dar în inima lui de copil, Pippi era cel pe 
care nu putuse să-l ierte niciodată. 

Pe la zece ani Dante învățase să recunoască apropierea 
unei crize, aşa că, de fiecare dată când mama lui îi făcea 
semn să vină lângă ea ca să-i povestească iarăşi despre 
războiul cu Santadio, copilul se grăbea s-o conducă în 


dormitorul ei, unde era în siguranţă, ca unchii şi bunicul lui 
să n-o audă. 

Ajuns la maturitate, Dante devenise prea inteligent ca să 
se lase amăgit de aparențele din Familia Clericuzio. Avea 
un umor atât de răutăcios, încât nu se sfia să arate 
bunicului şi unchilor că ştia tot adevărul. Îşi dădea seama 
că unchii lui nu-l simpatizau din cale-afară. Dante era sortit 
să-şi facă intrarea în societatea guvernată de legi, poate 
chiar să preia locul lui Giorgio şi să înveţe subtilităţile 
financiare, însă nu manifestă nici cel mai mic interes. Ba 
chiar îşi sfidase unchii, afirmând că nu-l preocupa partea 
cuminte a afacerilor Familiei. Giorgio îl ascultase cu o 
răceală care pentru o clipă îl înfricoşase pe adolescentul de 
şaisprezece ani. 

— Bine, declarase unchiul Giorgio, atunci n-ai să faci 
asta. 

În glasul lui se ghicea tristeţea şi o undă de mânie. 

După ce renunţase la ultimul an de liceu, Dante fusese 
trimis să lucreze la trustul de construcţii al lui Petie din 
Enclava Bronx. Dante muncea cu sârg şi-şi dezvoltase 
musculatura prin munca grea şi istovitoare de pe şantiere. 
Petie îl repartizase în echipele de soldaţi din Enclava 
Bronx. Când băiatul împlinise vârsta potrivită, Don 
decretase că va rămâne soldat la ordinele lui Petie. 

Don ajunsese la această decizie pe baza unor rapoarte 
ale lui Giorgio privind firea lui Dante, precum şi în urma 
unor acte săvârşite de băiat. Dante fusese acuzat că ar fi 
violat o colegă frumuşică şi că ar fi atacat cu cuțitul un 
coleg de vârsta lui. Dante îşi implorase unchii să nu-i spună 
bunicului şi ei îi promiseseră că vor păstra secretul, însă, 
bineînţeles, îl puseseră pe bătrân la curent fără întârziere. 
Problema fusese rezolvată prin mari sume de bani, înainte 
ca Dante să fie dat în judecată. 

Tot în anii adolescenţei sporise şi invidia lui faţă de 
Cross De Lena. Cross se făcuse un băiat înalt şi nespus de 
frumos, cu maniere de om în toată firea. Toate femeile din 


clanul Clericuzio îl adorau şi se îmbulzeau în jurul lui. 
Verişoarele flirtau cu el, lucru pe care nu-l făceau niciodată 
cu nepotul lui Don. Dante, cu beretele lui renascentiste, cu 
umorul lui viclean, cu trupul lui scund şi extrem de 
musculos, le inspiră un sentiment de teamă. Dante era prea 
inteligent ca să nu-şi dea seama. 

Când fusese dus la cabana de vânătoare din munţii 
Sierra, îi plăcuse mai curând să pună capcane decât să 
tragă cu arma. Când se îndrăgostise de una dintre 
verişoare — lucru perfect firesc în cercul închis al Familiei 
Clericuzio — îi făcuse avansuri prea directe. Era prea 
familiar cu fiicele soldaţilor clanului, care locuiau în 
Enclava Bronx. În cele din urmă, Giorgio, preluând rolul 
părintelui care educă şi pedepseşte, îl dusese să lucreze la 
patronul unui bordel de lux din New York, ca să-l mai 
potolească. 

Datorită curiozităţii fără margini şi inteligenţei lui 
viclene, Dante era singurul din generaţia sa care ştia cu 
adevărat cu ce se îndeletnicea Familia. Aşadar, se hotărâse 
ca tânărul să fie pregătit pentru a lua parte la operaţiuni. 

Pe măsură ce trecea timpul, Dante se simţea tot mai 
detaşat de familie. Don îl iubea la fel de mult ca 
întotdeauna şi-i dădea limpede a înţelege că el va moşteni 
Imperiul; cu toate acestea, nu-i mai împărtăşea nepotului 
gândurile lui, nu-i mai dădea sfaturi, micile lui perle de 
tainică înţelepciune. În plus, Don nu sprijinea sugestiile şi 
ideile de strategie ale lui Dante. 

Nici unchii sâi, Giorgio, Vincent şi Petie, nu mai erau 
afectuoşi ca în copilărie. E drept ca Petie se arată ceva mai 
prietenos, de altfel lui îi revenise sarcina de a-l instrui pe 
Dante. 

Dante era îndeajuns de inteligent ca să-şi pună problema 
că poate vâna o purta chiar el, fiindcă lăsase să se 
înţeleagă că ştia despre masacrul familiei Santadio şi 
despre tatăl sau. Mai mult decât atât, îl întrebase pe Petie 
despre Jimmy Santadio, iar unchiul îi spusese cât de mult îl 


respectase clanul Clericuzio pe tatăl lui şi cât îi îndurerase 
moartea acestuia. Nimeni nu vorbea deschis, nimeni nu 
recunoştea direct, dar Don Clericuzio şi fiii lui înțelegeau 
că Dante ştia adevărul şi că, în timpul crizelor, Rose Marie 
îi destăinuise secretul. Voiau să se răscumpere într-un fel, 
întotdeauna îl tratau ca pe un mic prinţ. 

Dar ceea ce contribuise în primul rând la formarea 
caracterului lui Dante era milă şi dragostea faţă de mama 
lui. În timpul crizelor, Rose Marie îi insufla ură faţă de Pippi 
De Lena, dar îşi ierta tatăl şi fraţii. 

Toate aceste elemente îl determinaseră pe Don 
Clericuzio să ia decizia finală, pentru că Don putea citi 
gândurile nepotului la fel de uşor cum îşi citea cartea de 
rugăciuni. Don apreciase că Dante nu va reuşi niciodată să 
se încadreze în societate. Amestecul sângelui Santadio cu 
(Don era un om corect) sângele Clericuzio era o combinaţie 
prea feroce. Prin urmare, Dante avea să rămână în 
societatea lui Giorgio, Vincent, Petie şi Pippi De Lena. Toţi 
aveau să dea împreună asaltul final. 

Dante se dovedi un bun soldat, deşi imposibil de 
stăpânit. Avea o fire independentă, care-l făcea să 
nesocotească legile Familiei, ba uneori nu se conforma nici 
unor ordine exprese. Ferocitatea lui era utilă în momentul 
în care un Bruglione neglijent sau un soldat nedisciplinat 
încălca regulile Familiei şi trebuia expediat într-o lume cu 
mai puţine complicaţii. Dante nu se supunea nimănui, cu 
excepţia lui Don, însă, în mod inexplicabil Don refuza să-i 
aplice personal pedeapsa. 

Dante se temea pentru viitorul mamei lui. Acest viitor 
depindea de Don şi cum crizele ei deveneau tot mai 
frecvente, Dante îşi dădea seama că Don începea să-şi cam 
piardă răbdarea. Mai ales când Rose Marie părăsea 
încăperea cu un aer maiestuos, după ce trasa un cerc cu 
piciorul şi scuipă în mijloc, urlând că nu va mai pune în veci 
piciorul în casa aceea. Asta se întâmplă când Don o trimitea 
din nou la clinică pentru câteva zile. 


Aşa ca Dante o lua cu binişorul, ajutând-o să iasă din 
criză şi să revină la blândeţea şi afecțiunea ei firească. Dar 
întotdeauna exista teama că, până la urmă, n-o va mai 
putea apăra. Decât dacă devenea la fel de puternic ca 
însuşi Don. 


Singurul om din lume căruia Dante îi ştia de frică era 
bătrânul Don, teama născută din experienţa copilăriei 
trăite alături de bunicul său. Şi din sentimentul că cei trei 
fii ai lui Don Clericuzio se temeau de el la fel de mult pe cât 
îl iubeau. Faptul îl uimea pe Dante. Don trecuse de optzeci 
de ani, nu mai avea forţă fizică, pleca arareori de acasă şi 
se gârbovise. De unde această teamă? 

E drept că mânca bine, avea o înfăţişare impunătoare, 
singura deteriorare fizică survenită în timp era o slăbire a 
danturii, aşa încât regimul său se limita la paste făinoase, 
brânză rasă, legume fierte şi supe. Carnea o mânca tăiată 
fâşii şi înăbuşită în sos de roşii. 

Totuşi, bătrânul Don nu mai avea mult de trăit, în 
consecinţă urma să aibă loc un transfer de putere. Dar 
dacă Pippi devenea mâna dreaptă a lui Giorgio? Dacă Pippi 
prelua puterea prin forţă? în acest caz, Cross ar fi ajuns la 
o poziţie înaltă, mai ales că devenise nespus de bogat prin 
acţiunile deţinute la Xanadu. 

Deci existau şi motive de ordin practic, se consolase 
Dante, nu numai ura lui faţă de Pippi, care îndrăznise să-l 
critice în faţa propriei Familii. 

Dante îl întâlnise pentru prima oară pe Jim Losey atunci 
când Giorgio hotărâse ca nepotul lui să primească o sarcină 
de răspundere şi-l desemnase să-i înmâneze lui Losey 
salariul plătit de Familie. 

Bineînţeles, erau necesare unele măsuri de precauţie 
pentru Dante, în eventualitatea că Losey ar fi trădat. 
Fuseseră semnate contracte în care Losey figura drept 
consultant pentru o corporație de protecţie controlată de 
Familie. Contractul prevedea păstrarea secretului şi plata 


salariului lui Jim Losey în bani gheaţă. Dar în registrele de 
taxe ale corporației sumele respective erau trecute la 
cheltuieli, în timp ce Losey primea banii ca salariat al 
corporației, pe un nume fictiv. 

Dante îl plătise separat pe Losey ani la rând înainte de a 
intra într-o relaţie mai strânsă. Nu-l intimida reputaţia lui 
Losey, ghicise în el pe omul aflat într-o postură în care 
încerca să adune cât mai mulţi bani pentru anii bătrâneţii. 
Losey se implica în toate. Proteja comercianții de droguri, 
primea bani de la clanul Clericuzio, ca să protejeze jocurile 
de noroc, folosise chiar şi forţa, silind pe unii vânzători cu 
amănuntul ceva mai influenţi să plătească o taxă 
suplimentară de protecţie. 

Dante îşi pusese tot farmecul la bătaie ca să-i facă o 
impresie bună lui Losey; umorul lui pervers şi răutăcios şi 
disprețul faţă de principiile morale general acceptate îi 
plăcuseră lui Losey. Dante reacţiona extrem de bine la 
povestirile pătimaşe ale detectivului despre războiul dus 
împotriva negrilor care distrugeau civilizaţia occidentală. 
Dante nu avea prejudecăţi rasiale. Negrii nu aveau nici o 
influenţă asupra vieţii lui, iar dacă aşa ceva s-ar fi 
întâmplat, i-ar fi eliminat fără milă. 

Dante şi Losey aveau o înclinaţie comună. Amândoi erau 
preocupaţi de propria înfăţişare, amândoi aveau o tendinţă 
de dominație sexuală asupra femeilor. Nu atât ca erotism, 
cât că expresie a puterii. Începuseră să-şi petreacă timpul 
împreună de fiecare dată când Dante venea pe Coasta de 
Vest. Luau cina împreună şi colindau cluburile de noapte. 
Dante nu îndrăznise niciodată să-l ducă la Vegas şi la 
Xanadu; de altfel, nici n-ar fi slujit scopului pe care-l 
urmărea. 

Lui Dante îi plăcea să-i povestească lui Losey cum mai 
întâi curta femeile umil şi insistent, lăsându-se dominat de 
frumuseţea lor. Apoi cum îşi savura puterea, aducându-le în 
asemenea situaţii, încât erau nevoite să-i cedeze împotriva 
voinţei lor. Uşor dispreţuitor faţă de şiretlicul lui Dante, 


Losey istorisea cum, prin virilitatea lui, supunea femeile din 
prima clipă şi apoi le umilea. 

Amândoi declarau că niciodată nu vor face sex cu o 
femeie care nu le răspundea la avansuri. 

Amândoi erau de acord ca Athena Aquitane ar fi fost o 
pradă de zile mari, dacă li se oferea vreodată şansa. Când 
băteau împreună cluburile din Los Angeles, ca să agaţe 
femei, îşi comparau impresiile şi râdeau de înfumuratele 
care îşi închipuiau că puteau merge până aproape de 
momentul culminant, ca apoi să refuze să cedeze. Uneori 
ele protestau prea vehement şi atunci Losey le prezenta 
insigna, avertizându-le că le va aresta pentru prostituție. 
Cum multe dintre ele se mai ocupau şi cu aşa ceva din când 
în când, stratagema dădea rezultate. 

Petreceau serile ca doi buni prieteni, la iniţiativa lui 
Dante. 

Când nu istorisea povestiri cu „negrotei”, Losey încerca 
să clasifice prostituatele. 

În primul rând, erau prostituatele sută la sută, care 
întindeau o mână după bani şi cu cealaltă te apucau de 
penis. Pe urmă erau cele care se simțeau atrase de un 
bărbat şi se culcau cu el la modul amical, ca a doua zi la 
despărţire să ceară un cec cu care să-şi achite o parte din 
chirie. 

Existau şi prostituate care iubeau un bărbat, dar, în 
acelaşi timp, mai iubeau şi pe alţii, întreţinând relaţii pe 
termen lung, cu bijuterii făcute cadou în fiecare vacanţă, 
inclusiv de Ziua Muncii. Veneau la rând liberele 
profesioniste gen  secretare cu program  nouă-cinci, 
stewardese, vânzătoare din magazine de lux, care, după o 
masă la un restaurant select, te invitau la o cafea, apoi îţi 
făceau vânt în stradă fără să te lase să te atingi de ele nici 
măcar cu mâna. Acestea erau preferatele lor. Actul sexual 
cu ele era incitant, dramatic şi înlăcrimat, cu proteste şi 
rugăminţi şoptite de a avea răbdare, din care rezultă un act 
trupesc mai bun decât dragostea. 


Într-o noapte, după ce luaseră cina la Le Chinois, 
restaurant din Veneţia, Dante îi propusese lui Losey să facă 
o plimbare pe stradă. Se aşezaseră pe o bancă şi priviseră 
trecătorii, fete frumoase pe patine cu rotile, proxeneţi de 
toate culorile adresându-le în gura mare îndemnuri 
ademenitoare, târfuliţe care vindeau tricouri cu inscripţii 
de neînțeles pentru cei doi bărbaţi. Călugări mendicanţi 
întinzând cutia după bani, grupuri de cântăreţi bărboşi cu 
chitare, familii cu aparate de fotografiat şi, oglindindu-i pe 
toţi, întinderea neagră a Pacificului, pe plajele căruia 
perechile se ascundeau pe sub pături, închipuindu-şi că 
nimeni nu-i vedea împreunându-se. 

— Aş putea băga la zdup pe oricare dintre ei, pentru un 
motiv plauzibil, spusese, râzând, Losey. Ce menajerie! 

— Chiar şi pe fetişcanele alea drăguţe pe patine cu 
rotile? întrebase Dante. 

— Pe ele le-aş închide pentru port de armă periculoasă: 
păsărică! răspunsese Losey. 

— Nu văd prea mulţi cioroi, remarcase Dante. 

Losey se întinsese pe plajă şi vorbise, imitând cu succes 
accentul celor din sud: 

— Cred că am fost prea aspru cu fraţii mei de culoare. 
Cum spun întotdeauna liberalii, totul li se trage de la faptul 
că au fost sclavi. Dante aştepta să audă poanta. Losey îşi 
pusese palmele sub cap, lăsând să se vadă tocul armei de 
sub pulpana desfăcută a hainei, ca să-i descurajeze pe 
eventualii derbedei. Nimeni nu le acorda vreo atenţie, toţi îl 
mirosiseră că era poliţist, din clipa în care pusese piciorul 
pe trotuar. Sclavia, continuase Jim Losey. Ce demoralizant! 
Pentru ei era o viaţă prea uşoară, aşa că i-a făcut prea 
dependenţi. Libertatea s-a dovedit a fi prea dificilă. Pe 
plantaţii cineva avea grijă de ei, trei mese pe zi, casă gratis, 
haine, îngrijire medicală adecvată, pentru că reprezentau o 
proprietate valoroasă. Nu se îngrijeau nici de copiii lor. 
Închipuie-ţi. Proprietarii de plantaţii le regulau fiicele, apoi 
le ofereau o slujbă pentru toată viaţa. Sigur că munceau, 


dar cântau tot timpul, deci de unde atâta trudă? Pun 
prinsoare că cinci albi puteau face munca a o şuta de 
Cioroi. 

Dante era amuzat. Oare Losey vorbea serios? Nu conta, 
îşi exprima un punct de vedere sufletesc, nu unul raţional; 
ceea ce spunea era principiul lui de bază. 

Se simțeau bine, era o seară înmiresmată, lumea pe care 
o studiau le dădea sentimentul plăcut al siguranţei. Astfel 
de persoane nu prezentau niciodată un pericol pentru ei. 

Apoi Dante spusese: 

— Aş dori să-ţi fac o propunere cu adevărat importantă. 
Ce vrei să afli mai întâi, răsplata sau riscurile? 

Losey îi zâmbise. 

— Mai întâi răsplata, ca întotdeauna. 

— Două sute de mii bani gheaţă drept acont. Peste un 
an, postul de şef al serviciului de pază la hotelul Xanadu. 
Cu o leafă de cinci ori mai mare decât primeşti acum. Cont 
de cheltuieli. Limuzină, casă, masa şi femei după pofta 
inimii. Vei putea verifica toate dansatoarele hotelului. Plus 
beneficii, cum obţii şi acum. În plus, nu mai rişti să apeşi tu 
pe trăgaci. 

— Sună prea frumos, spusese Losey. Totuşi, cineva 
trebuie să fie împuşcat. Acesta-i riscul, adevărat? 

— Pentru mine, răspunsese Dante. Eu voi apăsa pe 
trăgaci. 

— De ce nu eu? întrebase Losey. Am insignă şi mă pot 
servi de acoperirea legii. 

— Pentru ca după aceea n-ai mai apuca să trăieşti nici 
şase luni, replicase Dante. 

— Atunci ce trebuie să fac? întrebase Losey. Să-i gâdil 
fundul cu o pană? 

Dante îi explicase întreaga operaţiune. Losey fluierase în 
semn de admiraţie pentru o idee atât de inteligentă şi de 
îndrăzneață. 

— De ce tocmai Pippi De Lena? întrebase el. 


— Pentru că-i pe cale să ne trădeze, îl lămurise Dante. 
Losey tot nu părea prea convins. Era prima oară când ar fi 
comis o crimă cu sânge rece. Dante hotărâse să-i mai ofere 
ceva. Îţi aminteşti de sinuciderea lui Boz Skannet? 
întrebase el. A fost mâna lui Cross, nu în persoană, ci cu 
ajutorul unui anume Lia Vazzi. 

— Cum arată? întrebase Losey. După ce Dante i-l 
descrisese pe Vazzi, Losey îşi dăduse seama că era chiar 
bărbatul care-l însoțea pe Skannet când îi oprise în holul 
hotelului. Unde-l pot găsi pe acest Vazzi? Dante chibzuise 
câteva momente. Era pe cale să facă un lucru care încălca 
singura lege cu adevărat sacră a Familiei. A lui Don. Dar 
trebuia să se descotorosească de Cross, or după moartea 
lui Pippi, avea toate motivele să se teamă de Cross. Nu voi 
spune nimănui de unde am informaţia, îl liniştise Losey. 

Dante mai rămăsese o clipă pe gânduri, apoi spusese: 

— Lia Vazzi locuieşte într-o cabană de vânătoare a 
Familiei, în munţii Sierra. Dar nu lua nici o măsură înainte 
de a termina cu Pippi. 

— Bineînţeles, îl asigurase Losey. Oricum, avea de gând 
să procedeze după bunul lui plac. Deci primesc pe loc 
avansul de două sute de mii, da? 

— Da, răspunsese Dante. 

— Grozav! se bucurase Losey. Încă ceva. Dacă mă miros 
cei din clanul Clericuzio, să ştii că le spun tot. 

— Nu-ţi face griji, îl liniştise prieteneşte Dante. Dacă 
aflu că ai făcut aşa ceva, pe tine te ucid primul. Acum 
trebuie să punem la punct detaliile. 

Totul se petrecuse conform planului. 

În clipa în care Dante trăsese cele şase gloanţe în Pippi 
De Lena, iar Pippi murmurase cuvintele „Santadio 
blestemat!”, pe Dante îl năpădise o bucurie cum nu mai 
trăise până atunci. 


Capitolul 20 


Pentru prima oară Lia Vazzi nesocotea cu bună ştiinţă 
ordinul şefului său, Cross De Lena. 

Nu avea încotro. Detectivul Jim Losey venise din nou la 
cabana de vânătoare şi îi pusese întrebări legate de 
moartea lui Skannet. Lia negase că l-ar fi cunoscut pe 
Skannet şi susţinuse că se afla în holul hotelului din pură 
întâmplare. Losey îl bătuse pe umăr, apoi îl lovise uşor cu 
palma peste obraz. 

— Bine, nemernicule, spusese el. Pun eu mâna pe tine. 

În sinea lui, Lia îl condamnase la moarte pe Losey. 
Indiferent ce se va întâmpla — şi Lia ştia că viitorul lui era 
în pericol — va scăpa mai întâi de Losey. Însă trebuia să 
acţioneze cu atenţie. Familia Clericuzio avea reguli foarte 
stricte. Era interzis să te atingi de un poliţist. 

Lia îşi aminti cum îl dusese pe Cross la întâlnirea cu Phil 
Sharkey, partenerul lui Losey, care se lăsase de meserie. 
Nu crezuse nici un moment că Sharkey îşi va ţine gura în 
schimbul celor cincizeci de mii pe care urma să-i primească 
după un timp. Acum era convins că Sharkey îl informase pe 
Losey despre întâlnire şi că probabil îl văzuse şi pe Vazzi 
aşteptând în maşină. Dacă aşa stăteau lucrurile, atunci el şi 
Cross se aflau în primejdie. În adâncul sufletului nu avea 
încredere în aprecierea lui Cross; poliţiştii erau la fel de 
solidari ca mafioţii. Îşi aveau şi ei omerta lor. 

Lia chemă doi dintre soldaţii lui şi le ceru să-l ducă cu 
maşina de la cabana de vânătoare până la Santa Monica, la 
casa lui Phil Sharkey. Era convins că după o discuţie cu 
Sharkey va afla dacă acesta îl informase pe Losey despre 
vizita lui Cross. În împrejurimile casei nu se zărea nimeni, 
pe pajişte nu era decât maşina de tuns iarba, uitată acolo. 
Dar uşa garajului era deschisă şi înăuntru se vedea o 
maşină. Lia se duse pe aleea asfaltată şi, ajuns în faţa uşii, 
sună la sonerie. Continuă să ţină degetul apăsat pe buton. 


Încercă clanţa, uşa nu era încuiată; nu avea de ales. Oare 
trebuia să intre sau să plece imediat? 

Şterse cu cravată amprentele de pe clanţă şi de pe 
sonerie. Apoi păşi în micul hol de la intrare şi strigă numele 
lui Sharkey. Nu primi nici un răspuns. 

Lia umblă prin toată casa, cele două dormitoare erau 
pustii; se uită prin debarale şi pe sub paturi. Se duse în 
salon, căută sub canapea şi printre perne. Apoi se duse în 
bucătărie şi se apropie de masă din curtea interioară: pe ea 
se găseau un vas cu lapte şi o farfurie de carton cu un 
sandviş mâncat pe jumătate, pâine albă cu maioneză uscată 
pe margini. 

În bucătărie exista o uşă de scânduri maronie. Lia o 
deschise şi constată că ducea într-un subsol puţin adânc, cu 
numai două trepte, un fel de cameră ceva mai joasă şi fără 
ferestre. 

Cobori cele două trepte şi se uită în spatele unei 
grămezi de biciclete uzate. Deschise uşile uriaşe ale unui 
dulap. Înăuntru se aflau o uniformă de poliţist, o pereche 
de pantofi negri şi butucănoşi, iar deasupra lor un chipiu de 
poliţist, împodobit cu fireturi. Atât şi nimic mai mult. 

Se apropie de un cufăr aflat pe podea şi săltă capacul. 
Era ciudat de uşor. Cufărul era plin cu pături cenuşii 
împăturite cu grijă. 

Urcă din nou scările şi se opri în curtea interioară, cu 
ochii la ocean. Era riscant să îngropi un cadavru în nisip, 
aşadar, respinse ideea. Poate că cineva venise şi-l luase de 
acolo pe Sharkey. Dar un asasin nu şi-ar fi permis să fie 
văzut. În acelaşi timp, Sharkey nu era un om pe care să-l 
ucizi cu una, cu două. Prin urmare, îşi spuse el, dacă tipul 
era mort, atunci trebuia să fie undeva în casă. Imediat se 
înapoie la subsol şi scoase toate paturile din cufăr. 
Bineînţeles, pe fundul cufărului apăru mai întâi un cap 
mare, apoi un trup slăbănog. În locul ochiului drept 
Skarkey avea o gaură, peste care se formase o crustă 
subţire de sânge închegat ca o monedă roşie. Pielea feţei, 


ca de ceară, din cauza intervalului mare scurs de la deces, 
era punctată cu pete de culoare închisă. În calitatea lui de 
profesionist, Lia ştia exact ce înseamnă acest lucru. Cineva 
de încredere se putuse apropia suficient de mult, încât să 
poată trage drept în ochi; punctele erau urme de praf de 
puşcă. 

Cu mare grijă, împături cuverturile, acoperi din nou 
cadavrul cu ele şi ieşi din casă. Nu lăsase amprente, dar îşi 
dădea seama că avea pe haine fire din cuverturi. Trebuia să 
le distrugă în întregime. La fel şi pantofii. Ceru oamenilor 
săi să-l ducă înapoi la aeroport şi, în timp ce aştepta 
avionul cu care urma să zboare până la Vegas, cumpără un 
schimb de haine, precum şi o pereche de pantofi noi din 
magazinul de pe aeroport. Cumpără şi un sac de voiaj, în 
care îşi puse vechiul rând de haine. 

La Vegas luă o cameră la hotelul Xanadu şi lăsă un 
mesaj pentru Cross. Apoi făcu un duş lung şi-şi puse 
hainele cele noi. Se aşeza să aştepte telefonul lui Cross. 

Când Cross îl sună, Lia îl anunţă că urcă până la el. Luă 
cu el vechiul rând de haine şi primele cuvinte pe care i le 
adresă lui Cross fură următoarele: 

— Ai economisit cincizeci de mii. 

Cross îl privi zâmbind. Lia, de obicei atât de pedant la 
îmbrăcăminte, îşi cumpărase o cămaşa înflorată, pantaloni 
albaştri de pânză şi un bluzon subţire, tot albastru. Arăta 
ca un client al cazinourilor din lumea interlopă. 

Lia îi povesti despre Sharkey. Încercă să se scuze pentru 
iniţiativa să, dar Cross nu-l lua în seamă. 

— Eşti implicat la fel ca mine şi trebuie să te aperi. Dar 
ce dracu’ înseamnă asta? 

— E foarte simplu, răspunse Lia. Sharkey era singurul 
care putea confirma legătura între Losey şi Dante. Altfel, 
afirmaţia ta ar fi rămas o vorbă în vânt. Dante l-a convins 
pe Losey să-şi ucidă fostul coleg. 

— Cum dracu' a putut Sharkey să fie atât de naiv? se 
miră Cross. 


Lia ridică din umeri. 

— Şi-a închipuit că poate scoate bani şi de la Losey, dat 
fiind că, oricum, avea să primească de la tine cei cincizeci 
de mii. Bănuia că Losey joacă o partidă mare, din pricina 
sumei pe care i-ai oferit-o tu. La urma urmei, a fost poliţist 
vreme de douăzeci de ani, înţelegea astfel de lucruri. Nici o 
clipă nu şi-a imaginat că Losey, fostul lui coleg, îl va ucide. 
Nu ştia de ce e în stare Dante. 

— Au întrecut măsura, spuse Cross. 

— În astfel de situaţii nu-ţi permiţi un jucător în plus, 
continuă Lia. Trebuie să-ţi mărturisesc că sunt surprins că 
Dante a sesizat pericolul. Probabil că el l-a convins pe 
Losey, care altfel nu şi-ar fi lichidat un fost asociat. Fiecare 
om îşi are sentimentalismele lui. 

— Aşa că, în prezent, Dante îl are pe detectiv la mână, 
spuse Cross. Îl credeam mai tare pe Losey. 

— Vorbeşti despre două categorii de creaturi total 
deosebite, îl atenţiona Lia. Losey e formidabil, Dante e 
nebun. 

— Deci Dante ştie că eu am descoperit că el e vinovatul, 
conchise Cross. 

— Ceea ce înseamnă că va trebui să acţionez foarte 
rapid, îl completă Lia. 

Cross încuviinţă din cap. 

— Trebuie să fie o împărtăşanie, spuse el. E necesar ca 
amândoi să dispară. 

Lia râse. 

— Crezi că Don Clericuzio se va lăsa înşelat de 
aparenţe? întrebă el. 

— Dacă plănuim operaţiunea ca la carte, nimeni nu ne 
va putea acuza, spuse Cross. 


În următoarele trei zile, Lia rămase alături de Cross, ca 
să pună la cale operaţiunea. Între timp îşi arsese cu mâna 
lui hainele vechi în crematoriul hotelului. Cross se antrena 
de unul singur la optsprezece găuri pe terenul de golf, 


însoţit numai de Lia, care conducea căruciorul de golf. Lia 
nu putea pricepe popularitatea acestui joc în rândul tuturor 
Familiilor. Pentru el era o aberaţie de neînțeles. 

În noaptea celei de a treia zile se aşezară pe terasa 
apartamentului lui Cross. Cross aduse coniacul şi havanele. 
Amândoi priveau în jos la mulţimea de pe Strip. 

— Oricât ar fi ei de deştepţi, moartea mea la scurt timp 
după uciderea tatălui meu îi va compromite pe Dante şi pe 
Don, spuse Cross. Cred că mai putem aştepta. 

Lia pufăi din trabuc. 

— Nu prea mult. În prezent ei ştiu că ai vorbit cu 
Sharkey. 

— Trebuie lichidaţi amândoi o dată, spuse Cross. Nu 
uita, e necesar să fie o împărtăşanie. Cadavrele nu trebuie 
descoperite. 

— Începi cu sfârşitul, îl dojeni Lia. Mai întâi, să ne 
asigurăm că-i putem ucide. 

Cross oftă. 

— Va fi foarte greu. Losey e un individ periculos şi 
prudent. Dante ştie să se lupte. Trebuie să-i izolăm undeva. 
Treaba se poate face în Los Angeles? 

— Nu, răspunse Lia. Oraşul e teritoriul lui Losey. Aici e 
prea puternic. Va trebui să-l aranjăm la Vegas. 

— Şi să încălcăm regulile, adăugă Cross. 

— Dacă e o împărtăşanie, atunci nimeni nu va şti unde 
au fost ucişi, spuse Lia. Oricum, încălcăm regulile, din 
moment ce omorâm un poliţist. 

— Cred că ştiu cum să-i aduc pe amândoi la Vegas, vorbi 
Cross. 

Îi explică lui Lia planul său. 

— Va trebui să folosim o momeală mai mare, îi spuse Lia 
lui Cross. Să fim siguri că Dante şi Losey vor veni atunci 
când vom vrea noi. 

Cross mai bău un coniac. 

— Bine, uite încă o momeală. Îi spuse lui Lia la ce se 
gândise şi Lia încuviinţă din cap. Dispariţia lor va fi 


salvarea noastră, adăugă Cross. Şi nimeni nu va ghici 
adevărul. 

— Afară de Don Clericuzio, preciza Lia. El e singurul de 
care trebuie să ne temem. 


CARTEA A OPIA 


Împărtăşania 
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Din fericire, moartea lui Steve Stallings surveni abia 
după ce fusese filmată şi scena lui finală din Messalina. 
Reluarea filmărilor ar fi costat milioane de dolari. 

Ultima scenă era una de luptă, care, de fapt, figura 
undeva în mijlocul filmului. La şaptezeci şi cinci de 
kilometri de Las Vegas, în plin deşert, fusese ridicat un 
oraş, reprezentând sediul armatelor persane care urma să 
fie nimicite de împăratul Claudius (Steve Stallings) şi de 
soţia lui, Messalina (Athena). 

La sfârşitul zilei, Steve Stallings se retrase în camera sa 
din hotelul orăşelului. Îşi luase cocaină, băutură şi două 
femei care să-i ţină companie peste noapte. Avea de gând 
să-i înveţe minte pe toţi, era furios la culme. În primul rând, 
rolul lui fusese redus la un simplu personaj, în loc de erou 
principal. Îşi dădea seama că începea să treacă pe planul al 
doilea, destinul inevitabil al celebrităților care înaintau în 
vârstă. În al doilea rând, pe timpul filmărilor Athena se 
purtase cu răceală, or el sperase la mai mult. În plus — şi 
era conştient că-i o copilărie — cu ocazia petrecerii de 
încheiere a filmărilor, când urma să fie prezentat montajul 
preliminar, nu i se mai acordase atenţia cuvenită unei 
vedete, nu mai primise una dintre faimoasele vile ale 
hotelului Xanadu. 

După atâţia ani de cinematografie, Steve Stallings ştia 
cum funcţionează structura puterii. Când fusese megastar, 
îşi putuse impune punctul de vedere faţă de oricine. 
Teoretic, directorul studioului era şeful, el aprobă 
producerea unui film. Un producător renumit care aducea 
studioului „o idee” era tot un şef, el asambla elementele 
necesare — actori, regizor, scenarist — el supraveghea 
dezvoltarea scenariului şi tot el încasa bani de la persoane 
considerate producători asociaţi, dar care nu aveau nici o 
autoritate. În acest stadiu, producătorul era şeful. 


Dar din momentul în care începeau filmările, regizorul 
prelua şefia. Cu condiţia să fie regizor de categoria A sau 
chiar un nume celebru, care să atragă publicul încă din 
primele săptămâni după lansare şi, totodată, să convingă 
vedetele să joace în filmul sau. 

Regizorul răspundea de film în totalitate. Totul trecea 
prin mâna lui. Costume, muzică, decoruri, interpretarea 
actorilor. În acelaşi timp, sindicatul regizorilor era cel mai 
puternic din industria filmului. Nici un regizor de renume 
nu ar fi acceptat să înlocuiască un altul. 

Dar oricât de puternici ar fi fost aceşti oameni, şi ei erau 
nevoiţi să se încline în faţa stelelor ecranului. Un regizor 
care avea două vedete într-un singur film se găsea în 
situaţia unui om călare pe doi cai sălbatici. Riscă să-şi 
împrăştie fundul în cele patru zări. 

Steve Stallings făcuse parte din această categorie de 
actori şi îşi dădea seama că în prezent nu mai era cel de 
odinioară. 

Filmările din ziua aceea fuseseră deosebit de obositoare 
şi Steve Stallings simţea nevoia de odihnă. Făcu un duş, 
mâncă o friptură mare şi, după ce sosiră cele două fete, 
talente de prin partea locului şi deloc urâte, le oferi cocaină 
şi şampanie. O dată în viaţa renunţa la orice prudenţă; în 
definitiv, ajunsese la apusul carierei şi nu mai era nevoie 
să-şi ia măsuri de precauţie. Aşadar, luă o doză zdravâănă de 
cocaină. 

Cele două fete purtau tricouri cu inscripţia ÎL PUPAM ÎN 
FUND PE STEVE STALLINGS, în semn de omagiu adus 
fundului său, admirat de fanii lui din întreaga lume, atât 
bărbaţi, cât şi femei. Fetele erau căzute în extaz şi abia 
după cocaină îşi scoaseră tricourile şi se cuibăriră lângă el. 
Asta îl mai înveseli puţin. Mai luă o priză de cocaină. Fetele 
îl mângâiară şi-i scoaseră şortul şi cămaşa. În timp ce ele îl 
pipăiau, Stallings se lasă în voia închipuirilor, atingerea lor 
îi dădea o senzaţie de relaxare. 


A doua zi, la petrecerea de încheiere a filmărilor, urma 
să-şi întâlnească toate fostele cuceriri. Se culcase cu 
Athena Aquitane, se culcase cu Claudia, care scrisese 
scenariul filmului, se culcase chiar şi cu Dita Tommey, cu 
mulţi ani în urmă, când încă nu era sigură de înclinațiile ei 
sexuale. Se culcase cu soţia lui Bobby Bantz şi cu cea a lui 
Skippy Deere, deşi cea din urmă nu mai conta acum, 
fiindcă murise. De fiecare dată când mergea la un dineu, 
încerca un sentiment de împlinire privind în jur la toate 
acele femei aşezate cuminţi lângă soţii lor. Cu fiecare trăise 
clipe de intimitate. 

Ceva îl trezi din visare. Una din fete îşi vârâse un deget 
în anusul lui, gest care-l enerva întotdeauna. Avea 
hemoroizi. Se ridică din pat şi mai priză puţina cocaină, 
apoi trase un gât zdravăn de şampanie, dar băutura îi căzu 
greu la stomac. Îl năpădi o senzaţie de greață şi de 
ameţeală. Nu-şi mai dădea seama unde se afla. 

Dintr-o dată simţi o oboseală ca de plumb: picioarele i se 
muiară, paharul îi căzu din mână. Era uluit. Auzi ca prin vis 
ţipătul unei fete şi se enervă. Ultimul lucru pe care îl mai 
simţi fu un fulger care-i explodă în cap. 


Ce se întâmplase în continuare nu se putea datora decât 
unei combinaţii de răutate şi prostie. Una din fete ţipase 
pentru că Steve Stallings se prăbuşise peste ea în pat şi 
rămăsese înţepenit, cu gura căscată şi cu ochii larg 
deschişi; era atât de evident că murise, încât amândouă 
fetele intrară în panică, începând să urle ca din gură de 
şarpe. 'Ţipetele alarmară personalul hotelului şi o parte din 
oamenii care jucau în micul cazinou în care se găseau doar 
jackpoturi, o masă de zaruri şi altă mare şi rotundă pentru 
pocher. Toți aceştia urcară treptele, alergând în direcţia din 
care veneau ţipetele. 

În dreptul uşii de la camera lui Steve Stallings, acum 
larg deschisă, se vedeau două-trei persoane care se holbau 
la trupul lui gol, întins pe pat. În numai câteva minute se 


formă o mulţime de sute de oameni sosiți din oraş. Toți se 
îmbulziră în cameră, fiecare vrând să-i atingă trupul. 

La început atingerea lor păstra respectul faţă de 
bărbatul de care se îndrăgostiseră femei din lumea 
întreagă. Apoi câteva femei îl sărutară, altele îi atinseră 
testiculele, penisul, una chiar scoase din poşetă o foarfecă 
şi-i tăie o şuviţă groasă din părul negru şi strălucitor, dând 
astfel la iveală firele încărunţite de dedesubt. 

Răul îşi croi drum înăuntru în persoana lui Skippy 
Deere, care, deşi sosit printre primii, scăpă din vedere să 
anunţe imediat poliţia. Urmări primul val de femei 
apropiindu-se de cadavrul lui Steve Stallings. Din locul 
unde se găsea îl vedea bine. Stallings rămăsese cu gura 
căscată, ca şi cum moartea l-ar fi surprins cântând, iar 
chipul lui oglindea o uimire fără margini. Prima femeie care 
ajunse lângă el — Deere o văzu limpede — îi închise încet 
pleoapele şi gura, apoi îl sărută uşor pe frunte. Dar fu 
împinsă la o parte de celelalte, care nu erau la fel de 
rezervate. Deere încercă o satisfacţie răutăcioasă, îl 
usturau coarnele pe care i le pusese Stallings cu ani în 
urmă, aşa că lăsă mulţimea să dea năvală în continuare. 
Stallings se lăuda cândva ca nici o femeie nu-i rezistă şi, 
fără îndoială, nu se înşelase. Chiar şi după moarte, femeile 
îi mângâiau trupul. 

Abia când dispăru o bucată din urechea mortului, iar 
trupul cuprins de paloarea morţii fu întors pe o parte, ca să 
se vadă fesele celebre, Deere chemă, în sfârşit, poliţia şi 
preluă controlul, urmând să rezolve toate problemele. 
Astfel de lucruri cădeau în sarcina producătorilor. Era 
punctul lor forte. 

Skippy Deere întreprinse demersurile necesare pentru 
că trupul să fie supus imediat autopsiei, apoi expediat la 
Los Angeles, unde peste trei zile urma să aibă loc 
înmormântarea. 

Autopsia dezvălui că Stallings murise de anevrism 
cerebral: în clipa în care se spărseseră vasele de sânge, 


suferise o hemoragie cerebrală. 

Deere le câută pe cele două fete care fuseseră cu 
Stallings; le făgădui că nu vor fi arestate pentru consum de 
cocaină şi că vor primi mici roluri în filmul produs de el. 
Timp de doi ani urma să le plătească o mie de dolari pe 
săptămâna. Exista însă o clauză morală, prin care 
contractul putea fi anulat în caz ca fetele ar fi suflat vreo 
vorbă despre felul cum murise Stallings. 

În continuare, Deere îi telefonă lui Bobby Bantz la Los 
Angeles şi-i relată tot ce realizase. Apoi o sună pe Dita 
Tommey, ca să-i dea vestea şi să-i ceară să anunţe întreaga 
echipă de la Messalina, actori şi realizatori, să participe 
neapărat la prima vizionare de la Vegas şi la petrecerea de 
încheiere a filmărilor. După aceea, mai şocat decât era 
dispus să recunoască, înghiţi două somnifere şi se duse la 
culcare. 


Capitolul 22 


Moartea lui Steve Stallings nu afectă nici vizionarea, 
nici petrecerea de la Vegas. Graţie măiestriei lui Skippy 
Deere. Şi structurii sufleteşti din industria filmului. E drept 
că Stallings fusese o celebritate, dar încetase să mai fie un 
megastar. E drept că făcuse dragoste cu multe femei în 
realitate, şi imaginar cu alte milioane, dar dragostea lui nu 
însemnase mai mult decât plăcere reciprocă. Chiar femeile 
care lucrau la film, Athena, Claudia, Dita Tommey şi 
celelalte trei femei din rolurile feminine erau mai puţin 
îndurerate decât şi-ar fi închipuit firile romantice. Toți erau 
de acord că Steve Stallings ar fi vrut că vizionarea să aibă 
loc, nimic nu l-ar fi întristat mai mult decât să ştie că 
petrecerea şi vizionarea fuseseră amânate din pricina 
morţii lui. 

În industria cinematografică, la sfârşitul unei filmări cei 
mai mulţi amanți îşi luau rămas-bun la fel de politicos cum 
se despărţeau cândva partenerii de dans la un bal. Skippy 
Deere susţinea că el venise cu ideea de a ţine petrecerea la 
hotelul Xanadu, ocazie cu care urma să fie prezentată şi o 
primă versiune a filmului. Ştia că în următoarele zile 
Athena va pleca din ţară şi voia să se asigure că nu va fi 
nevoie să reia anumite scene în care juca ea. 

În realitate, propunerea ca cele două evenimente să aibă 
loc la Xanadu îi aparţinea lui Cross. De fapt, ceruse o 
favoare. 

— Pentru Xanadu, înseamnă o mare publicitate, îi 
explicase Cross lui Deere. Iată ce voi face pentru voi. Voi 
oferi tuturor celor care au lucrat la film, precum şi tuturor 
invitaţilor voştri de o noapte cazare, masă şi băutură 
gratuit. Tu şi Bantz veţi primi o vilă. La fel şi Athena. 
Serviciul de pază se va îngriji ca nici un nepoftit, cum ar fi 
presa, să nu aibă acces la vizionarea montajului preliminar. 
De ani întregi îmi împuiaţi capul că vreţi o vilă. 


Deere chibzuise asupra propunerii. 

— Numai pentru publicitate? întrebase el. 

Cross îi zâmbise larg. 

— În plus, îmi veţi aduce sute de oameni plini de bani. 
Cazinoul va avea de profitat. 

— Bantz nu-i amator de jocuri de noroc, precizase 
Deere. Eu da. Ai să mă scuturi de bani. 

— Îţi ofer un credit de cincizeci de mii, spusese Cross. 
Dacă pierzi, nu te vom grăbi să-ţi achiţi datoria. 

Argumentul se dovedise hotărâtor. 

— S-a făcut, se învoise Deere. Dar ideea trebuie să pară 
a mea, altfel nu am cum să-i conving pe cei de la studio. 

— Bineînţeles, acceptase Cross. Skippy, noi doi am făcut 
o mulţime de afaceri împreună. De fiecare dată eu am ieşit 
în pagubă. De data asta, este altfel. De data asta, trebuie să 
te descurci. Îi zâmbise lui Deere. De data asta, nu mă poţi 
dezamăgi. 

Fusese una dintre rarele ocazii din viaţa lui când Deere 
simţise un fior de teamă, fără a şti de ce. Cross nu-l 
ameninţase. Părea bine dispus, pur şi simplu exprimase o 
realitate. 

— Fii pe pace, îi spusese Skippy Deere. Peste trei 
săptămâni terminăm filmările. Fă-ţi planurile pentru acea 
dată. 

În continuare, Cross trebui să se asigure că Athena va fi 
de acord să vină la petrecere şi să asiste la prima vizionare. 

— Am nevoie de prezenţa ta, pentru hotel. În acelaşi 
timp, e o ocazie de a ne revedea, îi spuse el. 

Ea se învoi. Lui Cross îi mai rămânea să se asigure că 
Dante şi Losey vor veni şi ei la petrecere. 

Îl invită pe Dante la Vegas ca să discute despre proiectul 
Studioului LoddStone şi al lui Losey de a turna un film 
bazat pe isprăvile detectivului în cadrul departamentului de 
poliţie. De acum toţi ştiau că Dante şi Losey erau prieteni la 
cataramă. 


— Vreau să pui o vorbă bună pentru mine la Jim Losey, îi 
spuse Cross lui Dante. Aş dori să fiu coproducător la acest 
film, sunt dispus să investesc jumătate din buget. 

Pe Dante îl amuză ideea. 

— Tu chiar ai luat-o în serios cu cinematografia, exclamă 
el. De ce? 

— Se câştigă bani buni, îi explică Cross. Ca să nu mai 
pomenesc de tipe. 

Dante râse. 

— Dar tu ai deja şi bani, şi femei, spuse el. 

— Nu stilate. Bani buni şi tipe stilate, preciză Cross. 

— Cum se face că pe mine nu mă inviţi la petrecere? 
întrebă Dante. Şi de ce nu primesc niciodată o vilă? 

— Pune o vorbă bună la Losey, repeta Cross, şi vei avea 
parte de amândouă. Adu-l şi pe Losey. Iar dacă vrei o tipă, 
pot aranja să te întâlneşti cu Tiffany. Ai văzut-o în 
spectacol. 

Pentru Dante, Tiffany era întruchiparea desăvârşită a 
iubirii carnale, cu sânii ei plini, cu chipul prelung şi smead, 
cu buzele cărnoase, gura mare, trupul zvelt, picioarele 
lungi şi frumoase. Pentru prima oară se arătă entuziasmat. 

— Pe bune? exclamă el. E de două ori mai înaltă decât 
mine. Îţi dai seama? Batem palma. 

Era cam bătător la ochi, însă Cross conta pe faptul că 
interzicerea violenţei în Vegas prin consemnul tuturor 
Familiilor îi va da lui Dante un sentiment de siguranţă. 

Apoi Cross adaugă ca din întâmplare: 

— Vine până şi Athena. Ea e principalul motiv pentru 
care vreau să rămân în industria filmului. 


Bobby Bantz, Melo Stuart şi Claudia ajunseră la Vegas 
cu avionul studioului. Athena şi restul actorilor se înapoiară 
de la filmări cu maşinile lor personale, la fel ca Dita 
Tommey. Senatorul Wavven urma să reprezinte statul 
Nevada, împreună cu guvernatorul, pe care însuşi Wavven 
îl invitase cu această ocazie. 


Dante şi Losey urma să primească două apartamente 
într-o vilă. Lia Vazzi şi oamenii lui aveau să ocupe celelalte 
patru apartamente. 

Senatorul Wavven, guvernatorul şi suita lor erau cazaţi 
în alta vila. Cross le aranjase o cină intimă în compania 
unor dansatoare alese pe sprinceană. Spera ca prezenţa lor 
să atenueze viitoarele anchete asupra a ceea ce urma să se 
întâmple. Spera ca ei să-şi folosească influenţa politică 
pentru a evita publicitatea şi urmărirea în justiţie. 

Cross încălca toate regulile. Athena primea apartament 
într-o vilă, alte trei fiind ocupate de Claudia, Dita Tommey 
şi Molly Flanders. În ultimele două fuseseră instalaţi patru 
dintre oamenii lui Vazzi, care trebuia să asigure paza 
Athenei. 

A patra vilă era repartizată lui Bantz şi Skippy Deere, cu 
însoțitorii lor. Ultimele trei vile erau ocupate de douăzeci 
de oameni ai lui Lia, care urma să preia paza hotelului. 
Totuşi, nici una dintre echipele lui Vazzi nu avea să se 
implice în acţiunea propriu-zisă; nimeni nu cunoştea 
adevăratul scop al lui Cross. Lia şi Cross erau unicii 
executanţi. 

Cross închise pentru două zile Cazinoul Perla din 
complexul de vile. Majoritatea oaspeţilor de la Hollywood, 
oricât de celebri, nu-şi permiteau să joace pe mizele de aici. 
Magnaţii care deja îşi reţinuseră camere primiră 
înştiinţarea că vilele se aflau în curs de reparaţie şi 
renovare şi că nu li se putea asigura cazarea. 

Planul elaborat de Cross şi Lia Vazzi prevedea ca Cross 
să-l lichideze pe Dante, iar Lia pe Losey. Dacă Don îi găsea 
vinovaţi şi ajungea la concluzia că Lia l-ar fi ucis pe Dante, 
era posibil să elimine întreaga familie a lui Vazzi. Dar, o 
dată cunoscut adevărul, bătrânul nu şi-ar fi extins 
răzbunarea şi asupra Claudiei. La urma urmei, în vinele ei 
curgea sângele neamului Clericuzio. 

Pe de altă parte, Lia avea de plătit lui Losey o datorie 
personală. Detesta pe toţi reprezentanţii legii şi nu vedea 


de ce să nu-şi facă o mică plăcere personală în cadrul unei 
operaţiuni atât de riscante. 

Adevărata problemă era cum să-i izoleze pe cei doi şi 
cum să ascundă cadavrele. Dintotdeauna existase o regulă 
pentru toate Familiile din Statele Unite, ca nici o execuţie 
să nu aibă loc la Vegas, ca publicul să nu se revolte 
împotriva jocurilor de noroc. Don era un înfocat susţinător 
al acestei reguli. 

Cross spera că Dante şi Losey nu vor mirosi capcana. Nu 
ştiau că Lia descoperise cadavrul lui Sharkey şi că le 
cunoştea intenţiile. Cealaltă problemă era cum să se 
pregătească pentru atacul lui Dante împotriva lui Cross. 
Atunci Lia infiltră un spion în tabăra lui Dante. 


În ziua petrecerii Molly Flanders sosi devreme, avea de 
discutat afaceri cu Cross. Adusese cu ea un judecător de la 
Curtea Supremă de Justiţie din California şi un prelat de la 
dioceza catolică din Los Angeles. Aceştia urma să fie 
martori când Cross va semna testamentul redactat şi adus 
de ea. Cross ştia că nu avea prea multe şanse de a rămâne 
în viaţă şi se gândise bine cui să lase cele cincizeci de 
procente din Xanadu. Partea lui valora cinci sute de 
milioane de dolari, sumă deloc neglijabilă. 

Testamentul prevedea pentru soţia şi copiii lui Lia o 
substanţiala pensie viageră. Restul averii se împărțea între 
Claudia şi Athena, aceasta din urmă fiind împuternicită să 
administreze banii în numele fiicei sale, Bethany. Cross 
constatase cu uimire că nu exista nimeni altcineva pe lume 
la care să ţină îndeajuns de mult, încât să-i lase averea. 

Când Molly, judecătorul şi  prelatul urcară în 
apartamentul de pe terasă, judecătorul îl felicită pe Cross 
pentru simţul lui de prevedere de a-şi face testamentul atât 
de timpuriu. Prelatul privea cu răceală luxul încăperii, ca şi 
cum ar fi cântărit preţul păcatului. 

Amândoi erau buni prieteni cu Molly, care lucrase 
benevol pentru ei. Îi solicitase la rugămintea expresă a lui 


Cross, tânărul avea nevoie de martori care să nu poată fi 
corupți sau intimidaţi de Familia Clericuzio. 

Cross le oferi băuturi, după care urmă semnarea 
testamentului. Cei doi bărbaţi plecară; deşi fuseseră 
invitaţi, nu voiau ca prestigiul lor să fie întinat de 
participarea la o petrecere hollywoodiană, în iadul jocurilor 
de noroc de la Las Vegas. În definitiv, nu erau oficialități de 
stat. 

Cross şi Molly rămaseră singuri în apartament. Molly îi 
înmâna originalul testamentului. 

— Ai şi tu o copie, da? o întreba Cross. 

— Bineînţeles, răspunse Molly. Trebuie să-ţi mărturisesc 
că am fost surprinsă să primesc instrucţiunile tale. Habar 
nu aveam că tu şi Athena sunteţi atât de apropiaţi. În plus, 
ea e, oricum, foarte bogată prin meseria ei. 

— Ar putea avea nevoie de mai mulţi bani decât dispune, 
explică Cross. 

— Pentru fiica ei? întrebă Molly. Cunosc problema. Ai 
dreptate, Bethany ar putea avea nevoie de aceşti bani. Îmi 
făcusem altă părere despre tine. 

— Zău? se miră Cross. Cum aşa? 

— Credeam că tu i-ai făcut de petrecanie lui Boz 
Skannet, răspunse liniştită Molly. Te socoteam un mafiot 
lipsit de inimă. Îmi amintesc de celălalt puştan pe care l-am 
făcut scăpat de o acuzaţie de crimă. Cel despre care ai 
adus vorba. Mi-am amintit că, din câte se presupunea, 
fusese lichidat în cursul unei tranzacţii cu droguri. 

— Vezi bine că te-ai înşelat, zise zâmbind Cross. 

Molly îl privi cu răceală. 

— De asemenea, am fost foarte surprinsă când l-ai lăsat 
pe Bobby Bantz să te escrocheze de partea de profit care ţi 
se cuvenea la filmul Messalina. 

— Era o nimica toată, se justifică Cross, gândindu-se la 
Don şi la David Redfellow. 

— Athena pleacă poimâine în Franţa, îl vesti Molly. Va 
lipsi câtva timp. Te duci cu ea? 


— Nu, răspunse Cross. Am prea multe de făcut aici. 

— Bine, spuse Molly. Atunci ne vedem la petrecere şi la 
vizionare. Poate ca, după montajul preliminar, vei avea idee 
cam cât ţi-a furat Bobby. 

— Nu contează, spuse Cross. 

— Ştii, Dita a introdus un anunţ la începutul filmului. O 
dedicație pentru Steve Stallings. Pe Bantz o să-l apuce 
pandaliile. 

— De ce? întreba Cross. 

— Pentru ca Steve s-a culcat cu toate femeile pe care 
Bantz n-a reuşit să pună mâna, îi explică Molly. Ce javre 
sunt bărbaţii! adăugă ea şi ieşi. 

Cross se duse să se aşeze pe balcon. Strada de la 
picioarele lui era aglomerată, o mare de oameni se 
înghesuiau să intre în hotelurile-cazinou aflate de o parte şi 
de alta. Firmele luminoase aruncau fulgere de neon: 
Caesars, Sands, Mirage, Aladdin, Desert Inn, Stardust — 
purpuriu, roşu şi verde, un curcubeu multicolor care se 
întindea cât vezi cu ochii, până când îţi ridicai privirea spre 
deşertul şi munţii de dincolo de el. Nici soarele fierbinte al 
după-amiezii nu reuşea să le întreacă în strălucire. 

Echipa de realizatori ai filmului Messalina urma să 
înceapă să sosească abia pe la ora trei, iar dacă planul 
dădea greş, avea să fie ultima oară când o vedea pe Athena. 
Ridică receptorul telefonului de pe balcon şi sună la vila în 
care îl cazase pe Lia Vazzi, rugându-l pe acesta să urce 
până în apartamentul lui, ca să mai treacă o dată planul în 
revistă. 


Filmările la Messalina se încheiară la amiază. Dita 
Tommey voise să mai filmeze o dată soarele răsărind peste 
scena îngrozitorului masacru săvârşit pe câmpul de luptă al 
romanilor. Cu Athena şi Steve Stallings privind undeva în 
jos. Filma dublura lui Stallings, dar îi lăsă chipul ascuns în 
umbră. Abia către ora trei după-amiază îşi făcură intrarea 
în Vegas carul de filmare, uriaşele rulote mobile care 


slujeau de locuinţă la locul de filmare, camioanele cu 
costume şi vehiculele în care se găseau arme dinainte de 
Hristos. În urma lor veneau şi altele, întrucât Cross 
organizase evenimentul în stilul Hollywood-ului de altădată. 

Asigurase tuturor celor care lucrau la Messalina — de la 
primul până la ultimul — casă, masă şi băutură gratis. 
Studiourile LoddStone prezentaseră o listă cu peste trei 
sute de nume. Fără îndoială, era o dovadă de generozitate, 
un mijloc de a le câştiga bunăvoința. Dar cei trei sute de 
invitaţi urmau să-şi lase o bună parte din lefuri în seiful 
cazinoului. Cross învățase lecţia de la Gronevelt: „Când 
oamenii sunt bine dispuşi, când vor să sărbătorească, 
practică jocuri de noroc”. 

Prima vizionare a filmului Messalina urma să aibă loc la 
ora zece seara, dar fără muzică şi fără efecte speciale. 
După vizionare începea petrecerea. Uriaşa sală de bal a 
hotelului Xanadu, în care se ţinuse şi petrecerea în cinstea 
lui Big Tim, fusese împărţită în două. Într-o parte urma să 
aibă loc vizionarea, în cealaltă fuseseră amplasate bufetul 
şi orchestra. 

Pe la patru după-amiază toată lumea era instalată în 
hotel şi în vile. Nimeni nu-şi permitea luxul de a refuza o 
asemenea invitaţie: totul gratis, la întâlnirea a două lumi de 
vis, Hollywood şi Las Vegas. 

Presa era furioasă din pricina măsurilor stricte de 
securitate. Accesul la vile şi în sala de bal fusese interzis. 
Jurnaliştii nu aveau voie să fotografieze vedetele. Nici pe 
actori, pe regizor, pe senator, pe guvernator, pe producător 
sau pe directorul studioului. Dădeau târcoale în jurul 
cazinoului, oferind sume uriaşe jucătorilor din personalul 
tehnic, în schimbul legitimaţiilor care permiteau accesul în 
sala de bal. Unii chiar reuşiră. 

Patru membri ai echipei de cineaşti, doi cascadori fără 
scrupule şi două femei de la aprovizionare, îşi vândură 
legitimaţiile unor reporteri contra sumei de o mie de dolari 
bucata. 


Dante Clericuzio şi Jim Losey se bucurau de luxul vilei în 
care fuseseră instalaţi. Losey clătina din cap uluit. 

— Un spărgător ar putea trăi fără griji un an de zile 
numai cu aurul din baie, spuse el. 

— Ba n-ar putea, îl contrazise Dante. Ar da ortul popii în 
şase luni. 

Şedeau în sufrageria din apartamentul lui Dante. Nu 
comandaseră nimic în cameră, întrucât uriaşul frigider din 
bucătărie era ticsit de platouri cu sandvişuri şi felii subţiri 
de pâine cu caviar, precum şi de sticle cu bere străină şi 
cele mai alese vinuri. 

— Deci ne-am aranjat, exclamă Losey. 

— Mda, răspunse Dante. După ce terminăm treaba, am 
să-i cer bunicului meu să-mi dea hotelul. Atunci ne-am 
aranjat pe toată viaţa. 

— Lucrul cel mai important e să-l aducem aici singur, 
spuse Losey. 

— Fii liniştit, de asta mă ocup eu, îl asigură Dante. În cel 
mai rău caz, îl duc cu maşina în deşert. 

— Cum vrei să-l aduci aici, la vilă? întreba Losey. Aici e 
problema-cheie. 

— Am să-i spun că Giorgio a venit în taină cu avionul şi 
că vrea să-l vadă, îl lămuri Dante. Pe urmă rezolv treaba, 
iar tu îmi ştergi urmele. Cunoşti ce înseamnă o scenă a 
crimei şi ştii ce fel de indicii va căuta poliţia. Cel mai bine 
ar fi să-l abandonez undeva în deşert, spuse el gânditor. 
Sunt şanse să nu fie descoperit în vecii vecilor. Făcu o 
scurtă pauză. Ştii, Cross a evitat să discute cu Giorgio în 
noaptea în care a murit Pippi. Nu va îndrăzni să repete 
figura. 

— Dar dacă totuşi o repetă? întrebă Losey. Atunci am să- 
l aştept degeaba toată noaptea, ca un labagiu? 

— Vila Athenei e chiar alături, îi sugeră Dante. Bate la 
uşă şi încearcă-ţi norocul. 

— E prea mare aglomeraţie, spuse Losey. 


— O putem duce şi pe ea în deşert, o dată cu Cross, 
propuse, rânjind, Dante. 

— Te-ai ţicnit, protestă Losey. 

În clipa următoare îşi dădu seama că era o idee bună. 

— De ce nu? insistă Dante. De ce să nu ne distrăm şi noi 
puţin? Desertul e destul de mare ca să ascunzi în el două 
cadavre. 

Losey se gândi la trupul Athenei, la figura ei frumoasă, 
la vocea ei, la aerul ei maiestuos. Oh, el şi Dante se vor 
distra pe cinste! Oricum, devenise ucigaş, de ce nu s-ar 
preta şi la viol? Marlowe, Pippi De Lena şi fostul său coleg, 
Phil Sharkey. Avea trei crime la activ şi se temea să comită 
un viol. Începea să semene cu idioţii pe care-i aresta de o 
viaţă. Şi încă pentru o femeie care-şi vindea trupul unei 
lumi întregi. Dar javra asta de pitic, cu beretele lui 
caraghioase, era, într-adevăr, mare pramatie. 

— Am să încerc, decise Losey. O invit să bea ceva şi, 
dacă acceptă, înseamnă că şi-o face cu mâna ei. 

Pe Dante îl amuză raţionamentul lui L.osey. 

— Fiecare şi-o face cu mâna lui, spuse el. Până şi noi. 

Discutară încă o dată detaliile, apoi Dante se înapoie în 
apartamentul lui. Îşi umplu cada, voia să încerce esenţele 
scumpe de la vilă. În timp ce şedea în apă fierbinte şi 
parfumată, cu părul negru ca de cal, caracteristic familiei 
Clericuzio, săpunit şi adunat într-un mănunchi alb pe 
creştet, se gândi cum avea să se schimbe viaţa lui. După ce 
el şi Losey vor arunca în deşert cadavrul lui Cross, la 
kilometri întregi de Vegas, va începe partea cea mai grea a 
operaţiunii. Trebuia să-şi convingă bunicul că nu avea nici 
un amestec. În cel mai rău caz, îi putea mărturisi că tot el îl 
ucisese şi pe Pippi, atunci bunicul l-ar fi iertat. Don îi 
purtase întotdeauna o afecţiune deosebită. 

În plus, acum Dante era Ciocanul Familiei. Va cere să fie 
numit Bruglione pe Coasta de Vest şi să preia administraţia 
hotelului Xanadu. Giorgio se va împotrivi, dar Vincent şi 
Petie vor rămâne neutri. Erau mulţumiţi să-şi câştige 


existenţa din afacerile lor legale. Bătrânul nu putea trăi o 
veşnicie, Giorgio era om de afaceri. Va veni o vreme când 
războinicul va cârmui Imperiul. El nu se va refugia în 
societate. Va conduce Familia spre gloria de odinioară. Nu 
va renunţa niciodată la puterea care-i dădea drept de viaţă 
şi de moarte. 

Dante ieşi din baie şi făcu un duş, ca să-şi clătească de 
săpun părul sârmos. Îşi parfumă trupul cu apă de colonie 
din flacoanele scumpe, îşi aranja părul cu geluri aromatice 
din tuburi delicate, după ce citi cu atenţie instrucţiunile. 
Apoi se duse la valiza în care îşi ţinea beretele 
renascentiste şi luă una de forma unui castron, încrustată 
cu pietre preţioase. Era ţesuta cu fir auriu şi purpuriu. În 
valiză părea caraghioasă, dar când şi-o puse pe cap, Dante 
rămase încântat. Îl făcea să arate ca un prinţ. Mai ales şirul 
de smaralde cusute în partea din faţă, Aşa avea să-l vadă în 
acea seară Athena sau dacă nu ea, atunci Tiffany. La nevoie 
însă, amândouă puteau să mai aştepte. 

În timp ce termină cu îmbrăcatul, Dante se gândi din 
nou la viaţa lui viitoare. Va locui într-o vilă luxoasă ca un 
palat. Va avea în permanenţă femei frumoase, un harem 
întreţinut prin muncă, alcătuit din fetele care cântau şi 
dansau la cabaretul hotelului Xanadu. Va putea mânca la 
şase restaurante diferite, cu şase specificuri naţionale. Va 
putea ordona uciderea unui duşman, recompensarea unui 
prieten. Va fi un fel de împărat roman din vremurile 
modeme. Numai Cross îi mai stătea în cale. 


Rămas, în sfârşit, singur în apartamentul său, Losey 
contemplă cursul pe care îl luase viaţa sa. În prima parte a 
carierei fusese un poliţist destoinic, un adevărat cavaler 
medieval care luptă să apere societatea. Nutrise o ură 
profundă împotriva infractorilor, îndeosebi faţă de negri. 
Treptat însă se schimbase. Îl deranjau acuzaţiile din presă, 
cum că poliţiştii ar fi brutali. Se simţea atacat de însăşi 
societatea pe care o apăra de ticăloşi. Superiorii lui, cu 


uniformele lor cu trese aurite, cot la cot cu politicienii care 
mâncau rahat în faţa populaţiei. Tot soiul de tâmpenii cum 
că nu se cuvenea să-i urăşti pe negri. Ce era atât de rău în 
asta? Cele mai multe nelegiuiri erau comise de negri. În 
plus, nu era un american liber, nu avea dreptul să urască 
pe oricine poftea? Negrii erau un fel de gândaci care aveau 
să devoreze întreaga civilizaţie. Refuzau să muncească, 
refuzau să înveţe, pentru ei „a lucra până târziu” era o 
glumă, afară de cazul când însemna „a consuma opiu” la 
lumina lunii. Atacau cetăţeni neînarmaţi, îşi prostituau 
femeile şi manifestau un dispreţ intolerabil faţa de lege şi 
apărătorii ei. Meseria lui era să-i protejeze pe bogaţi de 
răutatea săracilor. La rândul lui, visa să se îmbogăţească. 
Îşi dorea haine, maşini, mâncare, băutură şi, mai presus de 
orice, femeile pe care şi le permiteau oamenii cu bani. Fără 
îndoială, era o dorinţă tipic americană. 

Începuse să ia mită în schimbul protecţiei jocurilor de 
noroc, apoi să fabrice dovezi împotriva unor traficanţi de 
droguri, ca să-i oblige să-i plătească taxa de protecţie. Se 
mândrise cu faima lui de „poliţist erou”, cu aprecierea de 
care se bucură pentru curajul lui, totuşi nu beneficia şi de 
satisfacţii materiale, îşi cumpăra tot haine ieftine, trebuia 
în continuare să-şi drămuiască banii cu atenţie, ca să-i 
ajungă leafa. El, care-i apăra pe cei bogaţi de cei săraci, nu 
primea nici o răsplata, ba chiar făcea parte din rândul 
sărăcimii. Dar ultima picătură fusese faptul că opinia 
publică îi socotea pe poliţişti mai prejos de infractori. 
Câţiva prieteni ai lui, apărători ai legii, fuseseră judecaţi şi 
condamnaţi la închisoare pentru că-şi făcuseră datoria. Alţii 
îşi pierduseră slujba. Violatorii, spărgătorii, ucigaşii de 
drumul mare, tâlharii înarmaţi care atacau ziua în amiaza 
mare aveau mai multe drepturi decât poliţiştii. 

În decursul anilor, Losey se convinsese de adevărul 
opiniilor sale. Presa şi televiziunea îi înfierau pe apărătorii 
legii. În plus, blestematele de drepturi în faţa legii şi 


nenorocita de ACLU[G]! Ia să fi patrulat şi avocaţii străzile 
vreo şase luni, să vezi cum ar fi instituit din nou linşajul. 

În definitiv, el recurgea la vicleşuguri, bătăi şi 
ameninţări pentru a-i determina pe nişte ticăloşi să-şi 
mărturisească fărădelegile, ca să-i trimită într-un loc unde 
nu mai puteau să facă rău societăţii. Dar Losey nu se putea 
lăsa cumpărat cu totul, era un poliţist prea bun. Nu se 
putea lăsa cumpărat ca să devină ucigaş. 

La naiba, va fi bogat. Îşi va arunca insigna şi diplomele 
de merit în obrazul guvernului şi al opiniei publice. Va fi şef 
al serviciului de pază al hotelului Xanadu, cu o leafă de 
zece ori mai mare şi, din acest Paradis crescut în inima 
deşertului, va privi cu satisfacţie oraşul Los Angeles 
îngenuncheat sub asaltul infractorilor pe care el va înceta 
să-i mai vâneze. În seara aceasta avea să vizioneze filmul 
Messalina şi să participe la petrecerea cineaştilor. Poate 
chiar să-şi încerce norocul cu Athena. Aici gândurile îi 
îngheţară, chiar dacă trupul îl durea la ideea de a exercita 
o asemenea putere sexuală. La petrecere îi va propune lui 
Skippy un film inspirat din cariera lui, cel mai mare 
detectiv al departamentului de poliţie din Los Angeles. 
Dante îi spusese că Cross intenţiona să investească, ceea 
ce i se părea chiar nostim. De ce să ucidă un om dispus să 
dea bani pentru un film cu el? Răspunsul era simplu. 
Fiindcă ştia că Dante l-ar fi lichidat dacă bătea în retragere. 
Cu toată experienţa lui, Losey ştia că nu-l putea omori pe 
Dante. Cunoştea prea bine Familia Clericuzio. 

O clipă se gândi la Marlowe, un negru cumsecade, chiar 
simpatic, mereu vesel şi cooperant. Întotdeauna îi plăcuse 
Marlowe, uciderea lui era singurul lucru pe care-l regreta. 

Jim Losey mai avea de aşteptat câteva ore bune până la 
începerea vizionării şi a petrecerii. Se putea duce să joace 
în cazinoul cel mare, dar jocurile de noroc intrau în 
obiceiurile delincvenţilor. Hotări să se abţină. Îl aştepta o 
noapte de pomină. Mai întâi, filmul şi petrecerea, apoi la 


trei dimineaţa îl va ajuta pe Dante să-l ucidă pe Cross De 
Lena şi să-l îngroape în deşert. 


Bobby Bantz îi invitase pe principalii realizatori ai 
filmului Messalina în vila sa la ora cinci după-amiază, ca să 
bea ceva în cinstea încheierii filmărilor: Athena, Dita 
Tommey, Skippy Deere şi, de convenienţă, pe Cross De 
Lena. Însă Cross refuzase, pretextând că avea multe treburi 
la hotel într-o noapte specială ca aceea. 

Bantz îşi adusese ultima „cucerire”, o fată tânără, după 
toate aparențele nouă în meserie, pe nume Johanna, 
descoperită de un căutător de talente într-un orăşel din 
Oregon. Fata semnase un contract pe doi ani cu cinci sute 
de dolari pe săptămâna. Frumoasă, dar total lipsită de 
talent, îşi luase un aer atât de feciorelnic, încât puritatea ei 
constituia o atracţie în plus. Totuşi, cu o viclenie ieşita din 
comun pentru anii ei, refuzase să se culce cu Bobby până 
când acesta nu-i făgăduise că o va lua cu el la Vegas, 
pentru vizionarea filmului Messalina. 

Skippy Deere, care îşi avea apartamentul în aceeaşi vilă 
cu Bantz, hotărâse să joace rolul intrusului în locuinţa 
acestuia, împiedicându-l astfel s-o trântească repede la pat 
pe Johanna, motiv pentru care Bantz era un pachet de 
nervi. Skippy tocmai îşi expunea o idee de film artistic la 
care ţinea enorm. Obsesia pentru idei era una dintre 
laturile fireşti ale meseriei de producător. 

Deere îi povestea lui Bantz despre Jim Losey, cea mai 
proeminentă figură a poliţiei din Los Angeles, un tip înalt şi 
frumos, care putea interpreta personal rolul titular, întrucât 
filmul urma să relateze povestea vieţii lui. Era una dintre 
acele măreţe poveşti „adevărate”, în care puteai să pui 
orice îţi trecea prin cap, numai de dragul acţiunii. 

Atât Bantz cât şi Deere ştiau că Losey, pe post de 
interpret al propriului personaj, era ceva de domeniul 
fanteziei, o idee menită să-l convingă să-şi vândă ieftin 
povestea şi care, totodată, ar avea mare priză la public. 


Skippy Deere îi schiţă înflăcărat povestea. Nimeni n-ar fi 
vândut mai bine o idee inexistentă. Într-un moment de 
entuziasm ridica receptorul şi, înainte ca Bantz să 
protesteze, îl invită pe detectiv la cocteilul de la ora cinci. 
Losey întrebă dacă putea veni cu încă cineva, iar Skippy îl 
asigură că da, presupunând că era vorba de o prietenă. În 
calitate de producător, lui Skippy Deere îi plăcea să adune 
în jurul lui persoane aparţinând unor lumi deosebite, 
întotdeauna puteai avea surprize. 


Cross De Lena şi Lia Vazzi se găseau în apartamentul de 
pe terasa hotelului Xanadu, ca să revadă o dată în plus 
detaliile operaţiunii pe care urma s-o execute în noaptea 
aceea. 

— Toţi oamenii mei sunt la posturi, anunţă Lia. 
Complexul de vile e sub controlul meu. Nici unul dintre ei 
nu ştie ce urmează să facem tu sau eu, nu vor fi amestecați 
în nici un fel. Dar mi s-a spus că o echipă adusă de Dante 
din Enclava Bronx sapă pentru tine o groapă în deşert. La 
noapte trebuie să fim cu ochii în patru. 

— Pe mine mă îngrijorează ce va urma după această 
noapte, replică Cross. Atunci va trebui să-l înfruntăm pe 
Don Clericuzio. Crezi că va înghiţi povestea? 

— Nu prea, răspunse Lia. Dar e singura noastră 
speranţă. 

Cross ridică din umeri. 

— Nu am de ales. Dante mi-a ucis tatăl, aşa că va fi 
nevoit să mă ucidă şi pe mine. Tăcu o clipă, apoi adăugă: 
Sper că Don nu a fost din capul locului de partea lui. Altfel, 
nu avem Nici o şansă. 

— Am putea renunţa la toate planurile, ca să-i 
maărturisim lui Don ce avem pe suflet. Să-l lăsăm pe el să 
decidă şi să ia măsuri, spuse din prudenţă Lia. 

— Nu, se opuse Cross. Nu poate lua o hotărâre 
împotriva nepotului său. 


— Bineînţeles că ai dreptate, întări Lia. Cu toate 
acestea, Don a devenit cam prea îngăduitor. I-a lăsat pe 
tipii de la Hollywood să te tragă pe sfoară, ceea ce în 
tinereţea lui nu ar fi acceptat cu nici un chip. Nu pentru 
bani, ci pentru lipsa lor de respect. 

Cross umplu din nou paharul lui Lia şi-i aprinse 
trabucul. Nu-i spuse nimic de David Redfellow. 

— Cum îţi place camera ta? îl întrebă el pe un ton 
glumeţ. 

Lia pufăi din trabuc. 

— Ce întrebare! E foarte frumoasă. Dar la ce bun? La ce- 
i trebuie cuiva să trăiască în aşa o ambianţă? E prea mult. 
Luxul te moleşeşte. Trezeşte invidie. Nu-i bine să-i insulţi 
aşa pe cei săraci, altfel ce te mai miri că vor să te omoare? 
În Sicilia tatăl meu era un om bogat, dar niciodată n-a trăit 
în lux. 

— Nu înţelegi America, Lia, îi spuse Cross. Fiecare sărac 
care dă cu ochii de interiorul vilei se bucură. În adâncul 
sufletului ştie că într-o zi va locui şi el într-un asemenea 
palat. 

În acelaşi moment sună telefonul privat din apartament. 
Cross ridică receptorul. Simţi cum îi tresaltă inima. Era 
Athena. 

— Ne putem vedea înainte de vizionare? întrebă ea. 

— Numai dacă vii în apartamentul meu, răspunse Cross. 
Nu pot pleca de aici. 

— Câtă galanterie! comentă cu răceală Athena. Atunci 
ne putem vedea după petrecere. Voi pleca devreme şi poţi 
veni tu la vila mea. 

— Îţi jur că nu pot, insistă Cross. 

— Mâine dimineaţă plec la Los Angeles, îl anunţă 
Athena. Poimâine zbor cu avionul la Paris. Nu ne vom mai 
întâlni între patru ochi decât când vei veni în Franţa... dacă 
vei mai veni. 

Cross se uită la Lia, care clătină din cap şi se încruntă. 
Cross vorbi din nou în receptor: 


— Poţi veni acum la mine? Te rog. 

Se aşternu o lungă tăcere, apoi ea spuse: 

— Da, dă-mi răgaz o oră. 

— Trimit o maşină şi oameni de pază după tine, îi spuse 
Cross. Te vor aştepta în faţa vilei. Puse receptorul în furcă 
şi se întoarse către Lia: Trebuie să stăm cu ochii pe ea. 
Dante e suficient de nebun ca să fie în stare de orice. 


Cocteilul din vila lui Bantz se desfăşura sub semnul 
frumuseţii. 

Melo Stuart era însoţit de o tânără actriţă renumită în 
teatru şi pe care el şi Skippy Deere plănuiau s-o distribuie 
în principalul rol feminin din filmul cu povestea vieţii lui 
Jim Losey. Frumuseţea ei avea un pronunţat caracter 
egiptean, cu trăsături bine desenate şi un fel de a fi 
imperios. Bantz venise cu noua lui descoperire, Johanna — 
numele de familie nu i se cunoştea — fecioara cea 
nevinovată. Athena, care niciodată nu arăâtase mai 
strălucitoare, era înconjurată de prietene: Claudia, Dita 
Tommey şi Molly Flanders. Athena era neobişnuit de 
tăcută, totuşi Johanna şi actriţa de teatru, Liza Wrongate, o 
priveau cu invidie şi aproape cu venerație. Amândouă 
veniră la Athena, regina căreia sperau să-i ia locul. 

— Nu l-ai invitat şi pe fratele meu? îl întreba Claudia pe 
Bobby Bantz. 

— Ba da, răspunse acesta. Dar era prea ocupat. 

— Îți mulţumesc că ai cedat familiei lui Ernest 
procentele care i se cuveneau, adăugă Claudia, zâmbind 
larg. 

— Molly m-a jefuit, mârâi Bantz. Întotdeauna o 
simpatizase pe Claudia, poate pentru că şi Marrion o 
plăcuse, aşa că nu-l deranjase gluma. Mi-a pus un tun la 
tâmplă. 

— Puteai să te ţii tare, spuse Claudia. Marrion te-ar fi 
aprobat. 


Bantz o fixă cu o privire lipsită de expresie. Dintr-o dată 
simţi cum îi dau lacrimile. Niciodată nu avea să ajungă ce 
fusese Marrion. Eli îi lipsea teribil. 

Între timp Skippy Deere o încolţise pe Johanna şi-i 
povestea despre noul lui film, în care exista un rol magnific, 
cel al unei tinere violate brutal şi apoi ucise de un traficant 
de droguri. 

— Eşti exact figura potrivită pentru rol. Nu prea ai 
experienţă, dar, dacă îl conving pe Bobby, poţi veni să dai o 
probă. Tăcu o clipă, apoi adăugă pe un ton afectuos şi 
confidenţial: Cred că ar trebui să-ţi schimbi numele. 
Johanna e prea nesemnificativ pentru cariera ta. 

Cu alte cuvinte, o aştepta celebritatea. 

Observă că fata se îmbujorase la faţă; era de-a dreptul 
înduioşător cât de convinse se arătau fetele tinere de 
frumuseţea lor, cât îşi doreau să fie vedete, cu aceeaşi 
patimă cu care tinerele din epoca Renaşterii visau să 
ajungă nişte sfinte. Îi veni în minte surâsul cinic al lui 
Ernest Vail. „N-are decât să râdă cât pofteşte”, îşi spuse 
Deere. Dorinţa lui rămânea de ordin spiritual. În ambele 
cazuri ar fi dus mai curând la martiriu decât la glorie, dar 
asta făcea parte din meserie. Într-o bună zi avea să 
realizeze un film mare. 

După cum era de aşteptat, Johanna se duse să discute cu 
Bantz. Deere se apropie de Melo Stuart şi de prietena lui, 
Liza. Deşi talentată în teatru, Skippy avea dubii în privinţa 
viitorului ei ca vedetă a ecranului. Camera era prea 
neiertătoare pentru acest gen de frumuseţe. Iar inteligenţa 
o făcea nepotrivită pentru un mare număr de roluri. Totuşi, 
Melo insistase ca fata să primească rolul principal din 
filmul cu Jim Losey şi existau momente când Melo nu putea 
fi refuzat. Unde mai pui că personajul feminin era o 
tâmpenie, un fel de ajutor de băgător de seamă. 

Deere o sărută pe Liza pe amândoi obrajii. 

— Te-am văzut la New York, îi spuse el. Minunat 
spectacol! Făcu o pauză, apoi adăugă: Sper să accepti rolul 


din noul meu film. Melo e de părere că va fi marea ta şansă 
de a te afirma în cinematografie. 

Liza îi zâmbi cu răceală. 

— Trebuie să văd scenariul, răspunse ea. 

Pentru o secundă Deere simţi un fulger de mânie, aşa 
cum i se întâmpla de fiecare dată. Îi ofereai şansa vieţii ei şi 
ea voia să vadă un nenorocit de scenariu. Remarcă 
zâmbetul amuzat al lui Melo. 

— Bineînţeles, răspunse Deere. Dar te rog să mă crezi 
că nu ţi-aş trimite un scenariu care să nu fie pe potriva 
talentului tău. 

Melo, care era întotdeauna mai puţin pătimaş ca amant 
decât ca om de afaceri, spuse: 

— Liza, îţi garantăm rolul principal feminin dintr-un film 
de categoria A. Scenariul nu-i un text intangibil ca în 
teatru. Poate fi schimbat, astfel încât să te mulţumească. 

Liza îi adresă un zâmbet ceva mai cald. 

— Şi tu crezi tâmpenia asta? Piesele de teatru sunt 
rescrise. Ce îţi închipui că facem atunci când le jucăm de 
probă în provincie? 

Înainte ca cei doi bărbaţi să-i dea vreun răspuns, în 
apartament îşi făcură apariţia Jim Losey şi Dante 
Clericuzio. Deere se repezi să-i întâmpine şi să-i prezinte 
celorlalţi invitaţi. 

Losey şi Dante erau o pereche aproape comică. Losey 
înalt, frumos, îmbrăcat impecabil — cămaşă încheiată la 
toţi nasturii şi cravată, cu toată arşiţa de la Vegas. Lângă 
el, Dante, mic de statură, cu muşchii proeminenţi bombaţi 
pe sub tricou, cu bereta lui renascentistă cu pietre 
sclipitoare aşezată peste părul negru şi sârmos. Toţi ceilalţi 
oaspeţi, experţi în crearea aparenţelor, ştiau că cei doi nu 
erau o ficţiune, în ciuda înfăţişării lor bizare. Chipurile lor 
erau prea reci şi inexpresive. Asemenea figuri nu se puteau 
crea prin arta machiajului. 

Losey se duse imediat la Athena şi-i spuse că aştepta cu 
nerăbdare s-o vadă în Messalina. Renunţase la felul lui de a 


fi autoritar şi se purta aproape cu slugărnicie. Femeile îl 
găsiseră întotdeauna încântător, Athena de ce să fi făcut 
excepţie? 

Dante îşi luă de băut şi se aşeză pe canapea. Nimeni nu 
veni la el, în afară de Claudia. În decursul anilor se 
întâlniseră cel mult de trei ori; singurul lucru care îi lega 
erau amintirile din copilărie. Claudia îl săruta pe obraz. 
Când erau mici, el o chinuise, totuşi fata îi păstrase 
întotdeauna o anumită afecţiune. 

Dante se ridică s-o îmbrăţişeze. 

— Cugina, cât de frumoasă te-ai făcut! Dacă ai fi fost la 
fel şi în copilărie, zău că nu te-aş fi bătut atât de des. 

Claudia îi scoase bereta renascentistă. 

— Cross mi-a povestit despre beretele tale. Îţi stau 
foarte bine. Îşi puse bereta pe cap. Nici Papa nu are ceva 
atât de elegant. 

— Papa, care are o mulţime de tichii? întreba Dante. 
Cine ar fi crezut că vei deveni o figură atât de importantă în 
lumea filmului? 

— Tu cu ce te mai ocupi? îl întreba Claudia. 

—  Conduc o reţea de măcelării, răspunse Dante. 
Aprovizionăm hoteluri. Zâmbi, apoi întrebă: Ascultă, mă 
poţi prezenta frumoasei voastre vedete? 

Claudia îl conduse la Athena, care continua să fie 
reţinuta de Jim Losey, mai fermecător decât oricând. 
Athena zâmbi văzând bereta lui Dante. Dante îşi luă un aer 
de un comic dezarmant. 

Losey continua cu complimentele. 

— Sunt convins că Messalina va fi un mare film, îi spuse 
el Athenei. După petrecere poate ai să-mi permiţi să te 
însoțesc până Ia vila, în chip de paza de corp. După aceea 
am putea să bem ceva împreună. 

Juca rolul poliţistului de treabă. 

Athena încercă să refuze cât mai politicos cu putinţă. 

— Mi-ar face mare plăcere, răspunse ea. Dar rămân la 
petrecere numai o jumătate de oră şi n-aş vrea să te privez 


de ea. Mâine la prima oră trebuie să prind avionul, în 
continuare plec în Franţa. Pur şi simplu, am prea multe 
lucruri de făcut. 

Dante era în culmea admiraţiei. Vedea limpede că 
Athena îl detesta pe L.osey şi că se temea de el. Dar îl lăsa 
să creadă că avea totuşi o şansă. 

— Pot veni cu tine la Los Angeles, se oferi Losey. La ce 
oră ai avion? 

— Eşti foarte drăguţ, răspunse Athena. E un mic avion 
închiriat şi toate locurile sunt ocupate. 

O dată ajunsă înapoi la vilă, unde se găsea în siguranţă, 
îi telefonă lui Cross şi-l anunţă că pornea spre el. 


Primul lucru pe care-l remarcă Athena era paza. Existau 
oameni de pază la ascensorul care ducea la apartamentul 
de pe terasa hotelului Xanadu. Ascensorul avea o cheie 
specială. În tavanul cabinei erau camere de supraveghere, 
iar uşile se deschideau într-o anticameră în care se găseau 
cinci oameni. Unul era postat la uşă, ca s-o întâmpine. Un 
altul şedea la biroul izolat pe care se aflau mai multe 
monitoare, alţi doi jucau cărţi într-un colţ al încăperii. Al 
cincilea şedea pe canapea citind Sports Illustrated. 

Toţi îi adresară o privire admirativă şi uşor uimită, pe 
care o întâlnise de atâtea ori şi care lăsa să se înţeleagă că 
frumuseţea ei era de o factură cu totul aparte. Dar astfel de 
aprecieri încetaseră de mult să-i mai trezească orgoliul; 
acum nu făceau decât s-o avertizeze de existenţa unui 
pericol. 

Omul de la birou apăsă pe un buton, care deschidea uşa 
apartamentului în care locuia Cross. Athena păşi înăuntru 
şi uşa se închise în urma ei. 

Se afla în birou. Cross îi ieşi în întâmpinare şi o conduse 
în locuinţa propriu-zisă. O sărută fugar pe buze, apoi o duse 
în dormitor. Fără un cuvânt, amândoi se dezbrăcară şi, goi, 
se îmbrăţişară. Cross trăia o asemenea senzaţie de 


relaxare, strângându-i trupul în braţe şi privindu-i chipul 
fericit, încât scoase un suspin. 

— Aş sta să te privesc o viaţă întreagă, spuse el. 

Drept răspuns, ea îl mângâie, îi lipi buzele de ale ei, apoi 
îl trase pe pat. Simţea că acest bărbat o iubea cu adevărat, 
că ar fi făcut tot ce-i cerea şi că şi ea i-ar fi îndeplinit orice 
dorinţă. Pentru prima oară după multă vreme Athena 
reacţiona atât cu trupul cât şi cu mintea. Îl iubea sincer şi-i 
plăcea să facă dragoste cu el. Totuşi, ştiuse întotdeauna că 
era un om periculos, într-un fel chiar şi pentru ea. 

După o oră se îmbrăcară şi ieşiră pe balcon. 

Las Vegas era scăldat în lumini de neon, soarele după- 
amiezii inunda străzile şi hotelurile multicolore într-un 
şuvoi de aur. Aici, sus, se găseau parcă în afara timpului; 
drapelele verzi ale vilelor atârnau încremenite, neatinse de 
nici o adiere. 

Athena îl ţinea strâns de mână. 

— Ne vedem la vizionare şi la petrecere? întrebă ea. 

— Îmi pare râu, dar nu pot veni, răspunse Cross. Însă ne 
vom vedea în Franţa. 

— Am observat că-i foarte greu să ajung până la tine, 
spuse ea. Ascensorul e încuiat şi ai mulţi paznici. 

— Numai pentru câteva zile, o linişti Cross. Exista prea 
mulţi străini în oraş. 

— L-am cunoscut pe vărul tău, Dante, îi povesti Athena. 
Detectivul pare să-i fie bun prieten. Fac un cuplu 
nemaipomenit. Losey s-a interesat îndeaproape de soarta şi 
de programul meu. Dante şi-a oferit şi el serviciile. Erau 
preocupaţi să ajung cu bine la Los Angeles. 

Cross îi strânse mâna. 

— Vei ajunge cu bine, o asigură el. 

— Claudia mi-a spus că tu şi Dante sunteţi veri, adăugă 
Athena. De ce poartă tot timpul beretele alea caraghioase? 

— Dante e un tip simpatic, răspunse Cross. 

— Tot Claudia mi-a povestit că voi doi v-aţi duşmănit 
încă din copilărie, insistă Athena. 


— Aşa e, încuviinţa binevoitor Cross. Dar asta nu 
înseamnă că nu-i un tip de treabă. 

Tăcură amândoi; străzile de la picioarele lor erau ticsite 
de maşini şi de oameni care mergeau la diverse hoteluri, ca 
să ia cina şi să joace jocuri de noroc. Un vis al plăcerii plin 
de riscuri. 

— Deci e ultima oară când ne vedem, spuse Athena şi-l 
strânse de mână, ca şi cum ar fi vrut să-şi retragă 
cuvintele. 

— Ţi-am spus că ne vedem în Franţa, repetă Cross. 

— Când? întreba Athena. 

— Nu ştiu, răspunse Cross. Dacă nu vin, înseamnă că am 
murit. 

— Situaţia e chiar atât de gravă? întrebă Athena. 

— Da, răspunse Cross. 

— Nu-mi poţi spune despre ce e vorba? întrebă ea. 

Cross tăcu o clipă. 

— Vei fi în siguranţă, o linişti el. Cred că şi eu. Mai mult 
de atât nu-ți pot spune. 

— Am să te aştept, declară Athena. 

Îl sărută, apoi ieşi din dormitor şi părăsi apartamentul. 
El o urmări cu privirea, pe urmă se duse pe balcon şi o văzu 
ieşind din hotel şi oprindu-se la colonade. Văzu maşina cu 
oamenii lui, care aveau s-o ducă înapoi la vilă. Apoi ridică 
receptorul şi-i telefona lui Lia Vazzi, cerându-i să întărească 
pază în jurul Athenei. 


Către ora zece seara jumătatea sălii de bal destinată 
proiecției se umpluse. Spectatorii se adunaseră şi aşteptau 
să vizioneze montajul preliminar al filmului Messalina. 
Exista un rând de locuri pentru invitaţii de onoare, cu 
fotolii moi, între care se găsea o măsuţă cu un telefon. Era 
şi un fotoliu gol, pe care fusese pusă o coroană de flori cu 
numele lui Steve Stallings. În celelalte fotolii şedeau 
Claudia, Dita Tommey, Bobby Bantz şi prietena lui, Johanna, 
Melo Stuart şi Liza. Skippy Deere trecu imediat la telefon. 


Athena sosi ultima, fiind întâmpinată cu ovaţii de echipa 
de filmare şi de cascadorii din personalul auxiliar. 
Principalii realizatori, restul actorilor din distribuţie şi toţi 
cei care şedeau în rândul de fotolii aplaudară şi o sărutară 
pe obraz, în timp ce ea îşi croia drum către fotoliul din 
mijloc. Apoi Skippy Deere ridică receptorul şi-i spuse 
operatorului să înceapă proiecția. 

Pe fundalul întunecat apărură cuvintele „în memoria lui 
Steve Stallings” şi spectatorii aplaudară discret şi 
respectuos. Bobby Bantz şi Skippy Deere se împotriviseră 
acestei introduceri, însă Dita Tommey îşi impusese punctul 
de vedere, „Dumnezeu ştie de ce”, comentase Bantz. Dar ce 
dracu', nu era decât un montaj preliminar şi, în definitiv, 
sentimentalismul va contribui la publicitate. 

Apoi începu filmul. 

Athena era fascinantă, mai senzuală pe ecran decât în 
viaţa cea de toate zilele şi de o inteligenţă care nu 
surprindea pe nimeni dintre cei care o cunoşteau 
îndeaproape. Într-adevăr, Claudia scrisese replicile tocmai 
pentru a-i pune în valoare această calitate. Nu se făcuse 
economie la fonduri, iar principalele scene erotice erau 
realizate cu bun gust. 

Fără îndoială că, în ciuda avatarurilor sale, filmul 
Messalina avea să fie un mare succes. Chiar şi fără muzica 
din final şi fără efectele speciale. Dita Tommey era în extaz, 
în sfârşit, devenise o regizoare de categoria B. Melo Stuart 
calcula cât să ceară pentru viitorul film al Athenei; Bantz, 
care nu părea prea fericit, îşi punea exact aceeaşi 
problemă. Skippy socotea câţi bani va câştiga; în sfârşit, îşi 
va putea permite un avion particular. 

Claudia era cea mai fericită dintre toţi. Creaţia ei văzuse 
lumina ecranului. Meritul era numai al ei, scrisese un 
scenariu original. Datorită lui Molly Flanders beneficia de o 
cotă din venitul brut. Bineînţeles, scenariul mai fusese 
rescris pe ici-pe colo de către Ben Sly, dar nu îndeajuns cât 
să fie socotit coautor. 


Toţi se adunară în jurul Athenei şi al Ditei Tommey, ca să 
le felicite. Molly rămăsese cu ochii la unul dintre cascadori. 
Cascadorii erau nişte nebuni, aveau trupuri vânjoase şi 
erau grozavi la pat. 

Coroana lui Steve Stallings căzuse pe podea şi lumea o 
călca în picioare. Molly o văzu pe Athena ieşind din 
mulţime şi ridicând-o, ca s-o pună înapoi pe scaun. Athena 
prinse privirea lui Molly şi amândouă înălţară din umeri, 
Athena zâmbind timid, ca şi cum ar fi vrut să spună „Aşa-i 
în lumea filmului”. 

Publicul se duse în cealaltă parte a sălii de bal. Aici 
cântau câţiva instrumentişti, însă toţi dădură năvală asupra 
bufetului rece. Apoi începu dansul. Molly se duse la 
cascador, care privea încruntat în jurul lui; la astfel de 
petreceri cascadorii erau extrem de vulnerabili. Aveau 
impresia că munca lor nu era apreciată şi îi călca pe nervi 
când slăbănogul din rolul principal trebuia să-i snopească 
în bătaie pe ecran, când, în realitate, ei l-ar fi putut face 
una cu pământul. „Ca orice cascador, e deja în erecţie”, 
gândi Molly în timp ce el o conducea către ringul de dans. 

Athena nu rămase la petrecere decât o oră. Primi 
felicitările cu graţie şi, totodată, conştientă de propria-i 
amabilitate, lucru pe care-l detestă. Dansă cu „şetul” şi cu 
alţi băieţi din echipa de filmare, apoi cu un cascador a cărui 
agresivitate o determină să se retragă. 

Rolls-ul hotelului Xanadu o aştepta, cu un şofer înarmat 
şi doi oameni de pază. Când cobori din limuzină în faţă 
vilei, rămase surprinsă dând cu ochii de Jim Losey, care 
ieşea din vila alăturată. Losey veni spre ea. 

— Ai fost extraordinară în filmul de astă-seară, spuse el. 
În viaţa mea n-am văzut un corp mai reuşit. Mai ales 
fundul. 

Athena s-ar fi arătat ceva mai circumspectă, dar şoferul 
şi cei doi oameni de paza deja coborâseră din maşină, gata 
să intervină. Din experienţa ei în teatru recunoştea tactica 
de blocare a scenei prin poziţiile ocupate de actori. 


Observă că însoțitorii ei se postaseră în aşa fel, încât nici 
unul să nu se afle în bătaia armei celorlalţi. Mai observă şi 
ca Losey îi urmărea cu o privire uşor dispreţuitoare. 

— Nu era fundul meu, răspunse Athena. Oricum, îţi 
mulţumesc, zâmbi ea. 

Deodată Losey o apuca de mână. 

— Eşti cea mai frumoasă femeie din câte am cunoscut 
vreodată, declară el. De ce nu vrei un bărbat adevărat, în 
locul partenerilor tăi de film homosexuali şi ipocriţi? 

Athena îşi retrase mâna. 

— Şi eu sunt actriţă. Nu suntem ipocriţi. Noapte bună. 

— Pot intra să bem ceva? întreba Losey. 

— Îmi pare rău, îl refuză Athena şi sună la soneria vilei. 

Îi deschise un majordom pe care nu-l mai văzuse până 
atunci. 

Losey făcu un pas, vrând să intre împreună cu ea. Spre 
surprinderea Athenei, majordomul ieşi şi o împinse repede 
înăuntru. Cei trei oameni de pază blocară accesul lui L.osey 
către uşă. 

Losey îi privi dispreţuitor. 

— Ce dracu' înseamnă asta? mârâi el. 

Majordomul rămăsese în dreptul uşii. 

— Suntem paznicii domnişoarei Aquitane. Trebuie să 
plecaţi. 

Losey îşi scoase legitimaţia de poliţist. 

— Vedeţi bine cine sunt, spuse el. Am să vă snopesc în 
bătaie şi apoi am să vă arunc după gratii. 

Majordomul studie legitimatia. 

— Eşti din Los Angeles, spuse el. Aici nu-i jurisdicția 
dumitale. Îşi scoase şi el legitimaţia. Eu sunt din districtul 
Las Vegas. 

Athena Aquitane se oprise în prag. O miră că noul 
majordom era detectiv, dar acum începea să înţeleagă. 

— Nu exageraţi, spuse ea şi închise uşa. 

Losey şi majordomul îşi puseră legitimaţiile în buzunar. 

Losey îi sfredeli pe rând cu o privire neagră. 


— Am să vă ţin minte, băieţi, ameninţă el. 

Nici unul dintre ei nu reacţionă. 

Losey le întoarse spatele. Avea lucruri mai importante 
de făcut. În următoarele două ore Dante Clericuzio urma 
să-l aducă la vilă pe Cross De Lena. 


Dante  Clericuzio, purtând pe cap bereta lui 
renascentistă, se distra de minune la petrecere. Distracţia 
îl ajuta să se pregătească pentru operaţiunea cea serioasă. 
Atenţia îi fusese atrasă de o fată de la aprovizionare, dar 
aceasta nu-l încuraja, fiindcă pusese ochii pe unul dintre 
cascadori.  Cascadorul îi arunca lui Dante priviri 
amenințătoare. „Norocul lui că astă-seară am alte treburi”, 
îşi spuse Dante. Se uită la ceas, poate că amicul Jim reuşise 
s-o atragă în cursă pe Athena. Tiffany nu-şi făcuse apariţia, 
deşi îi fusese promisă. Dante hotări să înceapă operaţiunea 
cu jumătate de oră mai devreme. Îi telefona lui Cross la 
numărul secret, cerându-l prin centrală. 

La celălalt capăt al firului auzi vocea lui Cross. 

— Trebuie să te văd chiar acum, îi spuse Dante. Sunt în 
sala de bal. Grozavă petrecere! 

— În acest caz, vino la mine, îl invită Cross. 

— Nu, răspunse Dante. Aşa sună ordinele. Nu la telefon 
şi nu în apartamentul tău. Coboară tu. 

Se aşternu o lungă tăcere. Apoi Cross răspunse: 

— Bine, cobor. 

Dante se postă în aşa fel, încât să-l poată vedea pe Cross 
cum îşi croieşte drum prin sala de bal. Nu părea să aibă 
gardă de corp. Dante îşi turti uşor bereta şi se gândi la 
copilăria petrecută împreună. Cross fusese singurul băiat 
care-i inspirase teama, adesea se bătuse cu el tocmai 
fiindcă îi era frică. Dar îi plăcea înfăţişarea lui Cross, de 
multe ori îl invidiase. Îi invidiase încrederea în sine. Păcat... 

După ce-l ucisese pe Pippi, Dante îşi dăduse seama că 
nu-l putea lăsa în viaţă pe Cross. În viitor trebuia să-l 
înfrunte pe Don. Dar Dante nu se îndoise niciodată ca 


bunicul lui îl iubea, bătrânul îi arătase întotdeauna 
afecţiune. Poate că Don nu va fi de acord cu fapta lui, dar 
niciodată nu s-ar folosi de temuta lui putere ca să-şi 
pedepsească nepotul iubit. 

Cross se opri în faţa lui. Mai rămânea să-l convingă să 
vină la vilă în care aştepta Losey. Restul era simplu. Îl va 
împuşca pe Cross şi-i vor transporta cadavrul în deşert, 
unde îl vor îngropa. Fără prea multă fantezie, după cum 
îndemna adesea Pippi De Lena. Maşina era deja parcată în 
spatele vilei, gata de transport. 

— Ce este? îl întrebă Cross, fără alte introduceri. Nu 
părea băânuitor, nici măcar circumspect. Frumoasă bereta 
asta nouă, adaugă el şi zâmbi. 

Dante îi invidiase întotdeauna zâmbetul, ca şi cum vărul 
lui i-ar fi citit de fiecare dată gândurile. 

Dante vorbi fără grabă, cu glas coborât. Îl luă de mână 
pe Cross şi-l scoase afară, în faţa uriaşei marchize colorate 
pentru care hotelul Xanadu cheltuise zece milioane de 
dolari. Fulgerul de lumini albastre, roşii şi purpurii le 
scălda siluetele în neon, decolorat de razele lunii de 
deasupra deşertului. 

— Giorgio a venit cu avionul, îi şopti Dante, e la vila 
mea. Strict secret. Vrea să te vadă imediat. De aceea n-am 
putut să-ţi spun nimic la telefon. Remarcă satisfăcut că 
Cross părea îngrijorat. Mi-a atras atenţia să nu-ţi spun, dar 
e supărat. Cred că a descoperit ceva în legătură cu tatăl 
tău. 

La aceste vorbe, Cross îl săgeta pe Dante cu o privire 
sumbră, aproape dezgustată. Apoi spuse: 

— Bine, să mergem. 

Îl conduse pe Dante prin parcul hotelului către grupul 
de vile. 

Cei patru oameni de paza de la poarta complexului de 
vile îl recunoscură pe Cross şi le făcură semn să treacă. 

Dante deschise uşa cu un gest larg şi-şi scoase bereta. 


— După tine, spuse el cu un zâmbet viclean, care-i dădea 
o expresie ştrengărească. 
Cross păşi înăuntru. 


Furios la culme, Jim Losey plecă de lângă paznicii 
Athenei şi porni către vila în care locuia. Totuşi, într-un 
ungher al minţii cântărea situaţia, în care ghicea un semnal 
de alarmă. Ce era cu toţi acei oameni de pază? La dracu’, 
Athena era o stea de cinema şi experienţa cu Boz Skannet 
probabil o înspăimântase de moarte. 

Descuie uşa şi intră în vilă, care părea pustie, toată 
lumea era la petrecere. Avea la dispoziţie mai mult de o oră 
ca să se pregătească să-l întâmpine pe Cross. Se duse la 
valiză şi o deschise. Înăuntru strălucea pistolul sau Glock, 
şters de vaselină. Deschise cealaltă valiză, care avea un 
compartiment secret. Acolo se găsea un încărcător plin cu 
gloanţe. Puse încărcătorul în pistol, îşi prinse pe umăr tocul 
şi vâri arma în el. Era gata. Observă că nu era emoţionat, 
niciodată nu avea trac în astfel de situaţii. De aceea era un 
bun poliţist. 

leşi din dormitor şi se duse în bucătărie. Vila avea o 
mulţime de coridoare. Lua din frigider o sticlă de bere 
străină şi un platou cu sandvişuri micuţe. Ronţăi unul. 
Caviar. Scoase un suspin de plăcere, niciodată nu gustase 
ceva atât de delicios. Asta da viaţă! De acum încolo aşa 
avea să trăiască, icre negre, balerine, poate într-o bună zi 
chiar Athena. Nu trebuia decât să-şi îndeplinească 
misiunea din această seară. 

Luă platoul şi sticla, apoi trecu în salonul cel uriaş. 

Primul lucru care-i atrase atenţia era că podeaua şi 
mobilierul fuseseră acoperite cu folii de plastic, dând 
întregii încăperi o culoare albă, spectrală. Aşezat într-un 
fotoliu învelit în folie de plastic îl aştepta un bărbat, care 
fuma un trabuc subţire şi ţinea în mână un pahar cu rachiu 
de piersici. Era Lia Vazzi. 


„Ce mama dracului înseamnă asta?” se întreba Losey. 
Puse platoul şi sticla pe măsuţa de cafea şi i se adresa lui 
Lia: 

— Te-am căutat. 

Lia pufăi din trabuc şi sorbi o înghiţitura de rachiu. 

— Şi iată, ai dat de mine, răspunse el. Se ridică în 
picioare. Acum mă poţi pălmui din nou. 

Losey avea prea multă experienţă ca să nu adulmece 
primejdia. În mintea lui lucrurile începură să se lege. Se 
mirase ca celelalte apartamente ale vilei rămăseseră 
neocupate, i se păruse bizar. Îşi descheie haina ca din 
întâmplare şi-i zâmbi larg lui Lia. „De data asta n-ai să te 
alegi numai cu o palmă”, se gândi el. Mai rămânea o oră 
până când Dante îl va aduce pe Cross, îi putea aştepta fără 
să stea cu mâinile încrucişate. Acum, că era înarmat, nu se 
temea să-l aibă în faţa lui pe Lia. 

Deodată încăperea se umplu de bărbaţi. leşiseră din 
bucătărie, din holul de legătura, din salonul cu video şi 
televizor. Toţi erau mai solizi decât Jim Losey. Numai doi 
dintre ei îşi scoseseră armele. 

— Ştiţi că sunt poliţist? îi întrebă Losey. 

— Toţi ştim asta, îl linişti Lia. Se apropie de Losey. În 
acelaşi timp, cei doi bărbaţi îi înfipseră în spate ţevile 
pistoalelor. Lia vâri mâna sub sacoul lui Losey şi-i luă 
revolverul. Îl înmână unuia dintre bărbaţi, apoi îl bătu scurt 
cu palma pe umăr. Ei bine, îi spuse Lia. Mereu aveai de pus 
întrebări. Acum sunt aici. Întreabă-mă. 

Lui Losey încă nu-i era frică. Se simţea doar îngrijorat că 
Dante va veni cu Cross. Nu putea să creadă că un om ca el, 
care avusese norocul să scape cu viaţă din atâtea situaţii 
riscante, fusese până la urmă învins. 

— Ştiu că tu l-ai aranjat pe Skannet, spuse Losey. Mai 
curând sau mai târziu tot am să pun mâna pe tine. 

— Atunci fă-o mai curând, replică Lia. Nu va exista un 
„mai târziu”. Da, ai dreptate, acum poţi muri fericit. 


Lui Losey încă nu-i venea să creadă că cineva ar 
îndrăzni să ucidă cu sânge rece un poliţist. Desigur, mai 
făceai un schimb de focuri cu traficanţii de droguri, se mai 
găsea câte un negrotei ţicnit care să tragă în tine când îi 
arătai insigna, la fel şi spărgătorii de bănci care fugeau cu 
prada, dar nici un individ de soiul lor n-ar fi avut curajul să 
lichideze un poliţist. Ar fi ieşit prea mare tărăboi. 

Întinse braţul să-l împingă deoparte pe Lia, cu gând să 
domine situaţia. Deodată însă un bici de foc îi şfichiui 
stomacul şi Losey se clătină pe picioare. Îşi îndoi încet 
genunchii. Ceva greu îl izbi în cap şi fierbinţeala din ureche 
îl împiedică să audă. Căzu în genunchi şi covorul îi păru o 
pernă uriaşă. Ridică privirea. Lia Vazzi stătea aplecat 
deasupra lui, ţinând în mână o frânghie subţire de mătase. 


Lia Vazzi pierduse două zile întregi ca să coase cei doi 
saci în care avea să pună cadavrele. Erau confecţionate din 
pânză groasă de culoare cafeniu-închis şi se puteau strânge 
la gură cu un şiret. În fiecare încăpea un om solid. Pânza 
groasă împiedica sângele să curgă şi, o dată trasă sfoara, îi 
puteai căra pe umăr ca pe nişte raniţe soldăţeşti. Losey nu 
observase cei doi saci de pe canapea. Bărbaţii aflaţi în 
încăpere vârâră cadavrul lui într-unul din saci şi Lia îl lega 
cu sfoară. Puse sacul în picioare, sprijinindu-l de canapea. 
Dădu ordin oamenilor săi să încercuiască vila, dar să nu-şi 
facă apariţia decât la chemarea lui. După aceea ştiau ce au 
de făcut. 


De la poarta complexului, Cross şi Dante se îndreptară 
cu paşi mari spre vilă acestuia din urmă. Aerul nopţii era 
apăsător din pricina căldurii acumulate de deşert în timpul 
zilei. Amândoi erau transpiraţi. Dante observă că Cross era 
îmbrăcat cu pantaloni, o cămaşă descheiată la gât şi o 
haină prinsă în nasturi, deci putea fi înarmat... 

Cele şapte vile, cu drapelele lor verzi fluturând alene la 
câte o adiere, ofereau o privelişte magnifică în lumina lunii 


din deşert. Balcoanele, tendele cu volane de culoare verde 
de la ferestre, uşile mari şi albe cu ornamente din aur le 
făceau să pară construcţii din alt secol. Dante îl prinse de 
braţ pe Cross. 

— la priveşte! exclamă el. Nu-i aşa că-i frumos? Am auzit 
că te culci cu tipa aia de milioane din film. Felicitări. Când 
te plictiseşti de ea, dā-mi de ştire. 

— Sigur, răspunse binevoitor Cross. Îi eşti simpatic, cu 
bereta ta. 

Dante îşi scoase bereta şi spuse cu însufleţire: 

— Tuturor le plac beretele mele. Chiar a spus ea că-i 
sunt simpatic? 

— Ai încântat-o, răspunse sec Cross. 

— Am încântat-o, repeta gânditor Dante. Ce chestie 
grozavă! 

O clipă se întreba dacă Losey reuşise s-o aducă pe 
Athena în vila lor, ca să bea ceva. Ar fi fost frişca de pe tort. 
Era mulţumit că reuşise să-i distragă atenţia lui Cross, 
remarcase unda de iritare din vocea vărului său. 

Ajunseră la uşa vilei. Nu părea pazită. Dante apasă pe 
butonul soneriei, aşteptă, apoi apasă din nou. Cum nici de 
data aceasta nu răspunse nimeni, scoase cheia şi descuie 
uşa. Întrară în apartamentul lui Losey. 

„Poate ca Losey e ocupat cu Athena”, gândi Dante. Al 
dracului mod de a executa o operaţiune, dar, în locul lui, şi 
Dante ar fi procedat la fel. 

Dante îl conduse pe Cross în salon şi râmase uluit 
văzând pereţii şi mobilierul acoperite cu folii curate de 
plastic. Sprijinit de canapea era un sac mare şi cafeniu. Pe 
canapea se vedea un sac identic, gol. Totul acoperit cu 
plastic. 

— Iisuse Hristoase, ce dracu înseamnă asta? exclamă 
Dante. 

Se întoarse cu faţa către Cross. Cross ţinea în mână un 
pistol foarte mic. 


— Ca să nu se mânjească mobilă de sânge, explică el. 
Trebuie să-ţi spun că niciodată nu mi-au plăcut beretele 
tale şi că n-am crezut o clipă ca tata a fost ucis de un 
borfaş. „Unde dracu' e Losey?” se întrebă Dante. Îl strigă 
cu glas tare, spunându-şi că un pistol de calibru atât de mic 
nu prezenta un pericol. Toată viaţa ta ai fost un Santadio, 
spuse Cross. 

Dante se răsuci într-o parte, ca să ofere o ţintă redusă, 
şi se aruncă asupra lui Cross. Şiretlicul îi reuşi, totuşi un 
glonţ îl nimeri în umăr. O fracțiune de secundă îl copleşi 
fericirea, fiind convins că va învinge, apoi glonţul exploda, 
pulverizându-i jumătate din braţ. Atunci înţelese că nu avea 
nici o şansă. Făcu un gest care-l surprinse pe Cross. Cu 
braţul rămas teafăr, sfâşie plasticul de pe podea, adunându- 
l la un loc. Cu trupul şiroind de sânge, cu braţele încărcate 
cu folii de plastic şi clătinându-se pe picioare, încerca să se 
tragă deoparte din faţa lui Cross, apoi ridică foliile ca pe un 
scut argintiu. 

Cross făcu un pas înainte. Ochi cu luare-aminte şi trase 
prin plastic, o dată şi încă o dată. Gloanţele explodară şi 
obrazul lui Dante se acoperi aproape în întregime cu 
fragmente mici de plastic înroşite. Coapsa lui stângă păru 
să se desprindă de corp. Cross trase din nou. Dante se 
prăbuşi, pe covorul alb se vedeau cercuri concentrice de 
culoare purpurie. Cross îngenunche lângă Dante, îi înfăşură 
capul în plastic şi trase din nou. Bereta renascentistă de pe 
creştetul lui Dante sări în aer, apoi îi căzu din nou pe cap. 
Cross îşi dădu seama că era prinsă cu o agrafă, numai că 
acum era agăţata de un craniu deschis. Părea că pluteşte. 

Cross se ridică în picioare şi-şi puse pistolul în tocul de 
la spate. În acelaşi moment Lia intră în salon. Se priviră 
unul pe celălalt. 

— Treaba e făcută, spuse Lia. Du-te să te speli la baie şi 
înapoiază-te la hotel. Distruge hainele. Eu mă ocup de armă 
şi de curățenie. 


— Cum rămâne cu covoarele şi cu mobilierul? întreba 
Cross. 

— Mă ocup eu de tot, îl asigură Lia. Spală-te şi du-te la 
petrecere. 


După plecarea lui Cross, Lia îşi luă un trabuc de pe 
masa cu tăblie de marmură, pe care o cercetă să vadă dacă 
avea pete de sânge. Era perfect curată. În schimb, 
canapeaua şi covorul erau îmbibate. Asta era situaţia. 

Înfăşură cadavrul lui Dante în folii de plastic şi, ajutat de 
doi dintre oamenii săi, îl vâri în sacul de pânză rămas liber. 
Apoi adună toate foliile de plastic din încăpere şi le îndesă 
în acelaşi sac. Când termină, legă strâns sfoară de la gura 
sacului. Mai întâi, cărară sacul cu Losey până în garajul 
vilei şi-l aruncară în furgoneta. Mai făcură un drum cu 
cadavrul lui Dante. 

Furgoneta fusese adaptată de către Lia Vazzi. Avea două 
rânduri de podele, între care exista un spaţiu gol. Lia şi 
oamenii lui împinseră cele două cadavre în golul dintre 
podele, apoi o traseră pe cea de deasupra. 

În calitatea lui de profesionist, Lia se gândise la toate. În 
furgoneta erau două bidoane cu benzină. Le duse chiar el 
în vilă şi le turnă pe podea şi peste mobilă. Aprinse un fitil, 
care îi lăsa cinci minute ca să fugă. Se urcă în furgonetă şi 
porni în lunga călătorie spre Los Angeles. 

Înaintea şi în urma lui veneau oamenii din echipă. În zori 
trase pe chei în faţa iahtului care-i aştepta. Descărcă cei 
doi saci şi-i cără la bord. lahtul se desprinse de țărm. 

Către amiază, urmări cum cuşca de fier în care se 
găseau cele două cadavre era coborâtă încet în apele 
oceanului. Cei doi îşi primiseră ultima împărtăşanie. 


Molly Flanders dispăru împreună cu cascadorul în 
camera lui de la hotel, nu la vilă, pentru ca, în ciuda 
ataşamentului ei faţă de cei lipsiţi de influenţă în societate, 


Molly păstra un grăunte de snobism, nu voia să se afle că 
se culca cu un bărbat care-i era inferior. 

Către ziuă, invitaţii la petrecere începură să se retragă; 
soarele se ridica roşu şi rău prevestitor, când o şuviţă 
subţire de fum albăstrui îi ieşi în întâmpinare. 

Cross îşi schimbase hainele, făcuse un duş şi se dusese 
la petrecere. Acum şedea împreună cu Claudia, Bobby 
Bantz, Skippy Deere şi Dita Tommey, sărbătorind succesul 
filmului Messalina. Deodată, în exterior răsunară strigăte 
de spaimă. Grupul de la Hollywood alergă afară, urmat de 
Cross. 

O flacără subţire se înălța triumfătoare peste luminile de 
neon de pe Strip, apoi se desfăcea într-un nor gros roşu- 
vineţiu, profilat pe munţii de culoarea nisipului. 

— Oh, Doamne! murmură Claudia, apucându-l strâns de 
braţ pe Cross. E una dintre vilele tale. 

Cross tăcea. Privea cum drapelul verde de pe acoperişul 
vilei era mistuit de flăcări şi de fum, auzea maşinile de 
pompieri venind pe Strip cu şuier de sirene. Douăsprezece 
milioane de dolari făcuţi scrum, ca să ascundă sângele 
vărsat de el. Lia Vazzi era un OM Competent, nu se uita la 
bani, nu risca niciodată. 


Capitolul 23 


Întrucât detectivul Jim Losey era oficial în concediu, 
dispariţia lui fu remarcată abia după cinci zile de la 
incendiul survenit la Xanadu. Desigur, dispariţia lui Dante 
Clericuzio nici măcar nu fu adusă la cunoştinţa 
autorităţilor. 

În urma investigaţiilor, poliţia găsi cadavrul lui Phil 
Sharkey. Bănuiala căzu asupra lui Losey şi se presupuse că 
acesta fugise, ca să se sustragă cercetărilor. 

Detectivii din Los Angeles veniră să-i pună întrebări lui 
Cross, dat fiind că Losey fusese văzut ultima oară Ia hotelul 
Xanadu. Dar nu exista nici un element care să stabilească o 
legătură între cei doi bărbaţi. Cross povesti că îl văzuse 
numai câteva minute în seara petrecerii. 

Cu toate acestea, Cross nu-şi făcea griji din pricina 
oamenilor legii. El aştepta să primească un semn de la Don 
Clericuzio. 

Fără îndoială, Don Clericuzio aflase de dispariţia lui 
Dante, cu siguranţă ştia că ultima oară fusese văzut la 
hotelul Xanadu. Atunci de ce nu-i cereau informaţii? Era 
oare cu putinţă ca totul să fie trecut cu vederea atât de 
uşor? Cross nu credea acest lucru nici în ruptul capului. 

Continuă să administreze zi de zi hotelul, ocupându-se 
de planurile de reconstrucţie a vilei care arsese. Într- 
adevăr, Lia Vazzi se ocupase de petele de sânge. 


Claudia veni să-l viziteze. Radia de fericire. Cross dădu 
dispoziţii ca cina să le fie adusă în apartamentul lui, ca să 
poată sta de vorbă între patru ochi. 

— Nici n-o să-ţi vină să crezi, îi spuse ea lui Cross. Sora 
ta va fi directorul Studiourilor LoddStone. 

— Felicitări, se bucură Cross, strângând-o frăţeşte în 
braţe. Întotdeauna am spus că eşti cea mai tare din tot 
neamul Clericuzio. 


— Am venit la înmormântarea tatei de dragul tău. Am 
spus-o clar la toată lumea, se încrunta ea. 

Cross râse. 

— Aşa e, şi pe toţi i-ai scos din sărite, cu excepţia lui 
Don, care a spus: „Să-şi vadă de filmele ei şi Dumnezeu s-o 
aibă în pază.” 

Claudia ridică din umeri. 

— Puțin îmi pasă de ei. Dar să-ţi povestesc ce s-a 
întâmplat, pentru că e, într-adevăr, ciudat. După ce am 
plecat toţi din Las Vegas cu avionul lui Bobby, totul părea în 
regulă. Însă când am aterizat la Los Angeles, s-a dezlănţuit 
iadul. Poliţia l-a arestat pe Bobby. Ghici de ce. 

— Pentru că face filme proaste, o tachina Cross. 

— Nu, ascultă, zău că-i bizar, insistă Claudia. Îţi 
aminteşti de fata aceea, Johanna, pe care Bantz a adus-o cu 
el la petrecere? Ții minte cum arăta? Ei bine, a reieşit că 
avea numai cincisprezece ani. L-au acuzat pe Bobby de viol 
şi de trafic de carne vie, pentru că a trecut-o dintr-un stat 
în altul. Claudia vorbea cu ochii măriţi şi cu sufletul la 
gură. Dar a fost o înscenare. Erau prezenţi şi părinţii 
Johannei, furioşi nevoie mare că sărmana lor fiică fusese 
violată de un bărbat cu patruzeci de ani mai vârstnic decât 
ea. 

— Zău că nu arăta de cincisprezece ani, o întrerupse 
Cross. Dar se vedea limpede că umblă după agăţat. 

— Era cât pe ce să izbucnească un mare scandal, 
continua Claudia. Dar a intervenit bătrânul Skippy. L-a scos 
pe Bantz basma curată din necazul acesta. L-a scăpat de 
arestare şi a făcut în aşa fel, încât povestea să nu ajungă în 
presă. Prin urmare, se pare că lucrurile s-au aranjat. Cross 
zâmbea. Se vede treaba că bătrânul David Redfellow nu-şi 
pierduse îndemânarea. Nu-i deloc amuzant, îl dojeni 
Claudia. Bietul Bobby a fost victima unei înscenări. Fata s-a 
jurat că, la Vegas, Bobby a silit-o să întreţină raporturi 
sexuale cu el. Părinţii Johannei s-au jurat că nu aveau 
nevoie de bani, dar că, pe viitor, voiau să descurajeze alţi 


violatori de fete tinere şi inocente. La studio a fost un 
tămbălău pe cinste. Dora şi Kevin Marrion au fost atât de 
supăraţi, încât au pus problema vânzării studioului. Pe 
urmă a intervenit tot Skippy. A încheiat contract cu fata 
pentru rolul principal într-un film cu buget modest, urmând 
ca scenariul să fie scris de tatăl ei. Pe bani frumoşi. După 
aceea, l-a pus pe Benny Sly să rescrie scenariul într-o 
singură zi şi l-a plătit regeşte. Nu-i rău. Apropo, într-un fel, 
Benny e un geniu. Treaba se aranjase. Şi iată că din senin, 
procurorul districtului Los Angeles s-a trezit că voia să-l 
dea pe Bobby în judecată. Acelaşi procuror pe care 
LoddStone l-a ajutat să fie reales, cel pe care Eli Marrion l- 
a tratat împărăteşte. Skippy chiar i-a oferit o slujbă în 
cadrul studioului, la departamentul afaceri, un contract pe 
cinci ani plătit cu un milion pe an, dar el a refuzat. A 
insistat că Bobby Bantz să fie demis din postul de director 
al studioului. Abia atunci ar fi dispus să discute. Nimeni nu 
înţelege de ce e aşa pornit. 

— Un funcţionar public incoruptibil, comentă Cross, 
ridicând din umeri. Se mai întâmplă. 

Se gândi din nou la David Redfellow. Redfellow ar fi 
negat vehement existenţa unei asemenea specii. Cross îşi 
imagină cum procedase Redfellow. Probabil îi spusese 
procurorului: „Cum aşa, te mituiesc ca să-ţi faci datoria?” 
Cu siguranţă ca Redfellow nu se zgârcise la bani. Douăzeci, 
presupuse Cross. Faţă de cifra de afaceri de zece miliarde a 
studioului, ce contau douăzeci de milioane? În plus, 
procurorul nu risca nimic. El urma să acţioneze strict în 
conformitate cu legea. Într-adevăr, fusese o mână de 
maestru. 

Claudia continuă să vorbească plină de însufleţire: 

— Oricum, Bantz a fost nevoit să-şi dea demisia, povesti 
ea. Dora şi Kevin au fost bucuroşi să vândă studioul. La 
acesta se adaugă aprobarea pentru cinci filme de ale lor, un 
miliard de dolari bani gheaţa în buzunarul lor. După puţin 
timp şi-a făcut apariţia o mogâldeaţă de italian, care a 


convocat o şedinţa şi ne-a anunţat că el era noul proprietar. 
Apoi, pe nepusă masă, m-a numit pe mine director de 
studio. Aşa că acum eu sunt şefa. Ce zici de zăpăceala asta? 
Cross se mărgini s-o privească amuzat, apoi zâmbi. 
Deodată, Claudia se trase înapoi şi-şi privi fratele. Privirea 
ei era mai întunecată, mai sfredelitoare, mai inteligentă 
decât oricând. Dar chipul continua să-i rămână zâmbitor. 
Exact ca un bărbat, Cross. Acum am reuşit exact ca un 
bărbat. Şi nici n-a fost nevoie să mă culc cu cineva... 

Cross era uimit. 

— Ce s-a întâmplat, Claudia? întrebă el. Credeam că eşti 
fericită. 

Claudia îi surâse. 

— Chiar sunt. Atâta doar că nu sunt o naivă. Şi pentru 
că-mi eşti frate, te iubesc. Vreau să ştii însă că pe mine nu 
mă duci. Se apropie de el şi se aşeză alături pe canapea. 
Te-am minţit când ţi-am spus că am venit la înmormântarea 
tatei doar de dragul tău. Am venit pentru că voiam să mă 
simt parte din ceva din care el făcuse parte şi din care 
făceai parte tu. Am venit pentru că nu mai puteam rămâne 
izolată. Însă urăsc tot ce reprezintă ei, Cross. Atât Don, cât 
şi ceilalţi. 

— Asta înseamnă că nu vrei să conduci studioul’? 
întrebă Cross. 

Claudia râse zgomotos. 

— Nu, sunt dispusă să recunosc că am rămas o 
Clericuzio. Vreau să fac filme bune şi să câştig mulţi bani. 
Filmele sunt importanţi factori de nivelare, Cross. Pot face 
un film bun despre femei celebre... Să vedem ce se 
întâmplă când utilizez talentele Familiei în scopuri bune, nu 
rele. 

Râseră amândoi. 

Cross o îmbrăţişă, apoi o sărută pe obraz. 

— Cred că e nemaipomenit, zău aşa, spuse el. 

Se referea în egală măsură la amândoi. Dacă Don 
Clericuzio o numise director al studioului, însemna că nu 


făcuse legătura între Cross şi dispariţia lui Dante. Planul 
reuşise. 

Terminaseră masa şi vorbiseră ore întregi. Când Claudia 
se ridică să plece, Cross scoase din birou un săculeţ cu 
jetoane negre. 

— Încearcă-ţi norocul la masa de joc. Eşti invitata mea, 
spuse el. 

Ea îl bătu uşor peste obraz şi răspunse: 

— Numai să nu faci din nou pe fratele mai mare şi să mă 
dojeneşti ca pe un copil. Ultima oară mi-a venit să te strâng 
de gât. 

El o îmbrăţişa, era nespus de bine s-o aibă alături. Într-o 
clipă de slăbiciune spuse: 

— Ştii, în caz că se întâmpla ceva, ţie îţi las o treime din 
averea mea. Sunt foarte bogat. Aşa că poţi da dracului 
studioul oricând ai chef. 

Ea îi răspunse cu ochii strălucind: 

— Cross, apreciez că îmi porţi de grijă, dar îi pot da 
dracului şi fără averea ta... Deodată pe chipul ei se aşternu 
îngrijorarea. S-a întâmplat ceva? Eşti bolnav? 

— Nu, nu, protestă Cross. N-am vrut decât să ştii. 

— Har Domnului! răsuflă uşurată Claudia. Acum că am 
intrat eu în joc, poţi să ieşi tu. Te poţi desprinde de Familie. 
Poţi fi liber. 

Cross râse. 

— Sunt liber, răspunse el. Nu peste mult timp voi pleca 
din ţară, voi locui în Franţa împreună cu Athena. 


În după-amiaza celei de a zecea zi, Giorgio Clericuzio 
veni la Xanadu ca să-l întâlnească, şi Cross simţi un junghi 
în stomac. Înţelese că va intra în panică dacă nu se 
stăpânea. 

Giorgio îşi lăsa garda de corp la intrarea 
apartamentului, lângă paznicii hotelului. Dar Cross nu-şi 
făcea iluzii, oamenii lui de pază ar fi executat orice ordin 
dat de Giorgio. Nu-l linişti nici înfăţişarea lui Giorgio. 


Acesta părea mai slab şi era tras la faţă. Pentru prima oară, 
lui Cross îi făcea impresia că Giorgio nu mai controla 
situaţia. 

Tânărul îl întâmpină plin de entuziasm. 

— Giorgio, exclamă el, ce plăcere neaşteptată! Dau 
imediat un telefon să ţi se pregătească o vilă. 

Giorgio îi zâmbi obosit şi spuse: 

— Nu reuşim să dăm de urma lui Dante. Făcu o scurtă 
pauză. Parcă a intrat în pământ, ultima oară a fost văzut 
aici, la Xanadu. 

— Iisuse! se miră Cross. Asta-i grav. Dar îl cunoşti pe 
Dante, totdeauna a fost greu de stăpânit. 

De data aceasta, Giorgio nu-şi mai dădu osteneala să 
zâmbească. 

— Era cu Jim Losey, care, de asemenea, a dispărut. 

— Făceau o pereche ciudată, spuse Cross. M-a mirat 
relaţia dintre ei. 

— Erau amici, explică Giorgio. Tatei nu-i prea plăcea, 
dar Dante îi plătea leafa lui Jim. 

— Te voi ajuta în măsura în care îmi stă în putere, se 
oferi Cross. Voi sta de vorbă cu toţi angajaţii hotelului. Ştii 
însă că Dante şi Losey nu erau înregistraţi oficial. Aşa 
procedăm întotdeauna cu cei cazaţi la vile. 

— Asta poţi face când te întorci, spuse Giorgio. Don vrea 
să te vadă personal. A închiriat şi un avion, ca să te ducă la 
el. 

Cross făcu o pauză lungă. 

— Mă duc să-mi iau câteva lucruri, spuse el. Giorgio, e 
chiar atât de grav? 

Giorgio îl privi drept în ochi. 

— Nu ştiu, răspunse el. 

În avionul închiriat care-i ducea la New York, Giorgio se 
adânci în studiul unei serviete pline de acte. Cross nu 
insista să intre în vorbă cu el, deşi tăcerea lui era semn rău. 
Oricum, Giorgio nu i-ar fi dat nici o informaţie. 


Avionul era aşteptat de trei maşini închise, cu şase 
soldaţi ai Familiei Clericuzio. Giorgio urcă într-o maşină şi-i 
făcu semn lui Cross să urce în alta. Alt semn rău. Începea 
să se lumineze de ziuă când maşinile trecură de poarta 
păzita a domeniului Quogue, proprietatea Familiei 
Clericuzio. 

Uşa casei era păzită de doi bărbaţi. Alţi oameni patrulau 
printre clădiri, dar nu se vedeau nici femei, nici copii. 

— Unde dracu' s-au dus toţi, la Disneyland? îl întrebă 
Cross pe Giorgio. 

Dar Giorgio se făcu că nu aude gluma. 

Primul lucru remarcat de Cross în sufrageria de la 
Quogue fu un grup de opt bărbaţi, în mijlocul căruia 
discutau foarte amical alţi doi. Simţi cum îi zvâcneşte inima 
în piept. Cei doi erau Petie şi Lia Vazzi. Vincent îi urmărea 
din priviri cu un aer furios. 

Petie şi Lia păreau cei mai buni prieteni din lume. Dar 
Lia era îmbrăcat doar în pantaloni şi cămaşă, fără sacou 
sau cravată. De regulă, Lia se îmbrăca sobru, ceea ce 
însemna că fusese percheziţionat şi dezarmat. Într-adevăr, 
părea un şoricel glumeţ, încercuit de pisici vesele şi 
amenințătoare. Lia îl salută pe Cross dând din cap cu un 
aer trist. Petie nu-i aruncă nici o privire. Dar când Giorgio îl 
conduse pe Cross în biroul din spate, Petie plecă de lângă 
Lia şi veni în urma lor, la fel şi Vincent. 

În birou îi aştepta Don Clericuzio. Aşezat într-un fotoliu 
uriaş, fuma unul dintre trabucurile lui răsucite. Vincent se 
duse şi-i oferi un pahar cu vin luat din bar. Nimic pentru 
Cross. Petie rămase în picioare lângă uşă. Giorgio se aşeză 
pe canapea lângă Don şi-i făcu semn lui Cross să ia loc 
alături. 

Chipul lui Don, supt de bătrâneţe, nu trăda nici urmă de 
emoție. Cross îl sărută pe obraz. Don îl privi şi expresia i se 
îmblânzi, parcă de tristeţe. 

— Aşa deci, Croccifixio, începu el. Ai lucrat inteligent. 
Acum însă trebuie să ne explici motivul. Sunt bunicul lui 


Dante, fiica mea e mama lui. Bărbaţii aceştia îi sunt unchi. 
Trebuie să dai socoteală în faţa noastră a tuturor. 

Cross încercă să-şi păstreze calmul. 

— Nu înţeleg, răspunse el. 

— E vorba despre Dante, interveni cu asprime Giorgio. 
Unde e? 

— Dumnezeule, de unde să ştiu eu? exclamă Cross, 
silindu-se să pară uimit. Mie nu mi-a dat raportul niciodată. 
Ar putea fi în Mexic, la distracţii. 

— Nu înţelegi, îi reteză vorba Giorgio. Nu mai face pe 
prostul. Deja ai fost găsit vinovat. Unde l-ai aruncat? 

La bar Vincent întoarse capul, ca şi cum i-ar fi fost greu 
să-l privească în ochi. Cross auzi paşii lui Petie în spate, 
apropiindu-se de canapea. 

— Ce dovezi aveţi? întrebă Cross. Cine v-a spus că l-aş fi 
omorât pe Dante? 

— Eu. Cel care vorbise era Don. Trebuie să înţelegi. Te- 
am declarat vinovat. O sentinţă fără drept de apel. Te-am 
adus aici ca să obţii clemenţă, trebuie să justifici uciderea 
nepotului meu. 

Auzindu-i glasul şi tonul măsurat, Cross înţelese că totul 
se sfârşise. Atât pentru el cât şi pentru Lia Vazzi. Dar Vazzi 
ştia deja. Citise în ochii lui. 

Vincent se întoarse către Cross, îmblânzindu-şi obrazul 
de granit. 

— Spune-i tatei adevărul, Cross. E unica ta şansă. 

Don încuviinţă din cap. 

— Croccifixio, spuse el, tatăl tāu mi-a fost mai mult 
decât nepot, purta în vine sângele neamului Clericuzio, ca 
şi tine. Tatăl tău mi-a fost cel mai devotat prieten. Aşadar, 
sunt gata să-ţi ascult motivele. 

Cross se pregăti să vorbească. 

— Dante mi-a ucis tatăl. L-am declarat vinovat, aşa cum 
aţi făcut şi voi cu mine. Mi-a ucis tatăl din răzbunare şi din 
ambiţie. În adâncul sufletului rămăsese un Santadio. Don 
nu-i răspunse. Cum să nu-mi răzbun tatăl? continuă Cross. 


Cum să uit că tata mi-a dat viaţa? La fel ca tata, respect 
prea mult Familia Clericuzio ca să-mi închipui că aţi avut 
vreun amestec. Totuşi, cred că aţi ştiut că vinovatul era 
Dante, dar nu aţi întreprins nimic. Atunci cum să apelez la 
voi că să îndreptaţi răul? 

— Dovada, ceru Giorgio. 

— Un om ca Pippi De Lena n-ar fi fost niciodată luat prin 
surprindere, răspunse Cross. lar faptul că Jim Losey se 
întâmpla să fie acolo chiar atunci era mai mult decât o 
coincidenţă. Nici unul dintre cei prezenţi aici nu crede în 
coincidenţe. Toţi ştiaţi că Dante era vinovat. Don Domenico, 
dumneata însuţi mi-ai povestit războiul cu Familia Santadio. 
Cine poate şti ce intenţii avea Dante după ce mă lichida pe 
mine, cum, fără îndoială, ştia că trebuie să o facă? Urmau 
unchii lui. Cross nu îndrăzni să se refere şi la Don. Se 
bizuia pe afecțiunea dumitale, i se adresă el bătrânului. 

Don îşi pusese trabucul deoparte. Expresia lui rămânea 
de nepătruns, totuşi pe chip i se citea o umbră de tristeţe. 

Atunci vorbi Petie. Petie fusese cel mai apropiat de 
Dante. 

— Unde ai aruncat cadavrul? îl întrebă din nou pe Cross. 

Cross nu-i putu răspunde, nu reuşea să articuleze 
cuvintele. 

Se lăsă o tăcere lungă; într-un târziu, Don ridică fruntea 
către toţi cei de faţă şi vorbi: 

—  Înmormântările oamenilor tineri sunt pierdere de 
vreme, spuse el. Ce au realizat ei ca să merite omagii? Ce 
au făcut ca să inspire respect? Tinerii nu cunosc nici milă, 
nici recunoştinţă. Fiica mea e şi aşa nebună, de ce să-i 
sporim durerea, luându-i orice şansă de însănătoşire? Îi 
vom spune că fiul ei a fugit, vor trece ani întregi până să 
afle adevărul. 

Toţi cei din încăpere se destinseră. Petie se apropie şi se 
aşeză pe canapea lângă Cross. În spatele măsuţei-bar 
Vincent ridică un pahar de coniac la buze, ca pentru un 
toast. 


— Totuşi, fie că ai avut sau nu dreptate, ai comis o crimă 
împotriva Familiei, spuse Don. Trebuie să primeşti o 
pedeapsă. Tu vei plăti cu bani, Lia Vazzi cu viaţa. 

— Lia nu a avut nici un amestec în uciderea lui Dante, îi 
explică Cross. Cu Losey e altă poveste. Dă-mi voie să-l 
răscumpăr. Deţin jumătate din hotelul Xanadu. Îţi transfer 
jumătate din proprietate drept răscumpărare pentru mine 
şi pentru Vazzi. 

Don Clericuzio chibzui asupra propunerii. 

— Eşti un om loial, spuse el. Se întoarse către Giorgio, 
apoi către Vincent şi Petie. Dacă voi trei sunteţi de acord, 
atunci sunt şi eu. Fiii lui nu răspunseră. Don oftă, ca şi cum 
i-ar fi părut rău. Vei ceda jumătate din averea ta, dar 
trebuie să pleci din lumea noastră. Vazzi se va întoarce în 
Sicilia împreună cu familia... sau poate să rămână, după 
dorinţa lui. Mai mult de atât nu pot să fac. Tu şi Vazzi nu 
veţi mai vorbi niciodată unul cu celălalt. În prezenţa ta, 
ordon fiilor mei să nu-şi răzbune nepotul. Ai o săptămână 
ca să-ţi pui la punct afacerile, să semnezi actele necesare 
pentru Giorgio. Don îşi îmblânzi tonul. Te asigur că nu am 
cunoscut intenţiile lui Dante. Acum mergi cu bine şi nu uita 
că întotdeauna l-am iubit pe tatăl tău ca pe copilul meu. 

După plecarea lui Cross, Don Clericuzio se ridică de pe 
fotoliu şi-i spuse lui Vincent: 

— Vreau să merg în pat. 

Vincent îl ajută să urce scările, pe Don îl cam lăsaseră 
picioarele. În cele din urmă, vârsta începea să-şi spună 
cuvântul. 


Epilog 


Nisa, Franţa, Quogue 


În ultima zi pe care o petrecu la Vegas, Cross De Lena se 
aşeză pe balconul apartamentului său de la ultimul etaj şi 
privi în jos la Strip, scăldat în razele soarelui. Marile 
hoteluri — Caesars Palace, Flamingo, Desert Inn, Mirage şi 
Sands — sfidau strălucirea soarelui cu reclamele lor de 
neon. 

Don  Clericuzio fusese foarte categoric în privinţa 
exilului. Cross nu va mai pune piciorul în Vegas. Ce fericit 
fusese aici tatăl lui, Pippi, Gronevelt făcuse din oraş propria 
sa Valhalla, însă Cross nu avusese niciodată parte cu 
adevărat de tihna lor. E drept că se bucurase de plăcerile 
Vegas-ului, dar acestea păstraseră întotdeauna răceala 
oţelului. 

Drapelele verzi ale celor şapte vile atârnau nemişcate în 
aerul încremenit al deşertului, afară de cel agăţat de 
clădirea care arsese, un schelet înnegrit, ca şi cum ar fi fost 
strigoiul lui Dante. Dar Cross nu avea să mai întâlnească 
asemenea privelişti. 

lubise Xanadu, îşi iubise tatăl, pe Gronevelt şi pe 
Claudia. Totuşi, într-un fel, îi trădase. Pe Gronevelt, prin 
faptul că nu fusese devotat hotelului Xanadu; pe tatăl său, 
pentru că nu se arătase fidel faţă de clanul Clericuzio; pe 
Claudia, pentru ca ea îl credea curat la suflet. Acum se 
eliberase de toţi. Era pe punctul de a începe o viaţă nouă. 

Ce-i putea aduce dragostea lui pentru Athena? Fusese 
avertizat asupra riscurilor iubirii de către Gronevelt, de 
către tatăl său, ba chiar şi de bătrânul Don. Iubirea era 
slăbiciunea fatală a oamenilor influenţi care exercitau 


controlul asupra lumii lor. Atunci de ce nesocotea acele 
sfaturi? De ce îşi încredința soarta în mâinile unei femei? 
Era foarte simplu: prezenţa ei, vocea ei, felul în care se 
mişca, fericirea şi durerea ei, toate erau izvorul lui de 
fericire. Alături de ea, lumea devenea frumoasă şi 
strălucitoare. Hrana era delicioasă, razele soarelui îi 
încălzeau oasele şi îl cuprindea acea dulce foame de ea 
care-i binecuvânta viaţa. lar când dormea alături de 
Athena, nu se temea niciodată de coşmarurile dinaintea 
zorilor. 

Trecuseră trei săptămâni de la ultima întâlnire cu 
Athena, dar îi auzise glasul în aceeaşi dimineaţă. Îi 
telefonase în Franţa, ca s-o anunţe că venea s-o vadă şi din 
glasul ei ghicise cât era de fericită ca el trăia. Poate îl va 
iubi cândva. În mai puţin de douăzeci de ore avea s-o 
revadă. 

Cross era încrezător că, într-o bună zi, ea îl va iubi cu 
adevărat, îl va răsplăti pentru dragostea lui, nu-l va judeca 
în nici un fel şi, la fel ca un înger, îl va salva de chinurile 
Iadului. 


Athena Aquitane era poate singura femeie din Franța 
care se machia şi se îmbrăca pentru a-şi ascunde 
frumusețea. Nu că ar fi încercat să se urâțească, nu era 
masochistă, dar ajunsese să-şi considere frumusețea 
exterioară prea periculoasă pentru universul ei interior. 
Detesta puterea pe care i-o dădea asupra altor oameni. 
Detesta orgoliul care încă îi întina sufletul. Frumuseţea era 
un obstacol în calea a ceea ce Athena socotea a fi 
realizarea ei de o viaţă. 

În prima zi de lucru la Institutul pentru Copiii Bolnavi de 
Autism, de la Nişa, încercase să arate la fel cu copiii, să 
meargă ca ei. O obseda sentimentul identificării. În ziua 
aceea îşi relaxase muşchii feţei, dându-le o seninătate 
golită de sentimente, şi şchiopătase în felul ciudat şi 
asimetric al copiilor cu deficienţe motorii. 


Doctorul Gerard observase amănuntul şi spusese 
sarcastic: 

— Foarte bine, numai că aţi greşit direcţia. Apoi îi luase 
mâinile într-ale sale şi-i spusese cu blândeţe: Nu trebuie să 
vă identificaţi cu suferinţa lor. Trebuie să luptaţi cu această 
suferinţa. 

Athena înţelesese dojana şi se ruşinase. Din nou se 
lăsase călăuzită de orgoliul de actriţă. Dar, îngrijind aceşti 
copii, sufletul i se umplea de linişte. Lor nu le păsa că 
franceza ei nu era perfectă, oricum, nu pricepeau sensul 
cuvintelor. 

Nici unele realităţi cutremurătoare nu o descurajau. 
Uneori copiii deveneau distrugători, nu  recunoşteau 
regulile societăţii. Se băteau între ei sau cu asistentele, 
mânjeau pereţii cu fecale, urinau unde aveau chef. Uneori 
erau de-a dreptul înfricoşători în ferocitatea lor, în repulsia 
faţă de lumea exterioară. 

Singurul moment în care Athena se simțea 
neputincioasă era noaptea, în micul apartament închiriat la 
Nisa, când studia registrele institutului. Existau acolo 
relatări despre evoluția copiilor, descrieri absolut 
înspăimântătoare. Atunci se strecura în aşternut şi plângea. 
Spre deosebire de filmele în care jucase, majoritatea 
acestor poveşti aveau un sfârşit nefericit. 

Când primise telefonul lui Cross, care o vestea că va 
veni s-o vadă, o năpădise un val de bucurie şi speranţa. 
Cross trăia şi o va ajuta. Apoi însă fusese cuprinsă de 
nelinişte. Ceruse sfatul doctorului Gerard. 

— Cum credeţi că ar fi mai bine? întrebase ea. 

— l-ar putea fi de mare ajutor lui Bethany, opinase 
doctorul. Sunt foarte curios să văd ce relaţie va stabili cu el 
pe o perioadă mai îndelungată. Ar putea fi şi în avantajul 
dumneavoastră. Mamele nu trebuie să devină martire 
pentru copiii lor. 

Cu gândul la vorbele doctorului, Athena se îndrepta spre 
aeroport, ca să-l întâmpine pe Cross. 


La aeroport, Cross trebui să meargă pe jos de la avion 
până la terminalul înclinat. Aerul era plăcut şi înmiresmat, 
nu arşiţa cu miros de sulf de la Vegas. Pe bordura de beton 
a sălii de aşteptare creşteau o mulţime de flori exotice roşii 
şi purpurii. 

Acolo o văzu pe Athena şi se minună de geniul cu care 
era capabilă să-şi schimbe înfăţişarea. Nu-şi putea ascunde 
în totalitate frumuseţea, dar o putea masca. Ochelari 
întunecaţi cu rame de aur îi modificau culoarea ochilor din 
verde strălucitor în cenuşiu. Hainele pe care le purta 
păreau mai groase şi mai grele. Părul blond era adunat sub 
o pălărie de doc albastru cu boruri late, care-i umbreau 
obrazul. Simţi un fior de bucurie la gândul că numai el ştia 
cât de frumoasă era în realitate. 

În timp ce Cross se îndrepta spre ea, Athena îşi scoase 
ochelarii şi-i puse în buzunarul bluzei. El zâmbi, remarcând 
acest gest spontan de vanitate. 


În mai puţin de o jumătate de oră erau în apartamentul 
hotelului Negresco, în care Napoleon se culcase cu 
Josefina. Cel puţin, aşa pretindea broşura publicitară a 
hotelului, afişată la intrare. Un chelner bâtu la uşă şi aduse 
o tavă pe care se găseau o sticlă cu vin şi un platou delicat, 
cu sandvişuri miniaturale. Puse tava pe masa din balconul 
cu vedere spre Marea Mediterană. 

La început se purtară nefiresc unul cu celălalt. Athena îl 
ţinea de mână încrezătoare, ca şi cum l-ar fi condus, iar 
atingerea acelei palme fierbinţi trezi în el un val în dorinţă. 
Totuşi, Cross îşi dădea seama că ea nu era încă pregătită. 

Apartamentul era frumos mobilat, mai luxos decât 
oricare dintre vilele de la Xanadu. Patul avea un baldachin 
roşu de mătase, draperiile de aceeaşi culoare erau ornate 
cu flori de crin brodate cu fir de aur. Mesele şi scaunele 
aveau o eleganţă pe care lumea Vegas-ului nu ar fi atins-o 
niciodată. Athena îl luă afară pe balcon, iar Cross o săruta 


fugar pe obraz. Apoi nici ea nu se mai stăpâni, lua şervetul 
umed de bumbac în care era înfăşurată sticla de vin şi-şi 
şterse faţa de machiajul care o desfigura. Obrazul îi sclipea 
de stropi de apă, pielea rămăsese trandafirie şi 
strălucitoare. Puse o mână pe umărul lui Cross şi-l sărută 
uşor pe buze. 

De la balcon puteau vedea casele de piatră ale Nisei, 
păstrând amintirea palidă a nuanţelor de verde şi albastru 
în care fuseseră zugrăvite cu sute de ani în urmă. Jos, 
locuitorii oraşului se plimbau agale pe Promenade des 
Anglais; pe plaja bolovănoasă bărbaţi şi femei aproape în 
pielea goală se zbenguiau în apa verde-albăstruie, în timp 
ce copiii se jucau pe nisipul plin de pietricele. În larg, 
iahturi albe şi iluminate pluteau la linia orizontului ca nişte 
păsări de pradă. 

Cross şi Athena tocmai gustaseră vinul când auziră un 
vuiet îndepărtat. În peretele digului, o ţeavă ca de tun — în 
realitate conducta principală de canalizare pentru partea 
de est a oraşului — revărsa un val mare de apă maronie în 
albastrul pur al mării. 

Athena întoarse capul. 

— Cât timp rămâi? îl întreba ea pe Cross. 

— Cinci ani, dacă n-ai nimic împotrivă, răspunse el. 

— E o prostie, se încruntă Athena. Ce-ai să faci aici? 

— Sunt bogat, răspunse Cross, poate îmi cumpăr un mic 
hotel. 

— Ce s-a întâmplat cu Xanadu? vru să ştie Athena. 

— Am fost nevoit să-mi vând partea mea, spuse el. Tăcu 
o clipă. Nu va fi cazul să ne facem griji cu banii. 

— Eu am bani, declară Athena. Trebuie să înţelegi. 
Intenţionez să rămân aici cinci ani, apoi vreau s-o duc 
acasă. Puțin îmi pasă ce va spune lumea, niciodată n-am s-o 
mai internez într-o clinică. Voi avea grijă de ea cât va trăi. 
lar dacă i se întâmplă ceva, voi continua să trăiesc printre 
copii ca ea. Vezi bine că niciodată nu vom putea avea o 
viaţă a noastră. 


Cross o înţelegea perfect. Îi lua mult timp să 
cântărească în minte răspunsul ei. 

Când vorbi, glasul îi sună ferm şi hotărât: 

— Athena, singurul lucru de care sunt sigur în această 
clipă este că vă iubesc pe tine şi pe Bethany. Trebuie să mă 
crezi. Nu va fi uşor, ştiu bine, dar ne vom da silinţa. Vrei s-o 
ajuţi pe Bethany, nu să fii martiră. lată de ce trebuie să 
facem o ultimă încercare. Te voi ajuta pe cât îmi stă în 
puteri. Vom fi la fel ca jucătorii din cazinoul meu. Sorţii 
sunt împotriva noastră, dar există întotdeauna o şansă 
unică de a câştiga. Cross o văzu că şovăie şi continuă: Să 
ne căsătorim, propuse el. Să avem şi alţi copii, să ne trâim 
viaţa ca nişte oameni normali. 

Împreună cu copiii noştri să încercăm să îndreptăm ceea 
ce ni se pare strâmb în lumea noastră. Toate familiile au 
necazuri, să facem tot posibilul să trecem peste al nostru. 
Sunt convins că vom reuşi. Mă crezi? 

În cele din urmă, Athena îl privi în ochi. 

— Numai dacă şi tu mă crezi că te iubesc cu adevărat, 
spuse ea. 

Când făcură dragoste în dormitor, fiecare avea încredere 
în celălalt; Athena era convinsă că Cross o va ajuta s-o 
salveze pe Bethany, iar Cross ştia că Athena îl iubea din 
toată inima. Într-un târziu, Athena se răsuci spre el şi-i 
murmură: 

— Te iubesc. Te iubesc cu adevărat. Cross îşi aplecă 
fruntea şi o săruta. Te iubesc cu adevărat, repetă ea, şi 
Cross gândi: „Care bărbat de pe pământ ar refuza s-o 
creada?” 


Singur în dormitorul său, Don îşi trase cearşaful rece 
până sub bărbie. Moartea era aproape, iar el era mult prea 
viclean ca să n-o simtă cum îi dădea târcoale. Totul se 
desfăşurase după planurile lui. Ah, cât era de simplu să-i 
duci de nas pe tineri! 


În ultimii cinci ani văzuse în Dante marele pericol pentru 
planul lui măreț. Dante s-ar fi împotrivit integrării Familiei 
Clericuzio în societate. Cu toate acestea, ce putea face 
Don? Să ordone uciderea băiatului fiicei sale, a propriului 
său nepot? Oare Giorgio, Petie, Vincent s-ar fi supus unui 
asemenea ordin? Şi chiar dacă l-ar fi executat, nu l-ar fi 
socotit pe tatăl lor un monstru? Teama faţă de el ar fi 
devenit mai puternică decât iubirea? Dar Rose Marie, ce s- 
ar fi întâmplat cu mintea ei, căci, fără îndoiala, ar fi intuit 
adevărul. 

O dată cu uciderea lui Pippi De Lena, zarurile fuseseră 
aruncate. Don ghicise imediat adevărul, aflase de relaţia lui 
Dante cu Losey şi ajunsese la o concluzie. 

Îi trimisese pe Petie şi Vincent să-l păzească pe Cross, 
cu o maşină blindată şi toate cele necesare. Apoi, ca să-l 
prevină pe Cross, îi povestise despre războiul cu Familia 
Santadio. Ce dureros era să îndrepţi mersul lumii! Dar 
după moartea lui, cine va mai lua asemenea decizii 
înfricoşătoare? Hotări ca Familia Clericuzio să se retragă o 
dată pentru totdeauna. 

Vinnie şi Petie se vor ocupa doar de restaurante şi de 
trustul de construcţii. Giorgio va cumpăra firme pe Wall 
Street. Retragerea va fi totală. Nici chiar Enclava Bronx nu 
va mai primi noi oameni. Familia Clericuzio va fi, în sfârşit, 
în siguranţă şi va lupta împotriva noilor răufăcători care se 
ridicau pe tot cuprinsul Americii. Nu-şi făcea reproşuri 
pentru greşelile trecutului, pentru fericirea pierdută a fiicei 
sale şi pentru moartea nepotului. În definitiv, îl ajutase pe 
Cross să-şi câştige libertatea. 

Înainte să adoarmă, Don avu o viziune. Se făcea că-i era 
dat să trăiască o veşnicie, că sângele Clericuzio avea să 
curgă la infinit în vinele omenirii. Şi numai el, el singur, 
crease această descendență, era meritul său. Dar vai, cât 
rău exista într-o lume care împingea fiinţa omenească spre 
păcat! 
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Mario Puzo, autorul romanului Naşul îsi continuă cariera 
legendară cu un nou roman. De data aceasta Cosa Nostra, 


mafia americană, este surprinsă la sfîrșitul acestui secol, 


pe Coasta de Vest, la Hollywood și Las Vegas, unde și-a clădit 


un adevărat imperiu. Stăpînul absolut al acestuia, 
Don Domenico Clericuzio, vrea să asigure fiilor săi 
un viitor respectabil în această lume a jocurilor de noroc legalizate şi 


a uriașelor investiții cinematografice, el rămînînd însă ultimul don. 
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[1] Aluzie la naşterea zeiţei Atena, apărută din capul lui 
Zeus (n.tr.) 

[2] Lodestone = Magnetitul (sau magnetita) este un 
mineral din grupa oxizilor de fier cu proprietăți 
feromagnetice, fiind oxidul de fier cel mai rezistent față de 
acizi și baze, cristalizează în sistemul cubic, cu formula 
chimică Fe304. 

[3] Varietate de citrice (n.tr.) 

[4] Varietate de fruct chinezesc (n.tr) 

[5] Serviciu la domiciliu (n.tr.) 

[6] American Civil Liberties Union (ACLU) este o 
organizaţie non-profit, nepartizană, a cărei misiune 
declarată este de „a apăra și păstra drepturile individuale și 
libertăţile garantate de către Constituţia și legile Statelor 
Unite pentru fiecare persoană în această ţară (SUA)”. 


